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Introduzione

Ho visto recentemente, in un reportage televisivo, una scena che 
mi è sembrata esemplare per capire e fare capire l’essenza, il signi-
ficato, il fondamento primo della violenza sulle donne. Una troupe 
televisiva seguiva una commissione di non so quale Ministero che 
era in visita a un campo di rifugiati, tutta gente in fuga dall’Africa 
che era ospitata, non so quanto temporaneamente, in una grande 
tendopoli. I commissari si fermavano a parlare con persone scelte 
casualmente tra quelle che facevano ala al loro passaggio, la giorna-
lista incaricata del servizio faceva qualche commento, la solita rou-
tine. A un certo punto l’attenzione di tutti venne attratta da rumori 
che venivano dall’interno di una tenda dalla quale dopo qualche 
attimo uscì una donna evidentemente terrorizzata che urlava pa-
role incomprensibili e che era inseguita da un uomo di mezza età 
che cercava, per fortuna senza successo, di percuoterla. Ci fu un 
immediato intervento della polizia del campo che mise in salvo la 
donna, bloccò l’uomo e si affidò a un interprete per capire cosa stava 
accadendo. Dunque, in poche parole, la donna era incaricata dalla 
organizzazione del campo di aiutare le donne a mettere ordine e a 
fare pulizia all’interno delle tende, aveva interpretato alla lettera il 
suo mandato e si era rifiutata di intervenire all’interno di una tenda 
abitata solo da uomini. Uno di questi aveva prima cercato di con-
vincerla e poi, viste le sue resistenze, era passato alle maniere forti e 
l’aveva presa a schiaffoni, con una certa efficacia visto che la donna 
sanguinava dal naso e da un labbro. Ci fu qualche tentativo di mette-
re pace tra i due, ma l’uomo era furibondo e continuava a scagliarsi 
contro la sua vittima, trattenuto a fatica dalle guardie. Fu ben resto 
chiaro che esisteva una unica soluzione, l’uomo doveva essere messo 
sotto custodia e arrestato. Quando l’aggressore si rese conto di cosa 
gli stava capitando, ebbe una strana reazione, fatta più di meraviglia 
che di rabbia: si rivolgeva alle persone che lo stavano trattenendo 
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e ai membri della commissione ripetendo sempre le stesse parole: 
“Ma io sono un uomo” e l’accento era quello di una persona che stava 
subendo un torto incomprensibile e assurdo e non capiva le ragioni 
di quella straordinaria ingiustizia. Perché lui era un uomo che aveva 
dato un ordine a una donna, oltretutto a una sottoposta addetta a 
lavori umili, un uomo che non poteva accettare un rifiuto che non 
era nell’ordine naturale delle cose, mentre nell’ordine naturale del-
le cose erano i pochi schiaffi che le aveva dato, tutti sapevano che 
la loro funzione era essenzialmente educativa. Violenza? No, civili 
rapporti umani.

Il problema è che la violenza viene da molto lontano ed è diffi-
cile modificare sentimenti e convinzioni che hanno avuto secoli di 
tempo  per radicarsi e cristallizzarsi. Oltretutto la violenza fisica ha 
subito una serie di trasformazioni, ha cambiato di aspetto, pur re-
stando sempre odiosa e inaccettabile. Per questa ragione questo libro 
tratta delle violenze, dei molti aspetti che la violenza può assumere. 
Comincia raccontando la storia delle prevaricazioni e cercando di 
capire cosa abbia condizionato il ruolo della donna nella società fin 
dai tempi più antichi, un tema che costringe ad affrontare il ruolo 
delle religioni in questo contesto. Analizza poi le numerose forme di 
violenza che si nascondono dietro a presunte condizioni sociali, ses-
suali e naturali, dalla condanna ad essere madri alla prostituzione,  
al mercato delle schiave per poi entrare più propriamente nel meri-
to della violenza fisica, delle mutilazioni genitali, dell’aborto, dello 
stalking e del femminicidio. L’unica violenza che il testo non tratta 
è quella dei roghi, quella che ha a che fare con la stregoneria e con 
la magia nera, per la quale ho ritenuto opportuno un trattamento 
specifico e particolare.
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1. L’odio per le donne, un sentimento molto 
antico

Una lunga storia di prepotenze e angherie
La storia dei rapporti tra i due sessi è un racconto interminabile 

di prevaricazioni e di prepotenze, delle quali si capiscono ancora 
solo in parte le motivazioni. Ci chiediamo ad esempio quanto ci 
possa essere di genetico in questa volontà maschile di dominazione, 
e se non ci sia invece un problema culturale, e, se sì, in cosa effetti-
vamente consista. Tra le altre cose, è molto difficile credere che sen-
timenti come l’odio, il rancore o il disprezzo possano avere carattere 
ereditario, come il colore degli occhi e dei capelli e, come si possano 
poi alternare a emozioni di tutt’altro segno, come quelle che lega-
no un figlio alla madre o due giovani sposi tra loro. Naturalmente, 
coloro che credono nella prevalenza di sentimenti negativi, che pos-
sono consistere anche semplicemente nel desiderio di sopraffazione 
e perciò sfuggire a qualsiasi controllo della razionalità, debbono im-
maginare che esistano pulsioni di particolare intensità che possono 
divenire la chiave di lettura costante e abituale di questi rapporti o, 
in alternativa, momenti di emotività irrazionale nei quali riescono a 
prevalere stimoli sessuali camuffati da emozioni virtuose.

Qualcuno, sinceramente non ricordo chi, si chiedeva recente-
mente se fosse possibile trovare traccia, nella storia dell’uomo, di 
relazioni impostate in modo diverso; gli si può rispondere che sì, 
qualcosa c’è, e che forse esistono residui di società almeno apparen-
temente matriarcali, ma si tratta di apparenze, un affidamento vir-
tuale del bastone del comando a mani così fragili che sarebbero state 
incapaci di conservarlo se qualcuno, costretto dalle circostanze, lo 
avesse richiesto indietro. Anche perché i due sessi non si sono sempre 
divisi solo sul problema della distribuzione del cibo o dell’attribuzio-
ne della capanna più spaziosa, ma hanno soprattutto litigato su una 
cosa molto più importante, che ha poi riflessi fondamentali sulla vita 
di tutti, a chi spetti il diritto di pensare. Questo diritto, come vedre-
mo, non è mai toccato in sorte alle donne, nemmeno in tempi rela-
tivamente recenti. E questa è stata la ragione più importante – non 
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l’unica, la più importante che ha impedito alle donne  di progredire, 
di emanciparsi, di conquistare la parità.

Gli ostacoli “biologici“ alla emancipazione
Molte persone hanno considerato i fenomeni riproduttivi collega-

ti con il sesso femminile come l’ostacolo principale alla emancipazio-
ne: la mestruazione, la gravidanza, l’allattamento, le cure parentali, 
potrebbero essere state considerate dagli uomini come una prova 
palese della debolezza dell’altro sesso, un’idea confermata probabil-
mente dal fatto che l’impegno dedicato alle attività collegate con la 
procreazione può in effetti impedire a molte donne di partecipare 
alle attività collettive tipiche delle prime società umane, impegnate a 
raccogliere, cacciare, coltivare, allevare animali. Era inevitabile che 
le donne si trovassero escluse, a volte anche per lunghi periodi di 
tempo, dalle discussioni all’interno dei gruppi di appartenenza fino 
al punto da essere considerate figure di secondo piano. Qualcuno ha 
anche immaginato culture nelle quali prevaleva la miglior qualità 
dell’intelletto femminile e nelle quali le donne avrebbero commesso 
l’errore  di mandare gli uomini a caccia, per procacciare il cibo. In 
questo modo gli uomini avrebbero (notate la ripetizione dei condi-
zionali, è molto probabile che questa storia sia assolutamente falsa) 
sviluppato la loro muscolatura, che avrebbero potuto usare in segui-
to  per conquistare il potere. In ogni caso le società non hanno sot-
tovalutato l’importanza delle funzioni riproduttive femminili e una  
grande quantità di “divinità madri” sono state collocate all’origine 
delle stagioni e di gran parte delle attività più importanti per la vita 
e per la sopravvivenza di tutti, uomini, animali e cose, ma si è pur 
sempre trattato di onorificenze di scarso momento pratico, è sempre 
esistita una stanza che conteneva gli strumenti del comando e da 
questa stanza, donne o dee che fossero, le femmine sono state quasi 
sempre escluse.

Il mistero della costola
Cosa ha impedito alle donne di partecipare alle attività intellet-
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tuali, cosa ha tolto loro il “diritto di avere diritti”, nella vita sociale e 
in quella della famiglia? E cosa ha consentito agli uomini di costru-
ire regole che le escludevano da una educazione che prescindesse 
dai loro obblighi di riproduttrici e di curatrici della prole? Questo è 
l’elemento più interessante di questa nostra storia, perché gli uomini 
hanno via via trovato giustificazioni sempre nuove per le loro scelte, 
qualche volta francamente banali, qualche volta veramente fantasio-
se: questo libro vuole parlare proprio di queste ragioni e seguirne i 
mutamenti nel tempo, cominciando da epoche molto lontane.

Debbo anticipare la mia impressione finale: gli uomini hanno 
avuto vita facile, per loro non è mai stato difficile relegare le donne, 
per secoli, a un ruolo di cameriere/fattrici/balie/amanti: è bastato 
tenerle fisicamente lontane da tutti i luoghi nei quali si poteva eser-
citare qualche forma di potere per il tempo necessario per collocarci 
una figura maschile e poi il gioco era fatto, diventava solo una que-
stione di muscoli e di consuetudine. E quanto ai ruoli, c’è sempre 
stato, almeno per il mondo occidentale, un preciso riferimento, della 
cui credibilità nessuno ha in verità mai dubitato, ma dal quale tutti 
hanno sempre tratto le conclusioni che tutti conosciamo; Eva nasce 
dalla costola di Adamo.

In realtà, questa storia della nascita di Eva da una costola non 
mi è mai stata chiara e credo di averla capita solo leggendo alcuni 
miti della religione dei Sumeri e degli Assiro-Babilonesi che fanno la 
storia di un doppio senso andato perduto con la lingua ebraica: vale 
la pena raccontarlo.

Quale sia stata la religione che ha maggiormente contribuito a 
produrre i miti e le leggende alle quale ci siamo trovati di fronte 
quando siamo stati costretti a studiare le religioni che qualche ispira-
to teologo ama chiamare “moderne” (ma che di moderno, ad essere 
onesti, hanno pochissimo) non ci è dato saperlo, la conoscenza della 
storia della nostra specie non giunge sino ad epoche così lontane nel 
tempo. Certo è che diventa invece molto facile identificare questa 
sorgente se limitiamo la nostra analisi alla storia scritta: non vi è 
infatti alcun dubbio che tra quante ci sono effettivamente note, la 
religione che appare con chiarezza ispiratrice di un grande numero 
di quei racconti un po’ magici e un po’ fabulistici che troviamo nel 
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“libro” dei cristiani, degli ebrei e dei musulmani è quella dei Sumeri 
e degli Assiro-Babilonesi. Oltre tutto in questa religione il male è 
visitato frequentemente, esiste una visione molto precisa del mondo 
degli inferi e gli dei danno frequentemente prova di non aver le idee 
chiare sulla differenza tra la virtù e il peccato (e commettono azioni 
che le divinità dovrebbero assolutamente evitare, almeno per coe-
renza). Conviene dunque parlarne con qualche dettaglio.

Quella dei Sumeri non era una popolazione autoctona del-
la Mesopotamia, si trattava, con ogni probabilità, di nomadi che 
provenivano da qualche parte dell’Africa e dovevano essere sicura-
mente dei camiti, considerato anche il fatto che definivano se stessi 
come “teste nere”. Definire il tempo esatto a partire dal quale si può 
parlare di civiltà sumerica è difficile, ma gli studiosi parlano tutti, 
considerata l’approssimazione possibile, di un periodo antecedente il 
3000 a.C., epoca in cui presero il posto della cultura derivante dalla 
cosiddetta “Gente di Obeid”, popolazione nomade che si era stabi-
lita nella parte sud-orientale della Mesopotamia presso il villaggio di 
El Obeid, regione ricca di acqua e luogo molto soggetto alle inonda-
zioni. La città più importante degli inizi dell’era sumerica fu Eridu. 
La religione dei sumeri era politeista e aveva una forte impronta na-
turalista: gli dei del loro olimpo governavano cielo, aria e acqua e la   
loro prima triade era composta da divinità che rappresentavano la 
luna, il sole e Venere. Credevano anche in spiriti negativi, assimila-
bili ai demoni, e avevano sacerdoti che praticavano arti magiche che 
dovevano limitare il potere delle forze ostili all’uomo. Il problema 
che   si presenta agli antropologi e agli storici oggi riguarda il grande 
numero di miti e di leggende che sono stati creati intorno a queste 
divinità e che sono spesso in aperta contraddizione tra loro. Il pan-
theon sumerico contava su un gran numero (centinaia) di divinità, 
ma quelle realmente importanti erano poche decine. La prima città 
sacra fu Eridu, il luogo nel quale il dio Enki aveva portato dei doni 
del Me, le cento forze divine, forze impersonali che concorrevano, 
insieme con gli dei, a garantire l’ordine dell’universo.

Tra gli dei di maggior prestigio ricordo Nammu, la madre pri-
migenia, colei che aveva generato il cielo e la terra e aveva aiutato 
il figlio Enki a creare l’uomo; An, dio del cielo; Enlil, dio del vento, 
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nemico storico di Enki; Uras, dea della terra, madre di Inanna e di 
Entu, dee dell’amore e della fertilità; Mamitu, dea del destino, che 
decideva della sorte dei neonati e che divenne la dea della morte e 
del mondo sotterraneo; Ninhursag (detta anche Ki o Aruru) che rap-
presentava la Terra, e formava con il dio An la Montagna cosmica   
An-Ki; e, di seguito, altre seicento divinità, la maggior parte delle 
quali di minore importanza e prestigio. L’assemblea degli dei si chia-
mava Anunnaki ed era in qualche modo presieduta dai cosiddetti 
sette supremi, An, Enlil, Enki, Ninhursag e altre tre divinità non 
identificate con certezza. C’erano poi gli Igigi, una collettività di dei 
minori appartenenti alla sfera di An e che si segnalavano soprattutto 
per la petulanza che li caratterizzava. Nel tempo An andò incontro 
a una perdita di prestigio e fu sostituito, al vertice di questa pirami-
de, da Enlil, che come ho detto era quasi perennemente in lite con 
Enki. La mitologia sumerica era comunque fantasiosa, complicata e 
spesso incoerente e non sempre i racconti seguivano gli schemi logici 
ai quali siamo abituati.

Che Enki sia anche, oltre a molte altre cose, il protettore della 
fertilità lo si scopre ben presto leggendo i molti miti che lo riguarda-
no: e in verità lo dovette scoprire ben presto anche Ninhursag, sua 
moglie e sorellastra, che gli diede una figlia ma subito dopo, poiché 
qualcosa nel suo rapporto col marito non era perfetto, lo lasciò, di-
menticandosi persino di fargli sapere che era divenuto padre. La 
piccola, di nome Ninsar, crebbe, divenne donna e attrasse l’atten-
zione di Enki il quale, sapendo o non sapendo di esserle padre poco 
importa, la sedusse e le fece partorire un’altra bambina, Ninkurra, 
la dea della fertilità. Enki, deve ormai essere chiaro a tutti, non sa-
peva resistere alle tentazioni e appena Ninkurra divenne donna se la 
portò a letto e la mise incinta. La nuova creatura si chiamava Uttu, 
colei che tesse la ragnatela della vita, ed era destinata alla stessa sorte 
della madre: non fece quasi tempo a diventare donna che si ritrovò 
insidiata da colui che le era padre e avo insieme. Le versioni del rac-
conto diversificano, non è chiaro fino a che punto le insidie di Enki 
furono coronate dal successo, ma la conclusione è sempre la stessa: 
Ninhursag, furente, ordinò alla nipote di andarsene lontano e  di 
non avvicinare alcun tipo di acqua, comunque scorresse; prima che 
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Uttu partisse, prese il seme di Enki dal suo grembo e lo sparse per 
terra, provocando così la crescita di otto differenti piante, che pro-
dussero otto diversi frutti. Informato dalla sua serva Isimud, Enki   le 
ordinò di raccogliere gli otto frutti e, ignorando la rabbiosa reazione 
di Ninhursag, se li mangiò. Ninhursag lo maledisse (anche lei),  gli 
preannunciò una morte dolorosa e se ne andò, senza dire a nessuno 
dove, forse per paura di pentirsi o di essere costretta a ritirare le sue 
maledizioni.

Non è chiaro quanto queste maledizioni incidessero sul destino 
di Enki, fatto si è che mangiando quei frutti, nati dal suo seme che 
aveva fecondato la terra, il dio si scoprì gravido di se stesso, un even-
to assolutamente improponibile persino per una divinità della sua 
importanza, considerato il suo sesso: cominciò ad avere forti dolori 
in otto differenti parti del corpo (inutile che vi spieghi perché, vi basti 
sapere che una di queste parti era una costola), dolori che diventaro-
no sempre più insopportabili e che nessuno degli dei ai quali si rivol-
se per un aiuto seppe lenire. A questo punto il racconto si avvita su se 
stesso e si inventa un deus ex machina del tutto inatteso: una volpe, 
che non si sa da dove venga né chi la mandi, ma che si propose come 
risolutrice del dramma: se adeguatamente compensata avrebbe con-
vinto Ninhursag a ritornare e a prendersi   cura del marito, lei cer-
tamente conosceva i mezzi per guarirlo. La dea si lasciò convincere, 
ritornò e trovò Enki in fin di vita: era enormemente gonfio in varie 
parti del corpo (nella mascella, nelle membra, nella gola, nelle co-
stole (!) e nella bocca) e non c’era soluzione terapeutica apparente, 
perché il poveretto non aveva un utero che potesse partorire i suoi 
mali, quelli che lo stavano uccidendo e perché in ogni caso e in ogni 
tempo le gravidanze extrauterine sono sempre state un rischio reale 
per la vita. Ninhursag esitò, ma fu l’intervento di Enlil, per una volta 
schierato con il suo vecchio nemico, a convincerla: creò così le otto 
divinità della guarigione, una per ogni parte malata, una per ogni 
frutto ingerito, tutte con un preciso nome. La dea destinata a guarire 
il male del costato si chiamava Nintil, un nome che significa Signora 
della vita e dei viventi, il titolo che in realtà spettava a Ninhursag e 
che venne attribuito in seguito alla dea Hurrita Kheba. C’è, natural-
mente, un gioco di parole, perché se è vero che Nin significa signora 
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e til significa vita, è anche vero che ti vuol dire costola, il che significa 
che Ninti può essere sia colei che concede la vita che colei che è si-
gnora della costola. Questo doppio significato fu messo in evidenza 
sia da Samuel Noah Kramer (1897-1990), uno storico statuniten-
se esperto in assiriologia, che da Giovanni Maria Semerano (1911-
2005, filologo e linguista italiano, studioso delle antiche lingue euro-
pee mesopotamiche) che sottolinearono l’esistenza di un bisticcio e 
spiegarono che se era vero che la storia ricordava quella della Genesi 
e la nascita della prima donna, era anche vero che c’era una non 
piccola differenza, poiché la grande dea madre che punisce Enki 
diventa, nella Genesi, il Dio padre che caccia Adamo dal Paradiso 
terrestre, senza contare il fatto che in un caso è la donna a dare vita 
all’uomo mentre nel secondo è l’uomo che le dà vita facendola na-
scere dalla sua costola. Nella Genesi Hawwah nasce da una costola 
di Adamo, ma in ebraico e in aramaico il gioco di parole non esiste 
più. Anche se hawwa deriva da hayah che significa vivere.

Debbo dire che nella lettura dei loro libri sacri gli uomini hanno 
imbrogliato con tanta supponenza da far innervosire anche me, che 
pur appartengo al loro stesso sesso. Prendiamo la creazione dell’uo-
mo e della donna secondo l’Antico Testamento. La Genesi dice ini-
zialmente (1, 27-28). «Dio creò l’uomo a sua immagine/ a immagine di Dio 
lo creò/ maschio e femmina li creò. Dio li benedisse e disse loro/“Siate fecondi 
e moltiplicativi”». Niente di esoterico e misterioso: la terra era lì, tutta 
vuota, nel Paradiso terrestre non c’era anima viva, che altro poteva 
fare Dio se non inserire un numero minimo di abitanti? Secondo 
logica e buon senso creò dal nulla un uomo e una donna (o più di 
uno, ma comunque sempre uomini e donne), non c’è nemmeno un 
accenno a possibili gerarchie, niente che ci racconti chi ebbe la sorte 
di arrivare per primo. Tutto regolare. E cosa mi rappresentano allo-
ra i versetti 2, 21-23? Con un gioco di prestidigitazione, ecco che la 
donna non c’è più, è rimasto solo l’uomo che oltretutto si lamenta, 
solo non vuol restare: «Allora il Signore Dio fece scendere un torpore sull’uo-
mo che si addormentò; gli tolse una delle costole e richiuse la carne al suo posto. 
Il signore Dio plasmò con la costola che aveva tolta all’uomo una donna e la con-
dusse all’uomo. Allora l’uomo disse: “Questa volta essa è carne della mia carne, e 
osso delle mie ossa. La si chiamerà donna perché dall’uomo è stata tolta”». Una 
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serie di misteri, indegni di un libro del quale si è soliti declamare la 
serietà: dove è finita la donna di prima? Perché Adamo dice “que-
sta volta”? Cosa era successo la volta precedente, se pur una volta 
precedente c’era stata? Nel prossimo libro, dedicato ai roghi e alle 
prerogative del demonio e delle sue legioni di demoni nel nostro 
mondo, scriverò a proposito di questa donna misteriosa, della quale 
si conoscono il nome (Lilith) e qualche rocambolesca avventura, ma 
per ora accontentiamoci di sapere che Eva non è stata – a quanto 
sembra – la prima moglie di Adamo.

Questa storia della costola ha creato le basi di molti dei guai che 
ci sono stati in seguito e che hanno guastato il rapporto tra i sessi. 
Eppure, se la biologia ha un senso, è molto probabile che se è av-
venuto qualcosa del genere – intendo che uno dei due sia sortito 
fuori dall’altro – la cosa più probabile è che la costola fosse di Eva. 
In realtà la definizione morfologica delle creature di sesso maschi-
le è condizionata alla produzione di testosterone dal testicolo fetale 
che, durante la vita intrauterina, strappa il feto al suo destino che è 
quello di assumere un aspetto femminile. C’è una sindrome piutto-
sto rara, la Sindrome di Morris (chiamata anche “femminilizzazione 
testicolare”) che è caratterizzata dalla mancanza di recettori per il 
testosterone in tutti i cosiddetti “tessuti bersaglio” e che si conclu-
de con la nascita di bambini che vengono riconosciuti ed educati 
come femmine, malgrado siano geneticamente maschi, perché na-
scono con una vagina e avranno, con la pubertà, un seno florido e 
assolutamente femminile. La stessa cosa si ottiene se si mortifica con 
irradiazioni il testicolo fetale o se si somministrano farmaci anti-an-
drogenici che inibiscono l‘attività del testosterone, sempre durante la 
vita intrauterina. Non c’è dunque alcun dubbio sul fatto che il sesso 
morfologico verso il quale il feto si dirige in assenza di interferenze 
ormonali è sempre quello femminile. Pensavo di essere stato l’unico 
a ragionare in questo modo, ma ho recentemente finito di leggere un 
bel libro di John Money e Patricia Tucker1, che a pagina 47 afferma 
che «The nature first choice is to make Eve», argomentando questa dichia-
razione in vari modi, tutti assolutamente razionali (almeno secondo 
le attuali conoscenze di biologia) e molto simili a quelli che vi ho 
1 Sexual Signatures, on being a man or a woman, L.B., Boston, Toronto, 1975
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appena esposto.

Le religioni e la sessualità
Credere nella esistenza degli dei è stata a lungo una scelta quasi 

obbligata per uomini che non riuscivano a trovare risposte razionali 
a  eventi incomprensibili: chi scaglia fulmini da cielo? Cosa sono le 
malattie e perché fanno tanto soffrire gli uomini? Cosa succede alle 
persone che amiamo quando smettono di muoversi e la loro carne 
va  in putrefazione? Molte domande, moltissimi dubbi, un intero 
olimpo di dei, buoni e cattivi, ai quali imputare le responsività, ri-
volgere preghiere, fare offerte, senza saper distinguere tra buoni e 
cattivi, l’Olimpo li ospitava tutti e nessuno poteva chiedere loro di 
rendere conto delle loro azioni.

Per quanto ricordo, la prima religione che separa con molta chia-
rezza i due universi, quello del bene e quello del male, è il mazdei-
smo, la religione di Zoroastro.

Zoroastro (ma anche Zarathustra o Zarathustra Spitama) è il 
nome del fondatore dello zoroastrismo o mazdeismo, che dall’età 
degli Achemenidi (la casa reale di origine persiana che dominò 
nell’area iranica creando un impero multietnico che dall’Europa si 
estendeva in Asia e in Africa e che durò dal VI secolo a.C. all’in-
vasione di Alessandro Magno) fino alla conquista araba fu pratica-
mente l’unica religione dell’Iran. Zarathustra, per quanto è possibile 
sapere, dovrebbe essere nato intorno al 630 a.C. a Battria, una città 
situata nel nord dell’odierno Afghanistan; apparteneva, come tutti 
i persiani, agli Arya, la stirpe indoeuropea che a partire dal terzo 
millennio si era spinta con grande metodo dall’Asia centrale verso il 
sud.  Il nome di questa popolazione, gli ariani, aveva a che fare con il 
concetto di nobiltà (di un popolo, ma anche di un solo individuo o di 
un gruppo sociale) e quei nomadi lo avevano scelto per se stessi per 
stabilire, con una certa arroganza, la diversità rispetto alle genti che 
via via sottomettevano. Quanto a Zarathustra è bene dire che la data 
della sua nascita – come del resto molte altre cose che lo riguardano 
– è controversa, al punto che esistono studi che lo collocherebbero 
addirittura tra il XVIII e il XVI secolo, cosa a dire il vero piutto-
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sto sorprendente. Sui luoghi nei quali egli visse e agì esiste invero 
un maggiore consenso, si dovrebbe trattare di un’area compresa tra 
l’Afghanistan e il Turkmenistan.

Giovanissimo cominciò a rendersi conto della inadeguatezza dei 
rituali religiosi che i sacerdoti praticavano nella sua terra e a soli ven-
ti anni abbandonò il suo lavoro di sacerdote e peregrinò (forse per 
più di venti anni) come zootar, poeta e predicatore sacro.

Riassumo brevemente le dottrine di Zarathustra, ribadendo le 
difficoltà di distinguere quanto di esse si debba alla sua fantasia e 
quanto invece egli riuscì a elaborare tenendo conto delle religioni già 
esistenti delle quali inevitabilmente fu costretto a conservare qual-
che parte; altrettanto difficile è riuscire a riconoscere le manipola-
zioni e le aggiunte fatte al suo pensiero nei secoli successivi alla sua 
scomparsa.

Come ho detto la religione di Zarathustra viene indicata come 
mazdeismo dal nome del suo Dio supremo, Ahura Mazda, ma passa 
anche sotto il nome di parsismo perché i parsi sono gli attuali rap-
presentanti dello zoroastrismo in India.

Zarathustra immaginava un dio unico (Ahura Mazda, colui che 
crea con la mente), creatore del mondo sensibile e soprasensibile, 
un dio oltretutto onnisciente che aveva creato due spiriti superiori, i 
Mainyu, e un corteo di spiriti secondari. Uno dei due enti superiori 
(Angra Mainyu, lo spirito del male) si era ribellato al suo creatore e la 
sua decisione era stata condivisa da un grande numero di spiriti se-
condari, i Daeva. Sia chiaro che, nella visione di Zarathustra, Angra 
Mainyu non è un dio, è l’inversione della idea di Dio, l’anti-dio, la 
religione di Zarathustra è e resta monoteistica. Restarono fedeli ad 
Ahura Mazda l’altro spirito superiore, Spenta Mainyu, lo spirito del 
bene, e molti spiriti secondari (Amesa Spenta): Ahura Mazda è assi-
stito da sei arcangeli, i cosiddetti santi immortali: il Pensiero Buono, 
la Legge Ottima, la Sovranità eletta, la Pietà Santa, l’Immortali-
tà e l’Integrità, che hanno un contraltare negativo, rappresenta-
no il male Pensiero Cattivo, Menzogna, Malgoverno, Ribellione, 
Infermità, Morte. Esistono altre personificazioni di concetti diame-
tralmente opposti, come l’Obbedienza contro il Furore. In realtà si 
tratta di una sorta di piramide che vede, nelle gerarchie inferiori 
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anche i cosiddetti Venerabili (l’immacolata, il sole, la luna, la stella 
Sirio) che hanno come opposti, dalla parte del male, i demoni come 
Indra, Saurva e Nanhaithya (in una sfera più bassa ci sono persino 
i Fravasay, gli angeli custodi che proteggono gli uomini nella vita e 
nella morte, contrastati da coorti di demoni minori). Ma il dualismo 
presente nel mondo sovrannaturale esiste anche sulla terra dove ogni 
cosa buona ha il suo opposto malvagio: buoni sono il bue, il cane, le 
piante, i metalli, cattivi sono il lupo e il serpente. La natura dell’uo-
mo è del tutto particolare e non gli consente di far parte dell’uno 
o dell’altro partito, egli si colloca da solo, per libera scelta, in uno 
dei due schieramenti: può aiutarlo a scegliere saggiamente solo la 
religione, la conoscenza delle cose ultraterrene e delle diversità che 
Ahura Mazda ha concesso benevolmente a Zarathustra perché la 
diffondesse tra gli uomini. La verità è che l’uomo è in qualche modo 
obbligato a schierarsi nello scontro cosmico tra il bene e il male del 
quale la creazione dell’universo e dell’uomo rappresentarono l’ele-
mento centrale, ma lo fa senza conoscere le ragioni della sua scelta e 
quelle dei contendenti, qualsiasi punizione meriti dovrà tener conto 
di questo.

Terminata la sua vita terrena dell’uomo resta solo l’anima, che 
abbandona il corpo e dopo tre giorni si presenta al ponte di Cinvat, 
il cosiddetto ponte dello spartitore, quello che mette in comunicazio-
ne il cielo con le più alte cime dei monti e lì tre giudici divini, Mithra, 
Sraosa e Rasnu pesano con scrupolo le sue azioni, su un piatto della 
bilancia quelle buone, sull’altro quelle cattive e decidono se potrà 
attraversare il ponte e salire fino alle regioni del cielo o precipitare 
negli abissi infernali. Ma paradiso e inferno non sono lì per sempre, 
nessuna condanna è per l’eternità: un giorno il mondo sarà inonda-
to da un fiume di metallo fuso che appianerà le montagne, i corpi 
risusciteranno e si riuniranno con le loro anime e anche le anime dei 
cattivi verranno purificate dal fuoco, una purificazione che riguar-
derà l’intero universo.

Nella complessa visione del mondo concepita da Zoroastro, quel-
lo che è peculiare è la impossibilità di scendere a patti con Angra 
Mainyu, lo spirito malvagio, con il quale la coscienza umana non 



14

può in alcun caso entrare in relazione. Scrive Francesco Saba Sardi2 
che questo equivale a una scissione – arbitraria quanto definitiva – 
tra il bene e il male, nel mondo attuale e  nel mondo del “dopo”, e 
che stabilisce l’esistenza di un luogo che accoglierà i buoni, il paradi-
so, e di uno nel quale i malvagi subiranno punizioni eterne l’inferno. 
Ogni gesto che appaia come una apertura  al caos, in pro luogo il 
disordine sessuale, è frutto del male, e questa spiega l’atteggiamento 
nei confronti delle donne la cui misteriosa instabilità (le donne per-
dono ciclicamente sangue dalla stessa apertura nella quale l’uomo 
cerca il suo piacere) è considerata un motivo di impurità non dissi-
mile da quella che esiste in un corpo in putrefazione. Nei testi reli-
giosi mazdei i comportamenti sessuali considerati aberranti, anche 
quelli più semplici, vengono puniti con severità: duemila frustate per 
una eiaculazione notturna e pene ancor più severe per prostituzione, 
omosessualità e aborto. Questo era l’atteggiamento della religione 
nei confronti del disordine sessuale, al quale faceva da contraltare 
lo stimolo alla riproduzione legittima, conseguente a una dottrina 
che contava sulla moltiplicazione demografica per consentire una 
politica di espansione.

Il cristianesimo, almeno ai suoi esordi, non prese un atteggiamen-
to altrettanto severo nei confronti della vita sessuale, e se lo fece lo 
fece in modo indiretto, attraverso la posizione assunta a proposito 
della donna, la ianua diaboli della quale avremo modo di parlare. La 
maggior ostilità nei confronti del sesso bisogna andare a cercarla 
nelle deviazioni dottrinali che subivano l’influenza dello gnosti-
cismo, che aveva molto risentito della influenza del mazdeismo e 
aveva elaborato una ipotesi ideologica basata sul principio della sal-
vezza conseguita attraverso la conoscenza, a sua volta conseguita 
attraverso l’illuminazione mistica alla quale si accede attraverso la 
contemplazione. Furono tendenzialmente gnostiche alcune tenden-
ze eterodosse del cristianesimo primitivo, prima tra tutte quella del 
manicheismo. Per Mani, il profeta persiano che morì crocifisso a 
Gundesapur, la trasmissione della vita umana è opera diabolica, e 
per  questo deve essere condannata: si tratta di una condanna della 
carne che imprigiona lo spirito dell’uomo e del sesso, che altro non è 
2 Sesso e mito, Longanesi 1974
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che una copia mal riuscita del soffio creatore di Dio, una condanna 
che oltretutto è priva di appello.

Al Medioevo arrivarono così due diverse interpretazioni dell’e-
rotismo: quella sessuofobica del cristianesimo e quella legata ai cul-
ti  fallici che sopravvivevano in alcune regioni dell’impero romano. 
Prevalse la prima, anche perché il cristianesimo si assunse la respon-
sabilità di mettere ordine nel caos conseguente al crollo dell’Impero 
e a imporre le proprie ideologie.

Il cristianesimo, a dire il vero, vedeva la sessualità con sospet-
to, tendeva a denigrarla (soprattutto perché considerava le donne 
responsabili dei suoi eccessi) ma non aveva costruito una teoria in 
grado  di dare concretezza al suo giudizio critico: toccò ad Agostino 
il compito di giustificare la condanna identificando il legame della 
vita sessuale con il peccato e le sue aberrazioni, cercando anche di 
soddisfare la “sete del sacro” che caratterizzava la sua epoca.

In realtà la mistica cristiana, erede del mazdeismo e dell’ebrai-
smo solo per gli aspetti più viscerali, era stata fin dagli esordi “natu-
ralmente” sessuofobica ma razionalmente dubbiosa.

Scrive Paolo nella prima lettera ai Corinzi:
«Quanto poi alle cose di cui mi avete scritto, è cosa buona per l’uomo non 

toccare donna; tuttavia, per il pericolo dell’incontinenza, ciascuno abbia la pro-
pria moglie e ogni donna il proprio marito. Il marito compia il suo dovere verso 
la moglie; ugualmente anche la moglie verso il marito. La moglie non è arbitra del 
proprio corpo, ma lo è il marito; allo stesso modo anche il marito non è arbitro del 
proprio corpo, ma lo è la moglie. Non astenetevi tra voi se non di comune accordo 
e temporaneamente, per dedicarvi alla preghiera, e poi ritornate a stare insieme, 
perché satana non vi tenti nei momenti di passione, ai non sposati e alle vedove 
dico: è cosa buona per loro rimanere come sono io; ma se non sanno vivere in 
continenza, si sposino; è meglio sposarsi che ardere».

E ancora:
«Non sapete che i vostri corpi sono membra di Cristo? Prenderò dunque le 

membra di Cristo e ne farò membra di una prostituta? Non sia mai! O non sapete 
voi che chi si unisce alla prostituta forma con essa un corpo solo? I due saranno, 
è detto, un corpo solo. Ma chi si unisce al Signore forma con lui un solo spirito. 
Fuggite la fornicazione! Qualsiasi peccato l’uomo commetta, è fuori del suo corpo; 
ma chi si dà alla fornicazione, pecca contro il proprio corpo. O non sapete che il 



16

vostro corpo è tempio dello Spirito Santo che è in voi e che avete da Dio, e che non 
appartenete a  voi stessi? Infatti siete stati comprati a caro prezzo».

Ed ecco quanto scrive Matteo nel suo Vangelo (XIX 3-12):
«Allora gli si avvicinarono alcuni farisei e per metterlo alla prova gli chiesero: 

È lecito a un uomo ripudiare la moglie per qualsiasi motivo?. Egli rispose: Non 
avete letto che il Creatore da principio li fece maschio e femmina e disse: Per questo 
l’uomo lascerà il padre e la madre e si unirà a sua moglie e i due diventeranno una 
sola carne? Così non sono più due, ma una sola carne. Dunque l’uomo non divida 
quello che Dio ha congiunto.

Gli domandarono: Perché allora Mosè ha ordinato di ripudiarla?. Rispose 
loro: Per la durezza del vostro cuore Mosè vi ha permesso   di ripudiare le vostre 
mogli; all’inizio però non fu così. Ma io vi dico: chiunque ripudia la propria mo-
glie, se non in caso di unione illegittima, e ne sposa un’altra, commette adulterio.

Gli dissero i suoi discepoli: Se questa è la situazione dell’uomo rispetto alla 
donna, non conviene sposarsi.

Egli rispose loro: Non tutti capiscono questa parola ma solo coloro ai quali è 
stato concesso. Infatti vi sono eunuchi che sono nati così dal grembo della madre, 
e ve ne sono altri che sono stati resi tali dagli uomini, e ve ne sono altri ancora che 
si sono resi tali per il regno dei cieli. Chi può capire, capisca».

Agostino fu per molti anni della sua vita manicheo e di questa 
dottrina conservò la convinzione che il mondo è il teatro di una lotta 
perenne tra il bene e il male. Quando ebbe la sua famosa polemica 
con Pelagio, il suo manicheismo tornò a farsi vivo: secondo Pelagio 
gli uomini non erano predestinati ma potevano, invece, solamente 
con la propria volontà (liberum arbitrium) e per mezzo di preghiere 
ed opere buone, evitare il peccato e giungere alla salvezza eterna: 
non era dunque necessario l’intervento della Grazia divina. Questa 
posizione venne vigorosamente contestata da Agostino, convinto as-
sertore che il peccato originale fosse ereditario e collegato all’atto 
sessuale (la sessuofobia di Agostino era leggendaria), quindi “siamo 
tutti peccatori”.

Fu la teoria di Agostino a prevalere e la cristianità ne fu fortemen-
te influenzata per secoli.
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Le donne, soggetti fragili e cagionevoli di salute
C’è stato anche un periodo, molti secoli or sono, nel quale gli 

uomini si erano convinti che non ci potesse essere un vero confronto 
con le donne visto che si trattava di soggetti fragili, di salute cagio-
nevole, particolarmente esposti a una quantità di malattie partico-
larmente severe e alle quali la natura aveva concesso una attesa di 
vita piuttosto breve. I primi uomini in effetti avevano, a 20 anni, 
una speranza di vita superiore di almeno il 40% a quella delle loro 
coetanee3. In Europa, nel periodo che va dal XVI al XIX secolo, i 
contadini di sesso maschile sopravvivevano alle mogli di una deci-
na di anni e solo alla fine del 1800 e con molte eccezioni le donne 
cominciarono a sopravvivere ai mariti. Di questa presunta fragilità 
femminile, oggi, regolati (anche se solo in parte) i problemi dell’igie-
ne e della qualità della vita, si può certamente sorridere.

Ma torniamo per un attimo ai sentimenti. Come si può immagi-
nare la formazione di un pensiero fondamentalmente negativo che 
ha accomunato gli uomini e li ha predisposti a negare alle donne 
la parità dei diritti? Per riassumere in poche righe un numero ster-
minato di pubblicazioni, mi sembra che si possa accettare l’ipotesi 
che gli uomini abbiano provato, nei confronti delle donne, quattro 
categorie di sentimenti:

• desiderio, ammirazione, affetto, amicizia, amore;
• simpatia, compassione, tolleranza, pietà;
• paura, invidia, risentimento;
• disprezzo, disgusto, ostilità, rabbia, odio.

Credo che si possa essere d’accordo sul fatto che tra tutti i sen-
timenti umani, quelli meno resistenti, i più fragili, i meno duraturi, 
siano quelli positivi, i più virtuosi e benevoli, anche perché è proprio 
della nostra natura sostituirli con sentimenti malevoli quando cedo-
no al logorio del tempo e della comunione di vita. Se non fosse così 
non esisterebbero prove tanto numerose di un antico odio nei con-
fronti delle donne, un sentimento del quale si trovano tracce persino 
3 F. Shorter, Storia del corpo femminile, Feltrinelli, Milano, 1984
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nei nostri documenti più antichi. Ed è parlando di questo sentimen-
to che comincerò ad entrare nel pieno merito del nostro problema. 
Ma sarà necessario parlare anche di paura, di invidia, di disprezzo, 
di risentimento e di ostilità; e, molto meno, anche di amore, di affet-
to e di amicizia. Molto meno.
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2. L’odio nell’Antico Testamento

Cosa significa odiare
La questione dell’odio è la questione della storia dell’uomo, dei 

rapporti tra le persone e tra i gruppi sociali, della relazione degli 
uomini con i loro dei. L’hanno affrontata in termini molto diver-
si Aristotele, Spinoza, Cartesio, Hume e più recentemente Sartre e 
Vladimir Jankélévitch; ne ha fatto specifico oggetto di studio la psi-
canalisi a cominciare da Freud. L’idea complessiva che si può deri-
vare – un’idea   che è del tutto coerente con quella del senso comune 
– è che l’odio sia nella repulsione e nel rifiuto di ciò che lo provoca, 
sia nella tendenza ad annullare il suo stesso oggetto. Forse le nostre 
intuizioni vanno oltre questa descrizione, ma sappiamo tutti cosa 
sono le intuizioni, e come si differenziano dalla conoscenza: lo dice-
va Agostino parlando del tempo, lo so ma non chiedetemelo, perché 
se   me lo chiedete non lo so più: perché non possiamo descrivere le 
cose che intuiamo, ma solo quelle che conosciamo.

Il termine odiare, dal latino odisse, è generalmente usato in due 
accezioni: per esprimere un sentimento grave e persistente, forse in-
vincibile, di avversione, per cui si desidera il male e la rovina altrui: 
in modo più attenuato per indicare un senso di ripugnanza e di con-
trarietà verso qualcosa. Qualcuno rileva nell’odio un valore costrut-
tivo, quando si propone come risposta irrazionale ed emotiva, ma 
particolarmente forte, all’ingiustizia. Jankélévitch lo considera anche 
come un sentimento intensamente vissuto della cosa inespiabile: una 
protesta contro una amnistia morale vergognosa, una protesta capa-
ce di custodire la fiamma sacra dell’inquietudine e della fedeltà alle 
cose invisibili e virtuose. L’oblio sarebbe un grave insulto per coloro 
che sono stati massacrati nei campi di concentramento e la cui ce-
nere è mescolata per sempre con la terra: dimenticare e perdonare 
segnalerebbero la perdita della dignità e del rispetto. L’odio per gli 
assassini diventa certezza del ricordo, rifiuto del perdono, garanzia 
di amore e di compassione per il fratello scomparso. Significa che 
esistono gesti che non possono essere perdonati.
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Anche gli Dei odiano
Anche Yahweh odia. Non a caso nell’Antico Testamento dice: 

«Esaù non era il fratello di Giacobbe? Io ho amato Giacobbe e ho odiato Esaù e 
ho messo i suoi monti in desolazione e ho abbandonato la sua eredità ai draghi 
del deserto» (Malachia 1,2-3). E non dice le ragioni di questo odio, è 
una scelta gratuita. Eppure dei due gemelli, simili per tutto, ha scelto 
colui che ha rubato con l’inganno la primogenitura all’altro, il Dio 
che si fa conoscere per la sua bontà, per la sua equità e la  sua capa-
cità di compassione, ammette di amare e odiare così, senza una vera 
ragione. È una bestemmia definirlo capriccioso?

Nell’Antico Testamento, il termine per indicare l’odio è sinah, 
usato per alludere all’inimicizia tra gli esseri umani, e per descrivere 
questi stessi sentimenti quando è Dio a provarli. Lui odia chi è empio 
e trama il male («…ma maledetto l’idolo opera di mani e chi lo ha fatto; questi 
perché lo ha lavorato, quello perché, corruttibile, è detto dio» Sapienza 14,8; 
«chi è benedetto da Dio possederà la terra, ma chi è maledetto sarà sterminato» 
Salmi 37, 22).

I riferimenti all’odio sono numerosi. Ester (4, 17s) chiede a Dio di 
suscitare l’odio contro i nemici: «Metti nella mia bocca una parola misura-
ta di fronte al leone e volgi il suo cuore all’odio contro colui che  ci combatte, allo 
sterminio di lui e di coloro che sono d’accordo con lui». I sentimenti di odio di 
Davide e di suo figlio Amnon sono più volte descritti: «Chiunque voglia 
colpire i Gebusei e perverrà fino al canale e a quei ciechi e a quei zoppi i quali 
l’anima di Davide odia, sarà capitano» (Samuele, 5,8); «odio la banda dei 
malfattori e non siedo con i malvagi» (Salmi, 26,5); e nei Proverbi (5-26) si 
descrivono le caratteristiche dell’odio e le condotte più appropriate 
da tenere quando si è pervasi da questo sentimento.

Nell’Antico Testamento ci sono storie di molti eventi che sono 
chiaramente generati dall’odio:

• Genesi 19,5. Yahweh invia due angeli di sesso maschile a Sodoma 
per avvertire Lot della prossima distruzione della città. Egli ha 
deciso di sacrificare i giusti con gli empi, a meno che non si tro-
vino almeno dieci giusti. Gli uomini di Sodoma chiedono a Lot  
i due angeli, per violentarli, e Lot consegna loro le sue due figlie.
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• Giudici 19,23-29. Un anziano ospita un sacerdote levita e la sua 
concubina. Gli uomini del villaggio gli chiedono di consegnare 
loro il prete, evidentemente sollecitati da turpi intenzioni. Il vec-
chio offre sua figlia che è vergine, ma la gente la rifiuta. Ed ecco 
cosa accade: «Ma il padron di casa, uscito fuori disse loro: “No, fratelli 
miei, vi prego, non fate una mala azione; giacché quest’uomo è venuto in casa 
mia, non commettete questa infamia! Ecco qua la mia figliuola ch’è vergine, 
e la concubina di quell’uomo; io ve le menerò fuori, e voi servitevene, e fatene 
quel che vi pare; ma non commettete contro quell’uomo una simile infamia!” 
Ma quegli uomini non vollero dargli ascolto. Allora l’uomo prese la sua con-
cubina e la menò fuori a loro; ed essi la conobbero, e abusarono di lei tutta 
la notte fino al mattino, poi, allo spuntar dell’alba, la lasciarono andare. E 
quella donna, sul far del giorno, venne a cadere alla porta di casa dell’uomo 
presso il quale stava il suo marito, e quivi rimase finché fu giorno chiaro. Il 
suo marito, la mattina, si levò, aprì la porta di casa e uscì per continuare il 
suo viaggio, quand’ecco la donna, la sua concubina, giacer distesa alla porta 
di casa, con le mani sulla soglia. Egli le disse: “Lèvati, andiamocene!” Ma 
non ebbe risposta. Allora il marito la caricò sull’asino, e partì per tornare 
alla sua dimora. E come fu giunto a casa, si munì d’un coltello, prese la sua 
concubina e la divise, membro per membro, in dodici pezzi, che mandò per 
tutto il territorio d’Israele».

• Giudici 11,30-31. Lefte chiede a Yahweh di sconfiggere gli 
Ammoniti: se glielo concederà gli sacrificherà la prima perso-
na che vedrà uscire dalla porta della sua casa, e questa persona, 
guarda un po’, è sua figlia, naturalmente vergine. Lefte vincerà la 
sua battaglia e poi manterrà l’impegno.

• Numeri 31,18. Nella guerra contro i medianiti, Yahweh ordina a 
Mosè di vendicarsi. Dopo la strage e la distruzione delle città dei 
medianiti, Mosè si infuria con i suoi soldati perché hanno lasciato 
in vita le donne e i bambini e li manda a completare il lavoro: 
lasceranno in vita solo le vergini, 32.000, divise tra combattenti 
e comunità, meno 32 che saranno invece sacrificate a Yahweh.

Posso sottolineare un fatto, che dovrebbe essere già balzato agli 
occhi a chi ascolta? Chi finisce malamente in queste storie sono 
sempre le donne, la storia di Isacco è solo la storia di uno scherzo 
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un po’ pesante. Questo vuol forse dire che Yahweh odia le donne? 
Onestamente mi sembra che questa affermazione sia un po’ eccessi-
va,  l’odio è un sentimento così pesante e assoluto che, quando può e 
se può, non lascia nemmeno tracce del suo destinatario, tanto sono 
piccoli i brandelli in cui lo riduce. Meglio parlare allora di antipatia, 
disprezzo, supponenza, tutti sentimenti che potremmo provare an-
che noi nei confronti di una nostra opera se ci accorgessimo di averla 
fatta nel modo peggiore possibile, un assoluto, irreparabile fallimen-
to che le circostanze ci impediscono di distruggere. Proporrei, per 
essere sintetico, di chiamarla misoginia: ne do, come mi sembra ne-
cessario, qualche esempio.

Proprio all’inizio dell’Antico Testamento (Genesi, 3,17) troviamo 
Yahweh molto arrabbiato, le sue creature hanno disobbedito ai suoi 
ordini e meritano di essere punite. Ecco cosa dice alla donna, che 
tra le altre cose è quella che, almeno in apparenza, ha le maggiori 
responsabilità: «Moltiplicherò i tuoi dolori e le tue gravidanze, con dolore par-
torirai figli. Verso tuo marito ti porterà il tuo istinto, ma egli ti dominerà».

Non è un discorso amichevole, tanto che sono andato a cercarlo 
in un notevole numero di versioni della Bibbia per paura che questa 
che ho riportato (la versione è della Conferenza Episcopale Italiana) 
sia particolarmente malevola, ma è stata fatica inutile: nelle Bibbie 
italiane è sempre usato il verbo “dominare” e in quelle inglesi la 
versione più frequente suona “he shall rule over you”. Cercando tra 
gli studiosi di esegesi biblica ho poi trovato pochi commenti a una 
possibile (ma non improbabile) cattiva interpretazione della prima 
minaccia, “moltiplicherò i tuoi dolori e le gravidanze”, dalla quale 
mi sembra che si dovrebbe desumere che fare molti figli è una pu-
nizione e nemmeno di scarso momento. Ne dovrebbe derivare che 
la cosiddetta “dignità della procreazione” e il “privilegio di collabo-
rare con Dio nella creazione di nuovi soggetti umani”, dovrebbero 
essere ripensati, non mi pare logico immaginare che lo schiavo co-
stretto dal padrone, per punizione (forsanche meritata) ad eseguire 
un compito sgradevole e doloroso possa compiacersi di questa sua 
“collaborazione”.

È, oltretutto, una punizione che non finisce mai, ergastoli dopo 
ergastoli, senza apparente possibilità di perdono, tanto da far pen-
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sare con simpatia alle parole di un moralista cattolico (parole che 
tra le altre cose gli sono costate molto care) che ha scritto in un suo 
saggio che l’inferno è anticostituzionale: anche perché Yahweh fa un 
patto con gli uomini, ma non fa patti con le donne: «Da parte tua devi 
osservare la mia alleanza, tu e la tua discendenza dopo di te, di generazione in 
generazione. Questa è la mia alleanza che dovete osservare, alleanza tra me e voi 
e la tua discendenza dopo di te: sia circonciso dopo di te ogni maschio… Così la 
mia alleanza sussisterà nella vostra carne come alleanza perenne». Ma non c’è 
traccia di alleanza con la donna.

Storie bibliche di misoginia
La Genesi offre altre occasioni per sottolineare l’esistenza di una 

persistente misoginia “in alto loco”, con le storie di Rachele, di Lea, 
di Dina e di Tamar, ma sono storie piuttosto lunghe e che possono 
offrirsi a interpretazioni diverse, così preferisco riferirmi a dichiara-
zioni più semplici e chiare. Prendo alcuni esempi dall’Esodo perché 
mi aiutano a dimostrare quale particolare lista di valori e di priorità 
era approvata dalle leggi dei prediletti di Yahweh: «Quando un uomo 
vende la propria figlia come schiava essa non se ne andrà come se ne vanno gli 
schiavi. Se essa non piace al padrone, così che non se la prende come concubina, 
la farà riscattare. Comunque egli non può venderla a gente straniera. Se egli vuole 
darla come concubina al proprio figlio si comporterà secondo il diritto delle figlie. 
Se egli ne vuole prendere un’altra per sé non diminuirà alla prima il nutrimento, il 
vestiario e la coabitazione» (Esodo, 21,7-10). E più avanti il confronto tra 
i valori emerge ancora meglio: «Colui che percuote suo padre o sua madre 
sarà messo a morte. Colui che rapisce un uomo e lo vende, se lo si trova ancora 
in mano a lui, sarà messo a morte. Colui che maledice suo padre o sua madre 
sarà messo a morte» (Esodo, 21, 15-17). Ma certamente i seguenti sono 
i versetti più famosi: «Quando alcuni uomini rissano e urtano una donna in-
cinta così da farla abortire, se non vi è altra disgrazia, si esigerà una ammenda, 
secondo quanto imporrà il marito della donna, e  il colpevole pagherà attraverso 
un arbitrato. Ma se succede una disgrazia, allora pagherai vita per vita; occhio 
per occhio, dente per dente, mano per mano, piede per piede; bruciatura per bru-
ciatura, ferita per ferita, livido per livido» (Esodo, 21, 22-25).

Sempre nell’Esodo, appena un po’ più avanti, sempre per chiari-
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re il peso della diversità: «Se un ladro viene sorpreso quando fa una breccia 
nel muro e viene colpito e muore, non vi è vendetta di sangue. Ma se il sole si era 
già alzato sopra di lui, a suo riguardo vi è vendetta di sangue» (Esodo, 22,1). 
«Quando un uomo seduce una vergine non ancora fidanzata e pecca con lei ne 
pagherà la dote nuziale ed ella diverrà sua moglie. Se il padre di lei si rifiuta di 
dargliela egli dovrà versare una somma di denaro pari alla dote nuziale delle ver-
gini» (Esodo 22,15-16). Dunque, violentare una vergine costa denaro, 
chi è sorpreso a fornicare con un animale paga con la vita (Esodo, 
22,19).

I rapporti sessuali volontari consumati al di fuori del matrimo-
nio sono puniti con estrema severità nell’Antico Testamento (Esodo, 
20,14; Deuteronomio, 5,18). La condanna è esplicita anche nel 
Levitico (18,20): «Non avrai relazioni carnali con la moglie del tuo prossimo 
per contaminarti con lei», e nello stesso libro è anche specificata la pena: 
«Se uno commette adulterio con la moglie di un  altro, se commette adulterio con la 
moglie del suo prossimo, l’adultero e l’adultera saranno entrambi messi a morte» 
(20,10). Nei versetti seguenti sono indicate le stesse pene di morte 
per chi ha relazioni incestuose, chi ha rapporti con animali e per 
chi si intrattiene in relazioni omosessuali. Nell’Antico Testamento 
non ci sono precisazioni su come queste sentenze dovevano essere 
eseguite, ma ne esiste un accenno nel Vangelo di Giovanni (8,4-5): 
«Dissero a Gesù: Maestro, questa donna è stata trovata sul fatto mentre com-
metteva adulterio; ora Mosè ci ha comandato nella sua legge che queste donne 
vengano lapidate. Tu dunque cosa ne dici?» Qualcosa del genere si può 
desumere anche dal Deuteronomio (22,23-24): «Se una fanciulla ver-
gine è fidanzata e un uomo trovandosi nella città si sia giaciuto con lei, siano 
entrambi condotti fuori della porta della città e siano lapidati finché muoiano: la 
fanciulla perché, pur trovandosi nella città, non ha gridato, e l’uomo perché ha 
violato la donna del suo prossimo. Togli così il male di mezzo a te». E le stesse 
conclusioni si possono trarre dalla lettura di Ezechiele: «Gli uomini 
giusti le giudicheranno come si giudicano le adultere e le donne che spargono 
sangue … Io farò venire contro di loro una gran folla di genti  e le metterò in 
turbamento e in preda. E quella folla le lapiderà con pietre e le farà a pezzi con 
le sue spade...» (23,46-47). Da qualche fonte autorevole si trae l’im-
pressione che questo peccato sia meno grave di quello commesso 
da una donna che si dichiara vergine (e si fa sposare) pur non essen-
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dolo (Agostino, La Santa Verginità). È anche bene ricordare che da 
qualche fonte si deriva indirettamente che alcune di queste donne 
erano giustiziate mediante strangolamento. Se questa era la sorte 
della donna sorpresa in flagrante adulterio, le cose si complicavano 
molto quando si trattava di semplici sospetti e la donna negava di 
essere stata fedifraga, per questi casi, per stabilire la sua innocenza, 
si organizzava una vera e propria ordalia, lasciando l’ultima parola 
al giudizio divino (Numeri, 5,11-31): «Il Signore aggiunse a Mosè: “Parla 
agli Israeliti e riferisci loro:  Se una donna si sarà traviata e avrà commesso una 
infedeltà verso il marito e un uomo avrà avuto rapporti con lei, ma la cosa è ri-
masta nascosta agli occhi del marito; se essa si è contaminata in segreto e non vi 
siano testimoni contro di lei perché non è stata colta  sul fatto, qualora lo spirito 
di gelosia si impadronisca del marito e questi diventi geloso della moglie che si 
è contaminata oppure lo spirito di gelosia si impadronisca di lui e questi diventi 
geloso della moglie che non si è contaminata, quell’uomo condurrà la moglie al 
sacerdote e porterà una offerta per lei: un decimo di efa di farina d’orzo; non vi 
spanderà sopra olio, né vi metterà sopra incenso, perché  è un’oblazione di gelosia, 
un’offerta commemorativa per ricordare una iniquità. Il sacerdote farà avvicinare 
la donna e la farà stare davanti al Signore. Poi il sacerdote prenderà acqua santa 
in un vaso di terra; prenderà anche polvere che è sul pavimento della Dimora e 
la metterà nell’acqua. Il sacerdote farà quindi stare la donna davanti al Signore, 
le scoprirà il capo e porrà nelle mani di lei l’oblazione commemorativa, che è 
l’oblazione di gelosia, mentre il sacerdote avrà in mano l’acqua amara che porta 
maledizione. Il sacerdote farà giurare quella donna e le dirà: Se nessun uomo ha 
avuto rapporti disonesti con te e se non ti sei traviata per contaminarti ricevendo 
un altro invece di tuo marito, quest’acqua amara, che porta maledizione, non ti 
faccia danno! Ma se ti sei traviata ricevendo un altro invece di tuo marito e ti sei 
contaminata e un uomo che non è tuo marito ha avuto rapporti disonesti con te … 
Allora il sacerdote farà giurare alla donna con un’imprecazione; poi dirà alla don-
na: Il Signore faccia di te un oggetto di maledizione e di imprecazione in mezzo al 
tuo popolo, facendoti avvizzire i fianchi e gonfiare il ventre; quest’acqua che porta 
maledizione ti entri nelle viscere per farti gonfiare il ventre e avvizzire i fianchi! 
E la donna dirà: Amen, Amen. Poi il sacerdote scriverà queste imprecazioni su 
un rotolo e  le cancellerà con l’acqua amara. Farà bere alla donna quell’acqua 
amara che porta maledizione e l’acqua che porta maledizione entrerà in lei per 
produrle amarezza; il sacerdote prenderà dalle mani della donna l’oblazione di 
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gelosia, agiterà l’oblazione davanti al Signore e l’offrirà sull’altare; il sacerdote 
prenderà una manciata di quell’oblazione come memoriale di lei e la brucerà 
sull’altare; poi farà bere l’acqua alla donna. Quando le avrà fatto bere l’acqua, 
se essa si è contaminata e ha commesso un’infedeltà contro il marito, l’acqua che 
porta maledizione entrerà in lei per produrre amarezza; il ventre le si gonfierà e 
i suoi fianchi avvizziranno e quella donna diventerà un oggetto di maledizione 
in mezzo al suo popolo. Ma se la donna non si è contaminata ed è pura, sarà 
riconosciuta innocente e avrà figli. Questa è la legge della gelosia, nel caso in cui 
la moglie di uno si sia traviata ricevendo un altro invece del marito e si conta-
mini e per il caso in cui lo spirito di gelosia si impadronisca del marito e questi 
diventi geloso della moglie; egli farà comparire sua moglie davanti al Signore e 
il sacerdote le applicherà questa legge integralmente. Il marito sarà immune da 
colpa, ma la donna porterà la pena della sua iniquità». Qualcuno ha creduto 
di riconoscere, nell’“acqua che porta maledizione”, un qualche tipo 
di decotto abortigeno, che avrebbe naturalmente rivelato una colpa 
che la donna avrebbe potuto negare, mettendo al contempo la pec-
catrice in pericolo di vita, e immagino che questa – e altre – illazioni 
siano motivate dalla difficoltà che avrebbero certamente incontrato 
i giudici dovendo affidare alla metafisica e, in qualche modo, a una 
sorta di stregoneria, un giudizio in una materia tanto concreta in un 
contesto sociale completamente schierato con il marito.

Nel Deuteronomio si trovano diversi punti nei quali la misoginia 
di chi ha dettato quelle regole compare malgrado qualche maldestro 
tentativo di renderla meno evidente. Ne cito due: la prima (21,1114) 
spiega fino a che punto si può tormentare una povera donna che 
non ti ha mai fatto niente di male e dice che «se andrai in guerra contro 
i tuoi nemici [...] e avrai fatto prigionieri, se vedrai tra loro una donna bella d’a-
spetto e ti sentirai legato a lei tanto da volerla prendere in moglie, te la condurrai 
a casa. Essa si raderà il capo, si taglierà le unghie, si toglierà la veste che portava 
quando fu catturata, dimorerà in casa tua e piangerà suo padre e sua madre per 
un mese intero; dopo potrai accostarti a lei e comportati da marito e lei sarà tua 
moglie. Se in seguito non ti sentissi più di amarla la lascerai andare a suo piacere, 
ma non potrai venderla per denaro né trattarla come una schiava per il fatto che 
l’hai disonorata».

La seconda serie di regole (Deuteronomio 22,13-21) ha uno 
splendido inizio, sul quale il testo si dilunga e si compiace, poi subi-
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sce un repentino cambio di tono e si svela per quello che realmente 
è, misoginia allo stato puro: «Se un uomo sposa una donna e, dopo aver 
coabitato con lei, la prende in odio, le attribuisce azioni scandalose e diffonde sul 
suo conto una fama cattiva, dicendo: Ho preso questa donna, ma quando mi sono 
accostato a lei non l’ho trovata in stato di verginità, allora il padre e la madre 
della giovane prenderanno i segni della verginità della giovane e li presenteranno 
agli anziani della città, alla porta. Il padre della giovane dirà agli anziani: Ho 
dato mia figlia in moglie a quest’uomo; egli l’ha presa in odio ed ecco le attribuisce 
azioni scandalose, dicendo: Non ho trovato tua figlia in stato di verginità; ebbene, 
questi sono i segni della verginità di mia figlia. E spiegheranno il panno davanti 
agli anziani della città. Allora gli anziani di quella città prenderanno il marito e 
lo castigheranno e gli imporranno un’ammenda di cento sicli d’argento, che daran-
no al padre della giovane, per il fatto che ha diffuso una cattiva fama contro una 
vergine d’Israele. Ella rimarrà sua moglie ed egli non potrà ripudiarla per tutto 
il tempo della sua vita. Ma se la cosa è vera, se la giovane non è stata trovata 
in stato di verginità, allora la faranno uscire all’ingresso della casa del padre e 
la gente della sua città la lapiderà, così che muoia, perché ha commesso un’infa-
mia in Israele, disonorandosi in casa del padre. Così toglierai il male di mezzo 
a te». Perché essere o non essere vergini poteva diventare, in molte 
occasioni, una questione di vita o di morte, come troviamo scritto 
nel libro dei Giudici (21, 7:10-12): «Gli Israeliti si pentivano di quello che 
avevano fatto a Beniamino loro fratello e dicevano: oggi è stata soppressa una tri-
bù d’Israele. Come faremo per le donne dei superstiti, perché abbiamo giurato per 
il Signore di non dar loro in moglie nessuna delle nostre figlie?. Dissero dunque: 
Qual è fra le tribù d’Israele quella che non è venuta davanti al Signore a Mizpa?. 
Risultò che nessuno di Iabes di Gàlaad era venuto all’accampamento dove era 
l’assemblea; fatta la rassegna del popolo si era trovato che là non vi era nessuno 
degli abitanti di Iabes di Gàlaad. Allora la comunità vi mandò dodicimila uomi-
ni dei più valorosi e ordinò: Andate e passate a fil di spada gli abitanti di Iabes 
di Gàlaad, comprese le donne e i bambini. Farete così: ucciderete ogni maschio e 
ogni donna che abbia avuto rapporti con un uomo; invece risparmierete le vergini. 
Trovarono fra gli abitanti di Iabes di Gàlaad quattrocento fanciulle vergini, che 
non avevano avuto rapporti con alcuno, e le condussero all’accampamento, a Silo, 
che è nel paese di Canaan. Allora tutta la comunità mandò messaggeri per parlare 
ai figli di Beniamino che erano alla roccia di Rimmon e per proclamar loro la 
pace. Così i figli di Beniamino tornarono e furono loro date le donne a cui era stata 
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risparmiata la vita fra le donne di Iabes di Gàlaad; ma non erano sufficienti per 
tutti». D’altra parte, i sacerdoti non potevano sposare donne vedove 
né divorziate, ma solo vergini di Israele (o, al massimo, le vedove di 
un sacerdote) (Ezechiele, 44,22).

Il brano che segue è preso dai Proverbi (31,10-31) ed è molto inte-
ressante perché nelle intenzioni è certamente un madrigale, nei fatti 
è la lista degli apprezzamenti che, quando ero bambino, le amiche 
di mia madre facevano descrivendo le qualità delle loro cameriere 
sarde, le migliori del mondo. Provate a leggerlo in questa chiave: 
«Una donna perfetta chi potrà trovarla? Ben superiore alle perle è il suo valore. 
In lei confida il cuore del marito e non verrà a mancargli il profitto. Essa gli dà 
felicità e non dispiacere per tutti i giorni della sua vita. Si procura lana e lino e li 
lavora volentieri con le mani. Ella è simile alle navi di un mercante, fa venire da 
lontano le provviste. Si alza quando ancora è notte e prepara il cibo alla sua fami-
glia e dà ordini alle sue domestiche. Pensa ad un campo e lo compra con il frutto 
delle sue mani pianta una vigna. Si cinge con energia i fianchi e spiega la forza 
delle sue braccia. È soddisfatta, perché il suo traffico va bene, neppure di notte si 
spegne la sua lucerna. Stende la sua mano alla conocchia e mena il fuso con le 
dita. Apre le sue mani al misero, stende la mano al povero. Non teme la neve per 
la sua famiglia, perché tutti i suoi di casa hanno doppia veste. Si fa delle coperte 
di lino e di porpora sono le sue vesti. Suo marito è stimato alle porte della città 
dove siede con gli anziani del paese. Confeziona tele di lino e le vende e fornisce 
cinture al mercante. Forza e decoro sono il suo vestito e se la ride dell’avvenire. 
Apre la bocca con saggezza e sulla sua lingua c’ è dottrina di bontà. Sorveglia 
l’andamento della casa; il pane che mangia non è frutto di pigrizia. I suoi figli 
sorgono a proclamarla beata e suo marito a farne l’elogio: “Molte figlie hanno 
compiuto cose eccellenti, ma tu le hai superate tutte!”. Fallace è la grazia e vana 
è la bellezza, ma la donna che teme Dio è da lodare. Datele del frutto delle sue 
mani e le sue stesse opere la lodino alle porte della città».

L’odio nel libro del Siracide
Non voglio riaccendere polemiche tra cattolici, ebrei e protestan-

ti, ma l’Ecclesiastico è un testo troppo interessante per i miei fini 
per poter essere tralasciato. Si tratta di un libro sapienziale che è 
contenuto nella Bibbia cristiana (quella dei Settanta e la cosiddetta 
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Vulgata) ma non nella Bibbia ebraica, ma che è considerato apo-
crifo dai protestanti. Il nome con il quale è conosciuto è “il libro 
del Siracide”, termine derivato dal greco Σοφια Σειράχ, sapienza di 
Sirach, scritto intorno al 180 a.C. da Gesù, figlio di Sirach, e tradot-
to in greco dal nipote circa cinquanta anni più tardi. La sua caratte-
ristica principale è quella di dare insegnamenti facendo coincidere 
legge e sapienza, una cosa che proviene direttamente da Dio e che il 
testo integra nella corrente legalista, identificando l’osservanza della 
legge con una pratica perfetta del culto del tempio, raccomandan-
do i sacrifici e il mantenimento del clero, ma invitando a guardarsi 
dall’ipocrisia dei sacerdoti. È pieno di elogi per la brava moglie ma 
nei confronti della morale sociale sembra un inno alla prudenza, alla 
moderazione e alla armonia; per quanto riguarda i legami famigliari 
è meticolosamente androcentrico (verso i figli, le figlie e gli schiavi), 
loda la moglie buona, fedele e casta e mette in guardia nei confronti 
di quella cattiva, spendendo anche qualche riga per descrivere i guai 
che possono derivare dal potere seduttivo delle donne. Ma per affer-
rare bene il messaggio relativo al ruolo femminile in quella società 
bisogna leggere bene il testo e cercare di immaginare l’ideale di fem-
minilità che ne viene espresso.

«Non essere geloso della sposa amata, per non inculcarle malizia a tuo danno. 
Non dare l’anima tua alla tua donna, sì che essa s’imponga sulla tua forza. Non 
incontrarti con una donna cortigiana, che non abbia a cadere nei suoi lacci. Non 
frequentare una cantante, per non esser preso dalle sue moine. Non fissare il tuo 
sguardo su una vergine, per non essere coinvolto nei suoi castighi. Non dare l’ani-
ma tua alle prostitute, per non perderci il patrimonio. Non curiosare nelle vie della 
città, non aggirarti nei suoi luoghi solitari. Distogli l’occhio da una donna bella, 
non fissare una bellezza che non ti appartiene. Per la bellezza di una donna molti 
sono periti; per essa l’amore brucia come fuoco. Non sederti mai accanto a una 
donna sposata, non frequentarla per bere insieme con lei perché il tuo cuore non 
si innamori di lei e per la tua passione tu non scivoli nella rovina» (Siracide 9).

«Qualunque ferita, ma non la ferita del cuore; qualunque malvagità, ma non 
la malvagità di una donna; qualunque sventura, ma non la sventura causata 
dagli avversari; qualunque vendetta, ma non la vendetta dei nemici. Non c’è ve-
leno peggiore del veleno di un serpente, non c’è ira peggiore dell’ira di un nemico. 
Preferirei abitare con un leone e con un drago piuttosto che abitare con una donna 
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malvagia» (Siracide 25).
«Fortunato il marito di una brava moglie, il numero dei suoi giorni sarà dop-

pio. Una donna valorosa è la gioia del marito, egli passerà in pace i suoi anni. 
Una brava moglie è davvero una fortuna, viene assegnata a chi teme il Signore. 
Ricco o povero, il suo cuore è contento, in ogni circostanza il suo volto è gioioso. 
Di tre cose il mio cuore ha paura, e per la quarta sono spaventato: una calunnia 
diffusa in città, un tumulto di popolo e una falsa accusa, sono cose peggiori della 
morte; ma crepacuore e lutto è una donna gelosa di un’altra, il flagello della sua 
lingua fa presa su tutti. Giogo di buoi sconnesso è una cattiva moglie, chi la prende 
è come chi afferra uno scorpione. Motivo di grande sdegno è una donna che si 
ubriaca, non riuscirà a nascondere la sua vergogna. Una donna sensuale ha lo 
sguardo eccitato, la si riconosce dalle sue occhiate. Fa’ buona guardia a una figlia 
sfrenata, perché non ne approfitti, se trova indulgenza.

Guardati dalla donna che ha lo sguardo impudente, non meravigliarti se poi ti 
fa del male. Come un viandante assetato apre la bocca e beve qualsiasi acqua a 
lui vicina, così ella siede davanti a ogni palo e apre a qualsiasi freccia la faretra. 
La grazia di una donna allieta il marito, il suo senno gli rinvigorisce le ossa. È 
un dono del Signore una donna silenziosa, non c’è prezzo per una donna educata. 
Grazia su grazia è una donna pudica, non si può valutare il pregio di una donna 
riservata. Il sole risplende nel più alto dei cieli, la bellezza di una brava moglie 
nell’ornamento della casa.

Lampada che brilla sul sacro candelabro, così è la bellezza di un volto su una 
robusta statura. Colonne d’oro su base d’argento sono gambe graziose su solidi 
piedi. Figlio, conserva sano il fiore dell’età e non affidare la tua forza a donne 
straniere.

Cerca nella pianura un campo fertile per gettarvi il tuo seme, attendendo la 
progenie. Così i frutti che lascerai, fieri della loro nobiltà, prospereranno.

La donna pagata vale uno sputo, se è sposata, è torre di morte per quanti la 
usano. La moglie empia l’avrà in sorte il peccatore, quella pia sarà data a chi 
teme il Signore. La donna impudica cerca sempre il disonore, una figlia pudica è 
riservata anche con il marito.  La donna sfrontata viene stimata come un cane, 
quella che ha pudore teme il Signore. La donna che onora il marito a tutti appare 
saggia, quella orgogliosa che lo umilia sarà empia per tutti. Felice il marito di una 
brava moglie, il numero dei suoi giorni sarà raddoppiato. La donna che grida ed è 
chiacchierona è come tromba di guerra che suona la carica. L’uomo che si trova in 
simili condizioni passa la vita tra rumori di guerra» (Siracide 26).
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«Con una moglie malvagia è opportuno il sigillo, dove ci sono troppe mani 
usa la chiave. Qualunque cosa depositi, contala e pesala,  il dare e l’avere sia 
tutto per iscritto. Non vergognarti di correggere l’insensato e lo stolto e il vecchio 
molto avanti negli anni accusato di fornicazione; così sarai veramente assennato 
e approvato da ogni vivente. Per il padre una figlia è un’inquietudine segreta, il 
pensiero di lei allontana il sonno: nella sua giovinezza, perché non sfiorisca, una 
volta accasata, perché non sia ripudiata, finché è vergine, perché non sia sedotta 
e resti incinta nella casa paterna, quando è maritata, perché non cada in colpa, 
quando è accasata, perché non sia sterile. Su una figlia ribelle rafforza la vigi-
lanza, perché non ti renda scherno dei nemici, motivo di chiacchiere in città e di 
rimprovero fra la gente, così da farti vergognare davanti a tutti. Non considerare 
nessuno solo per la sua bellezza e non sederti insieme con le donne ,perché dagli 
abiti esce fuori la tignola e dalla donna malizia di femmina. Meglio la cattiveria 
di un uomo che la compiacenza di una donna, una donna impudente è un obbro-
brio» (Siracide 42).

«La malvagità di una donna ne àltera l’aspetto, ne rende il volto tetro come 
quello di un orso. Suo marito siede in mezzo ai suoi vicini e ascoltandoli geme 
amaramente. Ogni malizia è nulla, di fronte alla malizia di una donna, possa 
piombarle addosso la sorte del peccatore! Come una salita sabbiosa per i piedi di 
un vecchio, tale la donna linguacciuta per un uomo pacifico. Non soccombere al 
fascino di una  donna, per una donna non ardere di passione. Motivo di sdegno, 
di rimprovero e di grande disprezzo è una donna che mantiene il proprio marito. 
Animo abbattuto e volto triste e ferita al cuore è una donna malvagia; mani inerti 
e ginocchia infiacchite, tale colei che non rende felice il proprio marito. Dalla don-
na ha avuto inizio il peccato, per causa sua tutti moriamo. Non dare all’acqua 
un’uscita né libertà di parlare a una donna malvagia. Se non cammina al cenno 
della tua mano, toglila dalla tua presenza» (Siracide, 25,16-26).

È evidente che da questa ultima violenta critica (dalla donna ha 
avuto inizio il peccato, per causa sua tutti moriamo) emerge l’imma-
gine della donna tentatrice, ispiratrice del male, responsabile di aver 
ceduto alla alienazione della idolatria e di aver coinvolto nell’accet-
tazione di questo terribile falso antropologico anche il suo compa-
gno e padrone: non è vero che è possibile una lettura di questo testo 
che consenta una interpretazione diversa, il Pontefice che nel 2015 
condanna il “falso mito di Eva tentatrice” in realtà non evita let-
teralismi e fondamentalismi, ma contraddice l’Antico Testamento, 
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afferma che le sue parole sono un errore. Non è cosa di poco conto, 
ma non è la prima volta che accade: ci provò Paolo (1 Corinti, 15,21) 
riformulando le parole della Bibbia e attribuendo la responsabilità 
del peccato non solo o non tanto alla donna quanto al genere uma-
no. Le parole di Paolo sono state interpretate come una attribuzione 
di colpa ad Adamo («poiché a causa di un uomo verrà la morte, a causa di 
un uomo verrà la resurrezione dei morti») ma in verità la traduzione è solo 
parzialmente esatta perché è vero che Adamo, deriva da adamah, 
terrestre, ma è evidente che Paolo voleva riferirsi al genere umano 
e non  al primo uomo. Paolo, evidentemente, non se la sentiva di 
contraddire la Bibbia, c’è un limite anche al coraggio.

A parte ciò, non mi sembra che ci sia solo fantasia, nelle parole 
che avete letto qui sopra, c’è profondo convincimento, senza la cer-
tezza che le donne sono un genere infido e pericoloso non potrebbe 
venire in mente a nessuno di paragonare una donna a un “giogo di 
buoi sconnesso”.
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3. L’odio nei Vangeli apocrifi
Da ultimo vorrei ricordare che il concetto secondo il quale la 

donna è soprattutto una fornicatrice si ritrova in molti altri docu-
menti e persino nella Bibbia e nei Vangeli apocrifi. Nei Testamenti 
dei dodici patriarchi (V,3) è scritto che «l’angelo di Dio mi ha insegnato 
che le donne sono dominate dallo spirito della fornicazione e che per questo ordi-
scono macchinazioni contro gli uomini, dei quali possono sconvolgere le menti col 
loro fascino e avvelenare i cuori col veleno dei loro sguardi e che solo così possono 
asservirli perché le donne non hanno alcun potere sugli uomini. Per questo vi dico, 
amati figli, di tenervi lontano da questo vizio e di proibire alle vostre mogli e alle 
vostre figlie di agghindarsi perché furono le donne che usavano questi artifici che 
sedussero coi loro sguardi i guardiani infiammandoli di concupiscenza». E di 
concupiscenza si parla, solo per fare un esempio, anche nel Vangelo 
secondo gli Egiziani (III,9,63): «Il Signore disse: Son venuto a distruggere 
le opere della donna (ɳʎθον καταλύσαι τα έργα τής θηλείας)» dove “le opere 
della donna” vengono generalmente interpretate come gli effetti del-
la concupiscenza, cioè la nascita e la morte. I vangeli apocrifi fanno 
parte della cosiddetta “letteratura apocrifa”, un fenomeno religioso 
e letterario rilevante del periodo patristico. Sovente dotati dell’at-
tribuzione pseudoepigrafa di qualche apostolo o discepolo, i van-
geli apocrifi furono esclusi dalla pubblica lettura liturgica in quanto 
ritenuti portatori di tradizioni misteriose o esoteriche, e quindi in 
contraddizione con l’ortodossia cristiana. Il termine “apocrifo” (“da 
nascondere”, “riservato a pochi”) è stato coniato dalle prime comu-
nità cristiane.

I vangeli dell’infanzia (Protovangelo di Giacomo o Vangelo 
dell’Infanzia di Giacomo o Vangelo di Giacomo, Codice Arundel 
404 o Liber de Infantia Salvatoris, Vangelo dell’infanzia di Tommaso 
o Vangelo dello pseudo-Tommaso, Vangelo dello pseudo-Matteo 
o Vangelo dell’infanzia di Matteo, Vangelo arabo dell’infanzia, 
Vangelo armeno dell’infanzia, Libro sulla natività di Maria, Storia 
di Giuseppe il falegname) illustrano i dettagli relativi a quella parte 
della vita di Gesù che i Vangeli canonici ignorano, soprattutto la 
sua infanzia, altrimenti ignoti in quanto taciuti dai vangeli canonici. 
Presentano un carattere miracolistico che sfocia spesso nel fiabesco, 
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in netto contrasto con la sobrietà dei vangeli canonici e sono carat-
terizzati inoltre da una imprecisa conoscenza degli usi e dei costumi 
giudaici. Questi vangeli sono anche quelli che sono in maggiore e 
più stridente contrasto con lo spirito evangelico: non avevano al-
cuno scopo ereticale ma si proponevano di colmare la lacuna dei 
Vangeli canonici, che ignorano praticamente tutta la  vita di Cristo 
bambino e gran parte di quella di Giuseppe e di Maria e desiderava-
no soddisfare, con qualche racconto altrettanto romanzesco quanto 
fantasioso, la curiosità, altrettanto avida quanto credula e stupida, 
del popolo cristiano. Non si tratta, in questo caso, di testi dai quali 
traspaia l’odio in sé, sono piuttosto racconti che hanno per protago-
nista un bambino odioso, una sorta di Gian Burrasca che fa uso dei  
suoi magici poteri per vendicarsi di piccoli soprusi subiti. Riporto, a 
mo’ di esempio, le prime pagine del vangelo noto come lo “Pseudo 
Tommaso”, un Vangelo scritto in greco e databile alla seconda metà 
del II secolo. Non va confuso con il Vangelo di Tommaso (chiama-
to anche Quinto Vangelo o Vangelo di Didimo Thoma), anch’esso 
apocrifo, prodotto probabilmente nel II secolo in ambiente gnostico.

L’opera consiste in una raccolta di miracoli compiuti da Gesù tra 
i cinque e i dodici anni di vita. Ne emerge il ritratto di un Gesù bam-
bino capriccioso e vendicativo, particolarmente incline a fare un  uso 
tutto personale e francamente odioso dei propri poteri taumatur-
gici. Nonostante la non-ufficialità che caratterizzò questo vangelo 
nella Chiesa dei primi secoli, qualche elemento secondario è stato 
accolto a livello artistico nella tradizione cristiana successiva. Il testo 
si dichiara opera di Tommaso l’Israelita, cioè l’apostolo Tommaso. 
Questo collocherebbe la stesura del testo entro il I secolo. La prima 
citazione del Vangelo dell’infanzia di Tommaso compare nell’Ad-
versus haereses di Ireneo, databile circa al 185. Questo, oltre ad al-
cuni elementi stilistici e letterali del testo, ha convinto gli studiosi a 
considerare come possibile data redazionale la metà del II secolo, 
probabilmente dopo un periodo di trasmissione orale: «Questo bambi-
no Gesù all’età di cinque anni stava giocando nel guado di un torrente, raccoglieva 
in fosse le acque e le faceva diventare limpide e con la sola parola le comandava. 
Usando della morbida argilla formò dodici passerotti e tutto questo lo fece di 
sabato. C’erano a giocare con lui molti altri bambini. Un giudeo vide quello che 
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Gesù faceva, che cioè giocava di sabato, e subito andò a riferirlo a Giuseppe. E 
Giuseppe si recò sul posto dove Gesù giocava e gli gridò: Perché fai queste cose 
di sabato quando non è lecito farle? Ma Gesù batté le mani e gridò ai passerotti 
andate! E i passeri volarono via schiamazzando. E vedendo tutto ciò i giudei si 
stupirono e andarono a raccontare quello che avevano visto. Ma il figliolo di Anna 
lo scriba che stava lì con Gesù prese un ramo di salice e fece scorrere via le acque 
che Gesù aveva raccolto. Così Gesù si sdegnò e gli disse: Iniquo, empio e insensato, 
che male ti hanno fatto le acque e le fosse? Ecco, anche tu ora ti seccherai come un 
albero e non metterai né foglie né radici né frutti. E subito quel ragazzo si seccò 
tutto; e Gesù si allontanò e tornò alla casa di Giuseppe. Ma i genitori del ragazzo 
disseccato lo raccolsero piangendo la sua tenera età e lo portarono da Giuseppe 
e lo rimproverarono per avere un figliolo che faceva queste cose». La cosa non 
finisce qui, perché il racconto che segue riguarda il litigio tra Gesù 
e un bambino che passava  per strada e che lo urta: Gesù, irritato, 
lo apostrofa e il bambino cade morto stecchito. Anche questa volta 
Giuseppe lo rimprovera e gli ricorda che comportandosi così si farà 
odiare e perseguitare. Al che Gesù replica «Io so che queste parole non 
sono tue; tuttavia taccio per riguardo a te. Ma costoro porteranno il loro castigo. 
E subito i suoi accusatori divennero ciechi». Gran parte di questo racconto 
compare nel Vangelo dello pseudo-Matteo, un altro testo apocrifo 
così chiamato per distinguerlo dall’omoepigrafo canonico Vangelo 
secondo Matteo, scritto in latino e databile tra l’VIII e il IX secolo. 
Viene chiamato anche Vangelo dell’infanzia di Matteo o con la dici-
tura medievale Libro sulla nascita della Beata Vergine e sull’infanzia 
del Salvatore, che ne descrive il contenuto.

Ho trovato molti esempi del cattivo carattere del piccolo Gesù nel 
Vangelo arabo dell’infanzia, nel quale compare anche una Maria 
piuttosto vendicativa (una sua rivale finisce annegata nel pozzo 
dopo una serie di dispetti reciproci). Nel testo sono riportati gli stes-
si episodi che ho già citato prendendoli dal vangelo dello pseudo 
Tommaso, oltre ad altri del tutto originali. Ne riporto solo alcuni 
esempi: «Compiuti i sette anni, il signore Gesù si trovava un giorno con ragazzi 
coetanei, e giocavano a fare con il fango figurine di asini, di buoi, di uccelli e di al-
tri animali vantando ognuno l’abilità dimostrata con l’opera compiuta. Il signore 
Gesù disse allora ai ragazzi: “Alle figurine ch’io ho fatto ordinerò di camminare”. 
Allora essi gli domandavano: “Sei tu il figlio del Creatore?”. E il signore Gesù 
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ordinò a esse di camminare: subito si misero a saltare e poi, per sua concessione, si 
arrestarono nuovamente. Aveva fatto figurine di uccelli e di passerotti che volavano 
quando egli ordinava loro di volare, e si fermavano quando ordinava loro di stare 
ferme; inoltre mangiavano e bevevano la bevanda e    il cibo che egli porgeva loro. 
Allontanatisi poi i ragazzi raccontarono queste cose ai genitori; i loro padri disse-
ro loro: “Guardatevi, figli, dal prendere familiarità con lui, è un mago pericoloso. 
Fuggitelo dunque ed evitatelo, e di qui in avanti non giocate più con lui”.»

«Un altro giorno il signore Gesù si trovava presso un rivolo d’acqua con dei 
ragazzi. Si intrattenevano assieme facendo di nuovo delle piccole fosse d’acqua. Il 
signore Gesù modellò dodici passeri e li pose ai lati di una sua piccola piscina, tre 
per ogni lato. Era un giorno di sabato, e il figlio di Hanan, giudeo, avvicinatosi e 
vedendoli intenti in queste cose, adirato e pieno di indignazione esclamò: “E così, 
di sabato fabbricate figure di fango?”. E si precipitò  a distruggere le loro piccole 
piscine. Ma il signore Gesù pose le sue mani sui passeri che aveva modellato e 
subito essi volarono via cinguettando.

Poi il figlio di Hanan si avvicinò anche alla piccola piscina di Gesù, la 
calpestò con i piedi e ne fece uscire fuori tutta l’acqua. Allora il signore Gesù gli 
disse: “Come è scomparsa questa acqua, così scompaia la tua vita”. E, subito, 
quel ragazzo restò secco.»

«Una sera, mentre il signore Gesù ritornava a casa con Giuseppe, gli venne 
incontro, correndo, un ragazzo e lo urtò così violentemente da farlo cadere. Il si-
gnore Gesù gli disse: “Come tu mi hai buttato a terra, così tu pure possa cadere e 
non alzarti più”. E in quell’istante il ragazzo spirò».

«Lo condussero allora da un altro maestro più dotto. Questi, appena lo vide, 
gli disse: “Pronuncia l’alef ”. Pronunciato che ebbe l’alef, il maestro gli ordinò 
di pronunciare bet. Ma il signore Gesù gli rispose: “Dimmi prima il significato 
di alef, e poi io pronuncerò bet”. Avendo il maestro alzato la mano per frustarlo, 
subito quella mano inaridì, ed egli morì. Allora Giuseppe disse alla padrona 
Maria: “Di qui in poi non lasciamolo più uscire di casa. Chiunque infatti lo 
contraria è colpito a morte”».
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4. L’odio nel Corano
Traggo spunto da queste premesse: difficile, non impossibile, ma 

certamente difficile, trovare nella storia dell’umanità esempi di un 
odio più grande e più continuo di quello che gli uomini hanno sa-
puto riservare alle donne, lo prova il male che sono stati capaci di 
fare a molte di loro in tempi e luoghi diversi. Le cause di questo odio 
sono molteplici, qualcuna ha più a che fare col disprezzo, altre con 
la paura e con il rancore, altre ancora con l’invidia. Ma l’odio, come 
sapete, è spesso frutto di rapporti incestuosi, nasce dall’incontro di 
sentimenti che appartengono alla stessa famiglia. Mi impressiona e 
mi interessa di meno l’odio che nasce dall’amore, un sentimento che 
si trasforma facilmente perché è irrazionale.

Per un cristiano la donna è la ianua diaboli, colei che ci ha costretto 
al peccato originale, difficile evitare di odiarla. Ma la Bibbia non è 
il solo libro che gronda odio nei suoi confronti. Il Corano dedica 
molte pagine al bassoventre degli uomini e al dovere delle donne 
di soddisfare il loro desiderio. Come vedremo si occupa anche del 
piacere paradisiaco degli uomini, Houri eternamente belle, eterna-
mente giovani, eternamente vergini. Soltanto piacere e godimen-
to  per gli uomini, schiavitù e ubbidienza per le loro compagne. E 
oltre al Corano, l’umanità rigurgita di molti altri libri, pretesti per 
legittimare, con supponenza e pedanteria, la subordinazione della 
donna.  La donna destinata a essere sepolta viva, nel chador, nei 
veli cristiani o nel sepolcro di pietra di Antigone. Odio, ammantato 
da succhi viscerali complessi, se volete potete chiamarli sentimenti, 
dal desiderio e dalla violenza. André Glucksmann4 scrive che quello 
che perpetua, attraverso i secoli, un tale odio verso la donna è la sua 
debolezza, perché è la debolezza di tutti la sua vulnerabilità, perché 
anche i maschi non vi sfuggono; la trasparenza che manifesta, che 
nella sua finitezza, nuda ed esibita, è   l’alter ego di tutti gli ego che 
la squadrano dall’alto. L’odio per la donna nasconde un’angoscia, 
un disinganno, un odio di sé: pur di non vederne il riflesso si spezza 
lo specchio. Non sono sicuro di condividere questi pensieri, mi sem-
brano troppo benevoli.
4 Il discorso dell’odio, Piemme, 2005
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5. Qualche cenno di pentimento
Comunque in questi ultimi decenni alcune religioni, e soprattutto 

quella cattolica, hanno mostrato un certo grado di pentimento nei 
confronti di come hanno trattato le donne nel corso della loro lun-
ga storia. Debbo confessare di essere molto scettico sulla sincerità 
di questo pentimento: a mio avviso, l’unico modo per dimostrarlo 
dovrebbe essere quello di accettare il loro ingresso nel sacerdozio, 
annullando una proibizione che i cattolici attualmente condivido-
no con l’Islam. Non farlo significa dare ragione a quei padri della 
Chiesa che ne hanno brutalmente giustificato i motivi con parole 
come queste: «...sul conferimento degli ordini a una donna, essa non potrà 
riceverli, perché dal momento che un sacramento è un segno, non solo la cosa, ma 
anche la significazione della cosa è richiesta in tutte le azioni sacramentali. Di 
conseguenza, poiché non è possibile nel sesso femminile significare un’eminenza di 
grado, dato che la donna è in uno stato di soggezione, ne segue che una donna non 
può ricevere gli ordini sacramentali»5.

E poi è possibile citare Guido de Baysio che scriveva nel suo 
Rosarium che l’ordinazione è riservata ai membri perfetti della Chiesa 
(e perciò non riguarda le donne) e le Costituzioni Apostoliche (III, n. 
9) ribadiscono che «la testa della donna è l’uomo» e la donna dell’uomo 
è il corpo, tratto dalla sua costola e a lui sottomesso. È dunque solo 
«l’empia ignoranza dei Greci che li ha spinti a ordinare sacerdotesse per divinità 
femminili». Più diretto e onesto il Corano (Sura 5,6): «O credenti, quando 
vi accingete alla preghiera lavatevi la faccia e le mani. Se avete toccato donne e non 
trovate acqua, cercate della polvere pulita e passatevela sulla faccia e sulle mani».

L’odio per la donna esiste, è sempre esistito, su questo tutti sono 
d’accordo. Semmai sono le interpretazioni delle sue cause a divider-
ci. Oggi negli Stati Uniti una donna su quattro deve ammettere di 
essere stata sottoposta a qualche tipo di violenza, nel corso della sua 
vita, da un componente della sua famiglia e il numero di violenze 
sessuali denunciate (il numero di quelle subite non lo conosce nessu-
no) è in continuo aumento. È lo stesso odio che metteva in dubbio, 
molti secoli or sono che le donne facessero parte del genere umano? 
Lo stesso che le fa lapidare se tradiscono il marito? Il medesimo che 
5 Tommaso d’Aquino, Summa Teologiae, Suppl.
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le ha fatte bruciare come streghe perché di mestiere facevano le oste-
triche? Non lo so, sembra persino un tema futile. Perché l’odio per le 
donne è certamente esistito, ancora esiste in molti contesti, e questo 
dovrebbe bastare. In questa sede mi limiterò a ricordarne alcune 
caratteristiche: le interpretazioni assurde della biologia delle donne; 
l’analisi del loro ruolo nel mondo.
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— I — 
La violenza sociale: condannate a 

essere madri

1. Sentimenti e istinti
Sulle motivazioni che hanno sollecitato i nostri più remoti ante-

nati a vivere in gruppi legati, almeno con ogni probabilità, da senti-
menti positivi e dalla richiesta e dalla offerta di protezione i sociologi 
hanno offerto differenti spiegazioni, molte delle quali nate dal buon 
senso: l’uomo è un animale sociale. Che ha bisogno di entrare in 
relazione con altri uomini, ed è un animale dotato di istinti, alcuni 
dei quali lo sollecitano a costruire (e spesso mantenere) rapporti con 
donne. La famiglia, primo elemento costitutivo della polis, è dunque 
una vocazione naturale degli uomini, o almeno della maggior parte 
di essi. Sui motivi che hanno determinato, all’interno della famiglia, 
una divisione dei ruoli che è anche una classificazione gerarchica de-
stinata a sopravvivere per secoli e secoli ci sono molte ipotesi e poche 
certezze: che la cosa abbia a che fare soprattutto con la differente 
capacità di esprimere forza muscolare è probabile, che la riduzione 
della taglia degli animali, che ha ridotto il numero di persone che 
dovevano partecipare alla caccia è possibile, ma se ci pensate bene 
queste teorie dovevano essere valide per tempi remoti, la società at-
tuale da maggior rilievo alla capacità cognitiva di quanto ne assegni 
alla forza fisica, eppure in molte realtà sociali la donna è padrona 
(faccio per dire) di quel minuscolo angolo della casa che comprende 
nursery e cucina.

Non è certamente una propensione naturale, come cercherò di 
spiegare. Ho assistito a un dibattito televisivo su questi temi e ricordo 
uno dei partecipanti che sembrava convinto della teoria della “scelta 
spontanea secondo natura” nella quale aveva gran peso la differente 
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biologia (segnale di un differente destino) e ci invitava a conside-
rare il significato delle parole che definiscono i principali membri 
della famiglia, termini che indicano da epoche immemorabili l’esi-
stenza di un legame biologico, un fatto che da sé dovrebbe metter 
fuori legge le cosiddette famiglie arcobaleno. Non ricordo tutte le 
sue argomentazioni, ma posso citare quella che riguarda il lemma 
“figlio”: deriverebbe dalla radice sanscrita bhu-, da cui il greco φύω 
(fyo), produco, faccio essere, genero. Per cui figlio, significherebbe “il 
generato”. In realtà, di queste parole solo “genitori” ha a che fare 
con la discendenza biologica perché indica uno dei due individui da 
cui una terza persona immediatamente discende, la persona che ha 
generato dei figli. L’etimologia della parola madre è da ricondursi 
al sanscrito; infatti, anche se alcuni collegano questo termine alla 
facilità di pronuncia della lettera “m” per i bambini, essa è ricondu-
cibile alla radice sanscrita ma- con il significato primario di misurare, 
ma anche di preparare, formare. Da questa radice deriva poi il ter-
mine matr, che diventerà mater in latino, colei che ordina e prepara, 
donando il suo corpo e sopportando il dolore, il frutto dell’amore, 
alla vita. L’etimologia della parola padre è strettamente connessa a 
quella di pane (che a sua volta sembra potersi ricondurre alla radice 
sanscrita pa- cioè bere o più in generale nutrire, da cui anche pa-sto). 
Questi termini derivano dalla radice sanscrita pa-, legata al concetto 
di protezione e nutrizione, da cui pati, “antenato” del latino pater. Il 
padre è, quindi, colui che si assume il compito di provvedere alla 
sopravvivenza della famiglia e al suo sostentamento, in altre parole è 
il “pane” della famiglia. L’etimologia della parola figlio è più incerta. 
La cosa più probabile è che si riconduca alla radice sanscrita dhe- poi 
fe- che rappresenta l’idea di succhiare, poppare, allattarsi; da cui, in 
latino, il verbo fellare, succhiare e il sostantivo filius, letteralmente, 
“colui che succhia il latte...”.

Un modello in crisi
Gli antropologi e i sociologi si trovano prevalentemente d’accor-

do nel dire che il nostro modello tradizionale di genitorialità (che è, 
tra l’altro, da tempo in crisi per ragioni culturali) non è certo l’unico 
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possibile, come numerose ricerche empiriche hanno da tempo con-
fermato. Nelle varie società umane sono rintracciabili modelli diffe-
renti  di iscrizione sociale del dato biologico, modi diversi di pensare 
a come si può essere padre e madre ed è possibile immaginare che 
su questo tema sia attualmente in atto uno scontro di paradigmi, con 
le conseguenze che sono abituali in queste circostanze: la protesta di 
chi è fedele al vecchio, le pressioni di chi sostiene il nuovo, i molti 
(quasi sempre inutili) tentativi di mediazione. A guardar bene, in 
effetti, l’unica cosa che la maggioranza delle culture in quasi tutte 
le epoche hanno dimostrato di prediligere è l’organizzazione di una 
struttura famigliare basata sul patriarcato: che siano esistite società 
matriarcali è possibile, ma non dimostrato e alcune delle supposte 
prove di una tale esistenza si riferiscono in effetti a società matri-
lineari nelle quali le donne erano relegate a gestire ruoli del tutto 
secondari.

Antropologi e sociologi affermano, in sostanza, che l’istituto natu-
rale della maternità e della paternità è discutibile, tanto da mettere 
in dubbio persino l’esistenza di un vero istinto genitoriale, espresso 
in termini puramente biologici e ritengono che esso rappresenti sem-
mai un mito che l’occidente ha enfatizzato. Questo mito si incentra 
su una determinata visione dell’uomo e pretende di definire, in base 
a essa, la nostra identità. In realtà, immaginare di poter derivare, 
da eventi biologici, definizioni che hanno carattere esclusivamente 
simbolico si è rivelato, come è noto, del tutto errato.

Se è vero che il concetto di genitorialità è prevalentemente simbo-
lico, bisogna accettare l’idea che i genitori di un bambino siano quel-
li che la società indica. Per molti secoli, ad esempio, è prevalsa l’idea 
aristotelica secondo la quale la madre era solo “il fertile terreno” nel 
quale l’uomo piantava il suo seme, il germe del maschio che lei era 
tenuta a custodire “perché un dio non lo colga”, per usare le parole 
di Eschilo. E tutta la difesa che Apollo fa di Oreste nelle Eumenidi è 
ispirata a questa sprezzante valutazione del ruolo materno (“lui, sì, 
è padre, che d’impeto prende”) che addirittura cancella il matricidio 
dall’elenco dei crimini.
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I bizzarri percorsi biologici dei miti
Se non fosse per l’esistenza di un certo numero di divinità ses-

sualmente molto indaffarate, sino talora a configurare vere e proprie 
forme di patologia, e che hanno riempito la terra della loro progenie, 
utilizzando magari i più assurdi travestimenti, ma poi ricorrendo agli 
strumenti naturali della riproduzione, se non fosse per loro, ripetia-
mo, nella mitologia la normale utilizzazione del sesso per fare figli 
sarebbe quasi completamente ignorata. Gli dei, gli eroi e le figure 
fondamentali dei miti, si riproducono nei modi più bizzarri, qualche 
volta senza altro apparente scopo se non il bisogno di distinguersi dai 
comuni mortali, qualche volta per esprimere concetti simbolici, che 
poi la gente comune tendeva a fraintendere o a ignorare. Insomma, 
si faceva strada l’idea che il sesso e la riproduzione, così come gli uo-
mini li hanno sempre intesi e sperimentati, erano fondamentalmente 
banali e volgari, tanto che “coloro che contano” ne  immaginavano 
e ne praticavano altri, di ben diversa qualità. Anche da queste storie 
esce una figura di donna diminuita e rattrappita, causa prima del 
legame dell’uomo con una vita miserabile e priva di interesse e di 
valore, nella quale resta intrappolato, schiavo di bisogni e di piaceri 
che egli stesso disprezza. Proviamo a spiegare meglio questa asser-
zione con qualche esempio.

Certo che i primi Dei ellenici avevano un concetto molto singo-
lare della famiglia. Urano, racconta Esiodo nella sua Teogonía, era 
figlio di Gea, la Terra, che lo aveva concepito senza che vi fosse, 
nell’Universo, un principio maschile. Urano, fertile fino dalla nasci-
ta,   andava a trovare ogni notte la madre e la fecondava con metodi 
assolutamente naturali: così da lei ebbe una lunga serie di figli (tra i 
quali i Ciclopi e gli ecatonchiri) che odiava e che incatenava in una 
nascosta e profonda cavità della terra. Di tali, malvage azioni, dice 
Esiodo, Urano gioiva. Gea, che aveva anche dato alla luce – si fa per 
dire – Ceo, Crio, Giafeto, Iperione, Rea, Teti e altri ancora, chiese al 
più giovane dei suoi figli, Cronos, di mettere fine alle cattive azioni 
di Urano. Gea gli diede una falce affilatissima, con la quale Cronos 
recise i genitali di Urano, e li gettò in mare (e nel mare essi feconda-
rono la schiuma delle onde, e così nacque Afrodite). Dall’ultimo san-
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gue di Urano che aveva bagnato la terra nacquero anche   i Giganti e 
le Erinni. Cominciò l’era di Cronos (Saturno per i romani), il tempo 
che inghiotte e divora ogni cosa. A Cronos era stato annunciato che 
sarebbe stato detronizzato da uno dei suoi figli, e così tutti quelli 
che sua sorella Rea concepì per lui, Cronos li mangiò (i loro nomi 
– Plutone, Poseidone, Era, Demetra, Ezia – ci sono tutti famiglia-
ri. Ma Rea partorì Giove in un luogo nascosto (a Creta o, forse, in 
Arcadia) e lo nascose in una grotta e costui, appena fu in condizione 
di farlo, costrinse il padre a vomitare i figli che aveva trangugiato e 
insieme a loro mosse guerra agli zii, i Titani.

Liberò così tutti quelli che erano stati prigionieri nel Tartaro, e 
nello stesso Tartaro incatenò Cronos e i Titani; dopo qualche tempo 
si rappacificò con Cronos (il sangue non è acqua) e gli concesse di 
vivere nell’isola dei Beati.

Giove era un dio sbarazzino (un po’ come Enki, una delle princi-
pali divinità sumeriche) ebbe molte amanti ma tenne sempre d’occhio 
la legalità, così che ne sposò un certo numero. La sua prima moglie 
fu Meti, la mente, e divenne così padre di Atena; poi sposò Demetra, 
dalla quale ebbe Persefone e ancora si maritò con Mnemosine, la 
memoria, che gli generò le nove muse; le ultime due mogli furono 
Leto, madre di Apollo e di Artemide, e Era. La vita coniugale può 
essere complicata anche per le divinità, e quella di Giove ne è una 
prova. Quando era ancora alle prime nozze, un oracolo gli aveva 
predetto che essa avrebbe avuto un figlio destinato  a diventare so-
vrano dell’Universo. Giove non ne fu per niente soddisfatto, tanto 
che – seguendo le tradizioni di famiglia – si fece della povera Meti 
un sol boccone senza tener conto del fatto che Meti era gravida e 
che nel boccone era compresa anche la loro figlia, Minerva, un feto 
che continuò a svilupparsi nel corpo di Giove ma che, completato lo 
sviluppo, ebbe qualche difficoltà per trovare il modo di uscire all’a-
perto, aperture naturali delle quali servirsi non ce ne erano. Giove 
cominciò a patire di vari disturbi e probabilmente ritenne inizial-
mente che si trattasse di cattiva digestione, cosa che trattandosi di 
una moglie era verisimile: poi, improvvisamente si trovò alle prese 
con una terribile cefalea un dolore pulsante che gli dava la sensazio-
ne che qualcuno volesse uscire dal suo cranio. Affidò le cure del suo 
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mal di testa al figlio Efesto, ottimo fabbro, medico improvvisato.
Di concepimenti miracolosi nella mitologia greco-romana ce ne 

sono moltissimi, vi basti pensare a quelli ai quali costrinse innocen-
ti fanciulle Giove, tramutato in qualche strambo animale (concepi-
menti ai quali soltanto spetta il diritto di essere definiti eterologhi, 
cioè tra specie diverse). Il rapporto amoroso tra Leda e Giove è stato 
cantato da molti poeti che hanno attinto da miti diversi. Secondo la 
versione più diffusa, si sarebbe trattato di un caso di superfetazione, 
perché i due gemelli, Castore e Polluce, sarebbero stati concepiti, a 
breve intervallo di tempo, dal legittimo sposo di Leda, Tindaro, e dal 
di lei amante, Giove. Naturalmente per poter gioire delle attenzio-
ni del suo divino amante, che si è trasformato in un cigno, Leda si 
trasforma in oca, e dopo nove mesi partorisce un uovo che quando 
si schiude consente ai due famosi gemelli di vedere la luce. Leda, o 
l’unico mammifero oviparo di cui siamo a conoscenza. Gli esperti 
di mitologia fanno notare che il tipo di uccello non sembra casuale, 
il cigno fa parte del 2% di uccelli che sono dotati di un pene, e un 
esemplare della stessa famiglia (quella delle anatidae) è in assoluto 
l’essere vivente che ha il pene più lungo se rapportato alla lunghezza 
del corpo (le misure sono rispettivamente di 40 e di 50 cm).

Non si pensi che era solo l’olimpo greco a nutrire divinità così 
perennemente arrapate, a parte Giove ottimi esempi di dei sessual-
mente pericolosi si trovano in pratica in tutte le religioni, a comincia-
re da quella sumerica (dove l’imputato principale è Enki).

Orfani congeniti et similia
Come potete vedere, in molte di queste storie c’è inizialmente un 

concepimento, ma poi sono le gravidanze e il parto che diventano 
innaturali. In altri casi è evidente l’incredulità di molte persone ri-
spetto a un ruolo rilevante degli uomini nella nascita dei loro figli. 
L’uomo? Cosa c’entra l’uomo? E perché poi dovrebbe avere un ruo-
lo qualsiasi in una materia così squisitamente femminile?

Altre volte ancora, è messa invece in dubbio la necessità di un 
ruolo femminile. Questo è il caso della nascita di Orione, raccon-
tata in differenti miti in modo simile, ma mai perfettamente iden-
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tico. Secondo il racconto più noto, tutta questa vicenda si svolge in 
Beozia,  in un luogo che, sembra, gli abitanti chiamavano Uria, o 
Ouria (nella radice di molte delle parole di questo mito c’è, comun-
que, la pipì). Un brav’uomo del luogo – Gere, per alcuni, Urico per 
altri – ospitò a casa sua, con molta cortesia e umiltà, tre divinità 
(Giove, Poseidone e Mercurio) che erano in viaggio per andare a 
consultare un oracolo. Riconoscenti, i tre dei gli concessero di espri-
mere un desiderio. Gere – se questo era il suo nome – chiese di avere 
un figlio maschio: sua moglie è morta recentemente e con le sue 
ultime parole gli ha chiesto di non avere mai più una donna dopo di 
lei. È possibile avere un figlio senza dover coinvolgere una moglie, 
una amante, una concubina? Questo vecchio uomo, gentile, spaven-
tato e fedele piace agli dei che decidono di accontentarlo: immolano 
un bue, lo scuoiano e con la pelle fanno un sacco, che riempiono 
di sterco e dentro al quale eiaculano (“semen in illud effuderunt”, e “in 
pellem bovinam semen iniecerunt” sono due versioni latine di quanto dice 
Palephate nel suo Trattato delle storie incredibili, α̉ πεσπέρμησαν ε 
̉ις αυ̉τὴν: seme dunque, e non urina, come qualche versione vuole 
inopportunamente cercare di farci credere (non c’è limite alla vol-
garità!). Però il resto del mito qualche dubbio lo insinua; il sacco 
viene interrato e in capo a dieci mesi Gere può estrarne il figlio, un 
bel bambino sano e ben formato: in un primo tempo vorrebbe chia-
marlo σπέρμα, semen, ma poi cambia idea e finisce col chiamarlo 
Orione, da ου̃ρον, urina (anzi, secondo alcuni mitologi, addirittura 
Urione): così, su come sia stato concepito questo bambino preferia-
mo sospendere il giudizio. In ogni caso è proprio lui, l’Orione che è 
poi diventato una costellazione6.

Nessuno pensi che la fantasia degli uomini, chiamati a sbizzarrirsi 
sui meccanismi della riproduzione, finisca qui, ci sono ben altri pro-
tagonisti: il vento, ad esempio.

Per sua natura il vento è indiscreto e sbarazzino, si intrufola e ac-
carezza, senza vergogna e senza pudore (e senza lasciare molte pos-
sibilità di difesa alle vittime che sceglie). Ha dunque senso il fatto che 
gli siano state attribuite molte paternità. Ovidio, nelle Metamorfosi, 
6 naturalmente piovosa, scrive G.J. Witkowski, nella sua Histoire des accouchements chez tous les 
peuples, edito a Parigi da G. Steinhere nel 1887
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racconta l’avventura di Borea, che rapisce Orizia nascondendosi in 
una nuvola di polvere: «pulvereamque trahens per summa e acumina pallam 
verrit humum pavidamque metu, caligine tectus, Orityian amans fulvis amplecti-
tur alis». Orizia (o Oritia) è una figura della mitologia greca, figlia del 
re Eretteo e di Prassitea e sorella di Creusa, di Ctonia e di Procri. 
Si narra che questa giovane donna fu rapita da Borea, il vento del 
Nord, mentre raccoglieva fiori sulle rive del fiume Cefiso: Borea la 
sposò e la portò in Tracia, cosa che la salvò dalla morte (le sue tre 
sorelle furono sacrificate affinché Atene potesse vincere la guerra 
contro Eleusi). Sarà proprio andata così? Molti commentatori in-
sinuano che è proprio della poesia personificare gli oggetti e che se 
una donna si trova ingravidata dal vento, nulla è più naturale di fare 
di quel vento un dio e imputare tutto a un elemento sovrannaturale. 
Così mi sembra che vada interpretato il racconto di Flora e del suo 
incontro con Zefiro, secondo gli splendidi versi di Ovidio7:

Vererat, errabam: Zephyrus conspexit, abibam. 
Insequitur, fugio: fortior ille fuit, 
et dederat fratri Boreas ius omne rapinae 
ausus Erecthea praemia ferre domo.

Era primavera, vagavo 
Zefiro mi vide, 
mi inseguì, fuggii: ma egli fu più veloce. 
E Borea, che aveva osato rapire la preda dalla casa di Eretteo, 
aveva dato al fratello piena licenza di rapina.
Un’ultima cosa: l’idea che l’uomo non abbia niente a che fare con 

la nascita dei suoi figli è molto antica e ha avuto credito in molte epo-
che e in molte culture. Le ragioni di questa convinzione sono molte, 
ma la più importante ha certamente a che fare con il fatto che nella 
nostra specie le femmine sono disposte ad avere relazioni sessuali 
anche se non ovulano, così che il rapporto tra coito e gravidanza 
diventa particolarmente vago. Ne è evidentemente nata la necessità 
di immaginare una procreazione svincolata dalla sessualità, cosa che 
molte culture hanno fatto. Ci sono popolazioni che sono persuase 
che i figli entrino nel corpo delle donne trasportati dall’aria, e spesso 

7 I Fasti, libro V, 201 e seguenti
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identificano in queste minuscole creature gli spiriti degli antenati; se-
condo altri, i bambini entrano nel corpo delle donne passando attra-
verso le dita dei piedi e abitano in continuazione le loro ospiti, che li 
costringono a nascere solo in condizioni di necessità. In alcune isole 
del Pacifico una cultura animista ha imposto l’avuncolato, un tempo 
diffuso anche in Europa, togliendo ogni significato alla parola “pa-
dre” (diventata sinonimo di colui che gioca con la madre e la fa ride-
re). La prima di queste storie riguarda la nascita del Mahavira (che 
si suppone essere avvenuta intorno al 560 a.C.), il “meraviglioso”, 
probabile fondatore del Jainismo. L’arrivo del Mahavira sulla terra 
era atteso da generazioni, ma si trattava di un evento straordinario 
che poteva aver luogo solo in una condizione di assoluto equilibrio 
di tutto l’universo, un evento che si verificava con estrema rarità. 
L’attimo in cui finalmente il Mahavira poté essere concepito, c’era 
una sola coppia in tutto il mondo che stava conoscendosi sessual-
mente, Rana e sua moglie Prassala, e Rana era un commerciante di 
vasi e sua moglie una donna di casa, così che un rapido e silenzioso 
sorriso serpeggiò tra gli dei perché il fondatore di una religione, il 
portatore di una verità, l’Atteso, non poteva nascere da gente del 
popolo, non poteva essere scritto così, il fato doveva aver letto male 
le istruzioni. Fu per riparare a questo errore che, quando Prassala fu 
giunta a metà della gravidanza, un inviato degli dei la visitò mentre 
dormiva, estrasse il bambino che si stava formando dal suo ventre e 
lo andò a deporre nel grembo della regina Devananda, che fu ben 
felice di accoglierlo e di partorirlo. Fu così che il Mahavira fu edu-
cato (si fa per dire) da due madri e fu così che quando il messaggero 
tornò per guidarlo fino alle strade polverose dove si incontrano gli 
uomini, portò con sé quella che lui considerava la sua vera madre, 
Mestra, la balia che si era sempre presa cura di lui.

La seconda storia è presa da una leggenda indù della quale ha 
anche scritto Heinrich Zimmer8 e parla dell’incontro casuale di un 
ladro e di una vedova. Il ladro è stato sorpreso mentre rubava e gli 
abitanti del villaggio, un po’ per punirlo e un po’ per divertirsi, lo 
hanno impalato sulla cima di una collina, in mezzo a un cimitero. 
La vedova fugge dai suoi parenti che l’accusano di aver ucciso  il 
8 Il re e il cadavere - storia della vittoria dell’anima sul male, 1983
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marito (in realtà vogliono impossessarsi della eredità) e porta con sé 
nella fuga la sua piccola figlia; il ladro soffre le pene dell’inferno, ma 
la sua è una lunga agonia, non ha figli e quindi nessuno può chie-
dere agli dei di abbreviare il suo martirio. La vedova è terrorizzata, 
non ha denaro, non è riuscita a prendere nulla lasciando la  casa e 
l’avvenire le si presenta oscuro e pieno di dolore. Il ladro, al quale lei 
cerca di dare qualche conforto, le fa una proposta: le dirà dove lui 
ha nascosto del denaro, abbastanza per garantire una vita serena a 
lei e alla bambina, e in cambio il primo figlio di sua figlia sarà figlio 
suo, per contratto: in questo modo, per questo legame che li unirà, le 
preghiere della donna potranno essere ascoltate dagli dei e lui potrà 
finalmente morire. Tutto va secondo i piani, il ladro muore, la ve-
dova e la figlia vanno a vivere in una città di mare sulla quale regna 
un re saggio e buono. Quando la figlia è appena divenuta donna si 
innamora di un marinaio di passaggio, che se ne va senza nemmeno 
sapere che adesso la ragazza aspetta un figlio suo. Le due donne si 
preparano ad allevarlo insieme, ma al momento del parto il solito 
messaggero degli dei lo chiede in consegna, lo lascerà sulle scale del 
palazzo reale e convincerà il re ad adottarlo e a farlo suo erede. Così 
il bambino viene educato da un brav’uomo, che gli insegna le virtù 
che chi governa deve possedere e lo educa a essere onesto, sincero e 
misericordioso. Il vecchio re morirà dunque sereno, convinto di ave-
re fatto una scelta giusta, e il giovane re porterà fino alle acque del 
fiume sacro che sbocca nel mare vicino alla città i doni che debbono 
dimostrare la riconoscenza di chi resta a coloro che li hanno lasciati. 
Ma quando dirà le parole rituali (a te padre, questi poveri doni...) 
dalle acque del fiume vedrà spuntare tre mani e capirà, essendo 
uomo pio e ispirato, di aver avuto tre padri, il ladro, il marinaio e il 
re e che a tutti deve mostrare gratitudine.
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2. La biologia dei filosofi
La biologia non è esistita come scienza specialistica se non molto 

recentemente e nei tempi antichi – in Mesopotamia, in Egitto – le 
poche persone che ne capivano qualcosa erano quelle che si occupa-
vano di scienze agricole. D’altra parte le ipotesi sui meccanismi della 
riproduzione hanno sempre avuto grande peso sulla costruzione dei 
rapporti endofamiliari e questo spiega la moltitudine di interpreta-
zioni delle quali siamo oggi a conoscenza. È più difficile da capire 
invece lo scarso rilievo che sembrano aver avuto le esperienze dirette 
(ad esempio l’osservazione del rapporto tra gli animali): ad esempio, 
in molte culture l’esistenza di un seme maschile capace di rendere 
fertile un rapporto sessuale è stata del tutto ignorata, ma non è stato 
sempre così ed esistono in proposito informazioni del tutto contrad-
dittorie. Ci viene in mente il mito sumerico nel quale si racconta 
come la moglie del dio Enki liberi la pronipote del seme del marito 
(che l’ha stuprata) scuotendola tutta e spargendo il liquido sul ter-
reno, con il risultato di fecondarlo e di far nascere nove piante i cui 
frutti contengono il seme di Enki; e una delle leggende di Zaratustra 
narra che di lui, asceso al cielo, resta solo il seme che nuota nelle 
acque di un lago in attesa che vi si immerga una vergine (nascerà, da 
quell’incontro, il salvatore, il promesso figlio di Zaratustra). Eppure 
nelle stesse culture prevaleva l’idea secondo la quale i figli nascevano 
per intervento del vento del cosmo o dello spirito degli antenati.

I primi filosofi a prospettare ipotesi relative al meccanismo della 
riproduzione furono i presocratici, ma le loro posizioni erano altret-
tanto numerose quante erano numerose le scuole di appartenenza.

Aristotele, vissuto tra il 384 e il 322 a.C., è lo straordinario au-
tore di un’ipotesi sulla riproduzione umana che verrà accettata per 
più di 2000 anni. La sua nuova teoria ha al centro una originale 
definizione dell’anima: per Aristotele l’anima è la forma, ma non la 
forma geometrica, la morfologia, ma la forma più in generale, che 
comprende le qualità applicate alla materia, prima indeterminata. 
L’anima è la forma potenziale del vivente, quella che egli possiede in 
modo non attuale e verso cui tende.

Dunque, la prima fase dell’embriogenesi consiste in una coagula-
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zione del seme femminile sotto l’azione del seme maschile. In seguito 
questo coagulo si struttura per effetto delle qualità attive – l’alter-
nanza del caldo e del freddo – regolate dall’anima nutritiva che pre-
siede alla riproduzione. Il concepimento è collocato nei sette giorni 
che seguono la formazione del sangue mestruale; i primi moti attivi e 
la differenziazione si verificano in tempi diversi, quaranta giorni per 
i maschi e novanta per le femmine. Dice Aristotele che «ciò che esi-
ste in potenza si forma per effetto di ciò che è in atto». È il desiderio 
dell’anima del padre a fornire il seme che contiene il pneuma, sem-
pre strumento dell’anima (nel padre, nel seme, nel feto). La madre è 
solo colei che fornisce la materia.

Questa idea della donna «fertile terreno nel quale l’uomo può 
piantare il suo seme» ha ispirato a lungo il concetto di genitorialità. 
Nel mondo antico, gli invasori che occupavano nuovi territori, uc-
cidevano gli uomini, stupravano le donne, portavano con sé i figli 
nati  da questi stupri quando decidevano di ritornare alle loro terre 
perché ritenevano che la differente etnia delle madri fosse priva di 
qualsiasi influenza sui nuovi nati. Nello stesso modo, Eschilo mette 
in bocca ad Apollo, chiamato a difendere il matricida Oreste davanti 
alle Eumenidi, giudice Atena, queste parole: «Non la madre, non lei 
produce il suo frutto: “figlio” è il suo nome. Solo nutre il gonfio ma-
turo del seme. Lui, sì, è padre, che d’impeto prende. Lei come ospite 
all’ospite veglia sul giovane boccio, se un dio non lo schianti». Una 
volta che si è formato, l’embrione possiede solo l’anima nutritiva: ri-
ceverà l’anima sensitiva solo dopo aver costruito gli organi di senso. 
Riceverà più tardi l’anima razionale, che gli verrà inserita dall’e-
sterno, con valenza metafisica: solo l’intelligenza è divina e giunge 
dall’esterno. L’embrione iniziale, dunque, è un animale in potenza, 
non in atto, destinato a diventare animale in senso generico e, infine, 
uomo.

Nel sangue mestruale sono presenti, in potenza, le varie parti 
dell’animale che sarà, una volta in atto i movimenti del pneuma, lo 
strumento del padre. Aristotele, però, non è un preformista, e la sua 
teoria semmai, è epigenetica.

Molti secoli dopo, per opera di Alberto Magno e poi di Tommaso 
d’Aquino, la teoria di Aristotele fu praticamente acquisita dalla 
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Chiesa cattolica, incluse le diverse animazioni (nutritiva, sensitiva 
e intellettiva) e il lungo periodo necessario (40-90 giorni) perché 
l’embrione, attraverso un atto divino di creazione potesse diventare 
persona.

Il preformismo
Dobbiamo arrivare al 1600 per trovare nuove teorie relative alla 

procreazione capaci di incidere sul concetto di genitorialità. Mi rife-
risco alle ipotesi del preformismo, nelle due versioni, ovista e animal-
culista. L’idea dei preformisti era che, visto che l’atto della creazione 
era stato uno e unico, tutti gli uomini e tutte le donne dovevano esse-
re stati creati insieme, in quell’istante. I filosofi si dividevano quando 
si trattava di stabilire dove queste moltitudini, naturalmente minia-
turizzate erano state conservate: rispettivamente, come è logico, nei 
testicoli di Adamo per chi aveva visto l’omuncolo negli spermatozoi, 
nelle ovaie di Eva per chi era convinto che non fosse in realtà ne-
cessario alcun contributo maschile per fare iniziare la formazione 
di un feto. Come è naturale, le due teorie tendevano ad assegnare 
il prestigio e l’onore di genitore ad uno solo dei due sessi. Questi 
concetti particolari di genitorialità si ritrovano in molte culture, na-
turalmente diversamente connotati. Solo per fare un esempio, ricor-
diamo che gli aborigeni australiani ritengono che le donne ricevano 
il loro bambino quando camminano nell’acqua: è una chiocciola di 
mare o un serpentello d’acqua comunque che consegna loro que-
sta minuscola creatura trasparente, destinata a nascere solo quando 
la donna lo desidererà. E l’immagine di questo “wandering baby” 
compare anche nei miti e nei racconti dei popoli che  con l’Australia 
non hanno mai avuto rapporti.
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3. La donna non è l’immagine di Dio
Per ora, come vedete, la figura femminile viene avvilita e vitupe-

rata, ma non sconfessata come essere umano; e il sesso, anche quello 
per definizione più ubbidiente alle regole della morale comune, vie-
ne trattato con notevole disprezzo. Un passo avanti lo fa Uguccione 
da Pisa, canonista e glossatore, del quale si ignora la data di nascita, 
nel suo Commentario sulla Legge Ecclesiastica, la Summa Decretorum, 
scritta nel 1189. Scrive Uguccione che ci sono tre ragioni che ci in-
ducono a dire che è l’uomo e non la donna l’immagine di Dio. La 
prima è che solo un uomo è stato creato e gli altri sono nati da lui; 
la seconda perché è dal fianco di Adamo che è stata creata la sua 
sposa; la terza è che come Cristo è capo della Chiesa, così il marito è 
capo della moglie (e la regola e la governa). È dunque l’uomo, e non 
la donna, la vera gloria di Dio: perché Dio ha creato l’uomo senza 
alcuna cosa intermedia e così non è accaduto per la donna; e per-
ché l’uomo rende gloria a Dio direttamente, mentre la donna lo fa 
attraverso il suo insegnamento. C’è però, Uguccione lo ammette, il 
complesso caso degli ermafroditi, né uomini né donne, o meglio uo-
mini e donne insieme. La scelta di Uguccione è salomonica: vedia-
mo come si comportano e chi amano frequentare, prima di decidere.

E, ribadisce Enrico di Sergusio nei suoi Commentaria, scritti tra il 
1250 e il 1253: «ciò si applica anche alle donne nobili e alle badesse» perché 
«ci sono ragioni per le quali le femmine sono peggiori dei maschi».

Un famoso canonista italiano, Guido de Baysio, nato nella se-
conda metà del XIII secolo e morto nel 1313, un uomo che co-
prì vari incarichi nell’Università di Bologna prima di diventare 
“Cappellano del Papa” ad Avignone, nella sua opera principale, il 
Rosarium Decretorum, della quale sono note numerose edizioni, scri-
ve: «L’ordinazione è riservata ai membri perfetti della Chiesa. Le donne non 
sono membri prefetti della Chiesa e non possono ricevere l’ordinazione. Esse non 
sono ad immagine di Dio, solo gli uomini lo sono». Questa affermazione è 
stata confermata negli anni successivi da un noto giurista dell’U-
niversità di Bologna, Antonio de Butrio (1338-1408) che nei suoi 
Commentaria scrive: «È conveniente che le donne non possiedano il potere 
delle chiavi, perché non sono state create a immagine di Dio. Questo perché la 
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donna deve essere assoggettata all’uomo e servirlo come una schiava e non può 
esistere  un’altra strada».

Il principio dell’inferiorità femminile negli antichi documenti
Questi ragionamenti sulla inferiorità della donna si ispirano co-

munque a documenti molto più antichi della letteratura religiosa, 
documenti nei quali la soggezione femminile era trattata come una 
verità che non poteva essere discussa. Quello che segue è preso da 
Costituzioni Apostoliche, III,9, scritte tra il 375 e il 380, ma è citato 
anche in altri testi (ad esempio in Statuta Ecclesiae Antiqua, probabil-
mente decreti del IV Sinodo di Cartagine del 398, un testo che non 
siamo riusciti a trovare): «Se la testa della donna è l’uomo ed è costui ad essere 
designato al sacerdozio non sarebbe giusto abolire la creazione ed abbandonare 
il capo per andare verso le estremità. Perché la donna è il corpo dell’uomo tratto 
dalla sua costola e sottomesso a lui, da cui è stata separata per la generazione dei 
figli. È l’uomo la parte più importante della donna essendo il suo capo. Se in base 
a queste premesse non le permettiamo di insegnare, come le si potrebbe accordare, 
a disprezzo della natura, di esercitare il sacerdozio? Giacché è l’empia ignoranza 
dei Greci che li ha spinti a ordinare sacerdotesse per divinità femminili. È escluso 
che questo avvenga nella legislazione di Cristo. Se fosse stato necessario essere 
battezzati da donne il Signore sarebbe stato battezzato senza dubbio dalla propria 
madre e non da Giovanni. E quando ci ha inviati a battezzare avrebbe mandato 
con noi delle donne a questo scopo. Ma in nessun luogo, in nessuna disposizio-
ne, in nessuno scritto ha deliberato qualcosa del genere: egli conosceva bene ciò 
che è conforme alla natura perché egli era contemporaneamente il creatore della 
natura e l’autore della legislazione». E il Concilio Trullano (detto anche 
Quinisesto, perché convocato da Giustiniano II a Costantinopoli per 
concludere il V e il VI Concilio) per stabilire che le donne non pote-
vano prendere la parola nella Liturgia, scomodava l’apostolo Paolo: 
«Le donne restino in silenzio, non permetto loro di parlare, stiano in soggezione 
secondo la legge. E se vogliono sapere qualcosa, interroghino i loro mariti a casa».

Dice Agostino: «Mentre la donna accetta come verità le parole del serpen-
te Adamo voleva restare legato alla sua compagna anche nella comunanza del 
peccato. L’uomo non è così credulone e potrebbe più facilmente essere ingannato 
cadendo nell’errore di un altro che in un errore proprio». Ma Agostino in realtà 
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è propenso a credere che Adamo abbia delle attenuanti, un’opinio-
ne molto probabilmente influenzata dal fatto che in realtà Eva gli 
piaceva proprio poco. Ma: «Non invano dice l’Apostolo Paolo che Adamo 
non fu sedotto, ma la donna. Non per questo però egli fu meno reo, peccò per con-
sapevolezza e coscienza. Quindi anche l’apostolo non dice che non peccò, ma non 
fu sedotto, però che egli dimostra là dove dice per un sol uomo entrò il peccato nel 
mondo, e poco dopo più chiaramente simile alla prevaricazione di Adamo. Ed egli 
volle che si considerassero sedotti quelli che non credono che sia peccato quello che 
fanno. Ma costui lo seppe. Altrimenti come potrebbe essere vero che Adamo non fu 
sedotto? Ma egli non conoscendo la severità divina poté essere ingannato in questo: 
che il peccato fosse veniale».

Abbiamo qualche perplessità sul rigore logico di questo passo del-
la Città di Dio, ma ci viene in mente che Paolo, nella Lettera ai Romani, 
parla della morte che da Adamo fino a Mosè regnò sopra a colo-
ro che non peccarono di prevaricazioni simili a quella di Adamo. 
Perché come per un sol uomo entrò nel mondo il peccato, così per il 
peccato di un solo uomo entrò nel mondo la morte uguale per tutti. 
Ildegarda di Bingen (1098-1179) nel Liber Scivias (Scito vias Domini) 
chiarisce la posizione di Agostino: «Il Demonio vide che Adamo era preso 
da un ardente amore per Eva al punto che avrebbe fatto qualsiasi cosa che lei gli 
avesse detto». Ancora una volta il sesso femminile è considerato una 
sorta di lebbra.

Le posizioni antifemminili dei teologi del Duecento
I teologi del Duecento, e in particolare Alberto Magno e Tommaso 

d’Aquino, hanno mescolato le posizioni fortemente antifemminili di 
Agostino con le teorie maschiliste di Aristotele. Tra gli eruditi era da 
tempo prevalso il desiderio di trovare una spiegazione convincen-
te della superiorità dell’uomo, che venne anzitutto identificata nella 
“attività” del maschio e nella “passività” della femmina, un principio 
già chiaramente esposto da Eschilo nelle Eumenidi. Questa idea che 
ciò che è attivo ha più valore di ciò che è passivo era inevitabilmente 
estensibile alla procreazione: l’uomo genera, la donna concepisce, 
e tanti saluti all’esistenza dell’oocita, una scoperta biologica dalla 
quale potrebbero derivare persino conseguenze sgradevoli in campo 



57

teologico (ad esempio relativamente alla nascita di Gesù, concepito 
dallo Spirito Santo solo per metà). In realtà, i teologi e i filosofi che 
intervennero nel XIII secolo su questo tema furono molto più nu-
merosi, ma il carisma di Alberto e di Tommaso li ha fatti in pratica 
dimenticare. Parliamo dunque, soprattutto, di loro.

Alberto, nato con molte probabilità nel 1206 in Svevia, conside-
rato il maestro di Tommaso, fu, dopo Averroè, il principale com-
mentatore delle opere di Aristotele del quale adottò i principi, che 
usò  per rendere sistematica la teologia, che intendeva come espo-
sizione scientifica a difesa della dottrina cristiana. Egli sapeva che 
molti dei commentatori di Aristotele avevano interpretato in modo 
del tutto sbagliato le dottrine e le opere del filosofo e decise di seguire 
gli insegnamenti di Agostino, secondo il quale i difensori della fede 
dovevano adottare le verità che trovavano negli scritti dei filosofi 
pagani, verità che erano comunque numerose, e abbandonare – o 
spiegare in senso cristiano – le ipotesi erronee. Così decise di purifi-
care le opere di Aristotele da panteismo, averroismo, razionalismo e 
da quant’altro gli sembrava inadatto al suo scopo, che era quello di 
mettere la filosofia pagana al servizio della verità rivelata. Sul ruolo 
della donna nel concepimento Aristotele aveva elaborato una teoria 
molto attraente, sopravvissuta poi per secoli, e che piacque molto 
sia ad Alberto che a Tommaso. Egli accettava l’ipotesi secondo la 
quale ogni principio attivo produce qualcosa di simile a sé: secondo 
questo assioma in natura dovrebbero essere prodotti solo maschi, 
perché le forze attive presenti nel seme maschile dovrebbero tendere 
a produrre qualcosa di altrettanto perfetto, cioè un nuovo maschio. 
Ne consegue che la nascita di una femmina testimonia di un errore 
della natura, rappresenta un maschio riuscito male. L’espressione 
che sarebbe stata utilizzata dai teologi dovrebbe essere “mas occa-
sionatus”, traduzione di quel “arren peperomenon”, uomo mutilato, che 
compare nella Generazione degli Animali. Per Alberto, che ne parla nel 
suo De Animalibus, occasio significa un difetto, qualcosa che non cor-
risponde alle intenzioni della natura, mentre per Tommaso significa 
qualcosa che non è previsto ma che alla fin fine deriva da un difetto 
(De veritate).

Queste sono le note e le osservazioni che si trovano nella maggior 
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parte dei testi di filosofia a proposito della passività femminile e del 
“mas occasionatus”, ma non tutti sono d’accordo. Non sarebbe comun-
que corretto se non citassimo un lungo saggio di Michael Nolan9 nel 
quale lo scrittore cattolico cerca di sfatare queste tre “leggende”.

La donna è un “mas occasionatus”
La frase usata di Tommaso è: femina est “mas occasionatus”; occasio-

natus è una parola del latino medioevale usata per distinguere tra le 
cose che sono direttamente e quelle che sono indirettamente o non 
intenzionalmente determinate. Un fuoco ha lo scopo di produrre 
calore,   ma se la legna è bagnata produce fumo. La pioggia non è la 
causa diretta ma solo la causa occasionale del fumo. L’alcool non è 
la causa di un peccato ma l’occasione per commetterlo. Comunque 
le cose occasionate non sono necessariamente cattive. Così la fra-
se “femina est mas occasionatus” suggerisce che la donna è in qualche 
modo difettosa e può essere usata come un’obiezione all’asserzione 
teologica che Dio fece la donna all’inizio del mondo e che le donne 
risorgeranno con i loro corpi alla fine del mondo. Tommaso deve 
dimostrare che Aristotele ha torto, ma è anche nella condizione di 
dover provare una seconda cosa, che se anche Aristotele non avesse 
torto questo non cambierebbe niente.

Tommaso scrive nella Summa che «la donna non doveva essere creata 
nella prima creazione delle cose» perché, come dice Aristotele, è un ma-
schio mancato e niente di mancato o di difettoso ci doveva essere 
nella prima istituzione delle cose: dunque la donna non doveva far 
parte della creazione. Dopo di che Tommaso scrive che la femmi-
na, in quanto natura particolare (cioè confrontata con il maschio), 
è effettivamente un maschio mancato, ma considerata in se stessa, 
nella sua natura universale, non è un essere mancato ma è, secon-
do l’intento naturale, ordinata all’attività generativa, preordinata da 
Dio, che a questo scopo creò sia il maschio che la femmina. Scrive 
Alberto (Quaestiones super de animalibus):

«La donna è meno consona alla moralità dell’uomo perché ha in sé una mag-
gior quantità di liquidi. Caratteristica del liquido è quella di ricevere facilmente e 
9 Do women have souls? The story of  three myths, Churchinhistory, 2005
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di trattenere male e per poco. Il liquido è un elemento mutevole, ed è per questo che 
le donne sono volubili e curiose. Quando una donna ha un rapporto con un uomo 
è molto probabile che desideri stare allo stesso tempo con un altro. La donna non è 
affatto fedele. Se le dai fiducia, ne sarai deluso. La donna è un uomo mal riuscito 
e rispetto all’uomo ha una natura difettosa e imperfetta. Perciò è insicura. Quello 
che non riesce a ottenere da sola cerca di raggiungerlo con inganni demoniaci. 
Perciò, per farla breve, l’uomo si deve guardare da ogni donna come da un serpen-
te velenoso o da un diavolo cornuto. L’intelligenza volge al bene e la furbizia al 
male. Pertanto, nei comportamenti cattivi, è più intelligente la donna, perché è più 
furba dell’uomo. La sua sensibilità la spinge verso ogni male, mentre la ragione 
sollecita l’uomo verso ogni bene. La donna ha una natura difettosa e imperfetta.

Il vento del nord dà forza, il vento del sud la toglie, il vento del nord favorisce 
la generazione dei maschi e purifica completamente l’aria dalle esalazioni stimo-
landola forza naturale, mentre il vento del sud è umido e carico di pioggia».
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4. Il Settecento
Elisabeth Badinter, seguendo a distanza di tempo le indicazioni di 

Simone de Beauvoir (la prima, si dice, a far esplodere le sbarre della 
prigione femminile rimettendo la biologia al suo giusto posto), nel 
suo libro Un amour en plus, Histoire de l’amour maternel, XVIIème-XXème 
siècle (Flammarion, 1980) scrive che l’essere madre non è innato nella 
donna, che non esiste alcun istinto materno e che la maternità non 
ha in sé nulla di naturale. Porta l’esempio di innumerevoli donne 
che sono state costrette – dalla società, dalla vita, dalle circostanze 
– a liberarsi dei propri figli, a non farli nascere, a ucciderli appena 
nati, ad abbandonarli a un destino certamente infausto. Descrive 
la vita delle famiglie francesi del 1700 e sostiene che il concetto di 
amore materno si evolve nel tempo, che si tratta di un sentimento e 
che come tale è incerto e imperfetto, può essere presente da molto 
tempo o comparire solo in età avanzata, quando il desiderio di avere 
un figlio non può più essere accontentato, può venire ed andarsene 
come è venuto, può essere virtuoso o mancare del tutto di quelle che 
consideriamo virtù. Ci ricorda i molti motivi che sono alla base della 
scelta di avere un figlio – legare a sé un uomo, preparare un custode 
della propria vecchiezza, fornire al marito un altro paia di braccia 
per lavorare nei campi – e ci fa capire quante di essi sono in realtà 
degni di disprezzo. Cita il problema del baliatico nella Francia del 
XVIII secolo (la prima agenzia di nutrici per famiglie aristocratiche 
fu aperta in Francia nel 1200 e si generalizzò nel 1700).

La Badinter si dichiara contraria a quella che oggi sembra essere 
una esigenza, quella di esibire una identità religiosa, definendo se 
stessi in opposizione agli altri, una cosa che, dice, le ricorda il femmi-
nismo americano degli anni Ottanta che esaltava con termini molto 
simili la differenza tra uomo e donna, col potere della capacità di ri-
produzione che dovrebbe permettere di equilibrare il mondo virile il 
cui potere si basa sulla aggressività e sulla competizione. Dice, della 
religione, che le riconosce le capacità di consolazione ma che la con-
sidera una pericolosa forma di intolleranza, tanto da immaginare la 
fine del dominio della legge religiosa come un grande progresso per 
l’umanità.
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Scrive Elisabeth Badinter che nel 1780 il prefetto di polizia di 
Parigi, un signore di nome Lenoir, constatava non senza una punta 
di amarezza che sui ventun mila bambini che nascevano ogni anno 
nella città solo mille venivano allattati con latte materno a casa; mille 
sempre a casa da una balia bagnata; gli altri fuori, a sfidare il desti-
no. Moltissimi morivano senza aver conosciuto la madre; quelli che 
tornavano a casa ci trovavano una sconosciuta. Non esiste prova che 
questi ritorni fossero felici e colpisce ancora di più il fatto, anche 
questo riferito da Lenoir, che la maggior parte dei genitori non par-
tecipavano al funerale dei figli.

Come spiegare l’abbandono di un neonato in un tempo in cui 
il latte materno era prezioso per sopravvivere? Come giustificare 
un simile disinteresse per il bambino? Come accadde che la ma-
dre indifferente del Settecento si trasformò nella madre pellicano 
dell’Ottocento?

Altre prove del cattivo rapporto madre-figlio del Settecento si tro-
vano guardando a quello che succede in alcuni Paesi europei nel 
corso del secolo. Solo per fare un esempio, citiamo Londra, una del-
le grandi capitali europee, nella quale gli amministratori vennero 
convinti, dal grande numero di bambini trovati morti ogni mattina 
per le strade (uccisi dal freddo, dalla fame, dal gin, dalla violenza 
di uomini cattivi) ad aprire i primi brefotrofi, in un primo tempo 
affidati a personale di amministrazione, in un secondo tempo alle 
parrocchie e a donne anziane (le “bloody tits”) solo per dover consta-
tare che dei bambini ricoverati ne sopravvivevano meno del 25%. 
Possiamo aggiungere noi, entrambi nati in Romagna, la storia degli 
infanticidi commessi nella società contadina più povera, quella della 
collina alta, la prima metà del secolo scorso, un’epoca nella quale le 
donne avevano paura di abortire, molte donne morivano e molte si 
ammalavano di “miseria genitale”, e così i figli che sapevano di non 
poter mantenere li facevano nascere e li soffocavano nel sonno (“l’a-
vevamo preso nel letto grande per tenerlo caldo, nemmeno ce ne siamo accorti”, 
dicevano ai carabinieri).

Dove è dunque finito l’istinto materno che per opinione generale 
accomuna gran parte degli esseri viventi? Noi abbiamo oltre tutto 
una opinione ambigua della maternità, secondo la quale la funzione 
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materna cessa solo quando la madre ha partorito l’adulto, l’asso-
ciazione di uno stato fisiologico particolare con una funzione a lun-
go termine: nove mesi per la gravidanza, un tempo indeterminato 
per allevamento ed educazione. Ogni indagine sul comportamento 
materno non può esimersi dal considerare che la maternità è solo 
una delle molte dimensioni della donna nelle cui fibre esistono una 
infinità di altri e differenti interessi che prescindono dalla casa, dalla 
famiglia e dalla prole. Del resto l’amore materno, proprio perché si 
tratta di un sentimento – è solo un particolare tipo di amore – non 
è scontato.

Sempre secondo la Badinter il mito dell’amore materno nasce 
alla fine del XVIII secolo: «Alla fine del settecento l’amore materno appare 
come un nuovo concetto. Non si ignora che questo sentimento è sempre esistito, ma 
ci si compiace di ricordarne l’esistenza nei tempi passati. Quello che appare nuovo 
è l’esaltazione dell’amore materno come valore allo stesso tempo naturale e sociale, 
favorevole alla specie e alla società» (op. cit.).

Ed è alla fine del Settecento che l’attenzione della società si sposta 
dal concetto di autorità paterna al concetto di amore che viene sal-
dato alla figura materna. Le opinioni della Badinter trovano, come 
vedremo, un largo consenso e, naturalmente, una feroce opposizio-
ne, come se molti si sentissero personalmente minacciati da una pe-
ricolosa femminista che mette in dubbio l’amore della loro madre. 
Lo si capisce dal fatto che raramente gli oppositori argomentano la 
loro contrarietà, quello che fanno è portare esempi, e l’esemplifica-
zione è in genere lo strumento dialogico degli imbecilli. Secondo    
la Badinter le principali motivazioni di questo cambiamento sono 
due, entrambe in qualche modo legate all’Illuminismo e agli inizi 
del Romanticismo:

• economica: in quegli anni si sviluppa una nuova scienza, ovvero 
la demografia, e questo ha permesso di diventare più consapevoli 
rispetto all’importanza che in una nazione assume il numero dei 
cittadini. Se le madri dedicano più tempo alle cure del bambino, 
aumentano le sue probabilità di sopravvivenza, in un secolo in cui 
la mortalità infantile è estremamente elevata. Nel Settecento le 
madri, secondo la Badinter, avevano una funzione simile  a quella 
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degli allevatori o degli agricoltori. Da un punto di vista pretta-
mente economico, cioè, una popolazione più numerosa permet-
teva di raggiungere una maggior ricchezza e un miglior benesse-
re. Il bambino, in questi anni, inizia ad assumere la funzione di 
merce: egli rappresenta una potenziale ricchezza e quindi è da 
tutelare. Elisabeth Badinter analizza la filosofia del Settecento in 
Francia e individua due grandi ideali portati avanti dall’Illumini-
smo, ovvero l’uguaglianza e la felicità individuale.

• equità: per quanto riguarda il concetto di uguaglianza, l’autrice 
sottolinea come, in realtà, questo fosse rivolto più a una ugua-
glianza tra uomini all’interno delle diverse classi sociali, che tra i 
diversi esseri umani (ovvero uomini, donne e bambini). Tuttavia 
ciò favorì il riconoscimento, anche se in maniera non completa, 
dello status di bambino e di madre. La donna, in quanto madre, 
veniva valorizzata e investita di una certa autonomia rispetto alla 
cura della prole. Il secondo ideale filosofico perseguito dall’Illu-
minismo, è quello di felicità. Questa filosofia ha favorito uno spo-
stamento di interesse nei confronti della vita attuale: l’obiettivo   
non è più quello di prepararci alla morte cercando di mantenere 
un’anima pura, ma vivere nel qui ed ora. L’uomo è fatto per es-
sere felice e i filosofi hanno il compito di individuare gli elementi 
che permettono che ciò si realizzi. Si parla di “ragionevole felici-
tà” che è quella che si raggiunge nel momento in cui fisicamente 
si è sani, si ha una coscienza tranquilla e le condizioni di   vita 
sono soddisfacenti. Ecco allora che se la felicità non solo è pos-
sibile, ma pure auspicabile, il microsistema familiare diventa il 
contesto privilegiato per raggiungerla. Nel Settecento si prende, 
così, coscienza del fatto che i rapporti familiari (tra coniugi, ma 
anche tra genitori e figli) possono contribuire alla felicità solo se 
sono fondati sull’amore. Non l’amore passionale soggetto ad an-
damento imprevedibile, ma l’amore-affetto. L’amore diventa, in 
questo modo, un diritto di ognuno e ne consegue che il matrimo-
nio deve essere una libera scelta poiché rappresenta il luogo pri-
vilegiato della felicità, il cui culmine coesiste con la procreazione. 
La maternità, seguendo questa prospettiva, non è più un dovere 
imposto, ma rappresenterebbe la più dolce e invidiabile attività 
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cui una donna può aspirare.

L’antropologia del XVIII secolo era orientata quasi esclusiva-
mente ad affermare la personalità dell’uomo e trascurava – come 
del resto faceva, nello stesso secolo, la metafisica – quella della don-
na, alla quale rendeva onore solo affermando che le era consentito 
essere l’amante dell’uomo, un modo per affermare la sua dignità 
umana. Il ruolo della donna era principalmente quello di piacere 
all’uomo e di soddisfarlo, una cosa che gli illuministi non ritenevano 
né sufficiente né adeguata. Fu dunque soprattutto il romanticismo 
a indicare il vero (e forse unico) valore della donna nella materni-
tà, un riconoscimento che si inquadrava nella visione romantica del 
mondo. L’idea della vita, quella che si considera come l’idea più 
universale del romanticismo, non poteva che sottolineare l’impor-
tanza della maternità nel grande organismo umano, mostrando 
naturalmente estremo rispetto nei confronti del mistero della vita 
nel  grembo materno. Con grande acume il romanticismo confutò 
la filosofia aristotelica e scolastica che considerava gli esseri viventi 
come caratterizzati da un binomio, quello dell’azione e quello della 
potenza, e distingueva su questa base l’uomo, prevalentemente atti-
vo, e la donna prevalentemente passiva. Secondo il romanticismo la 
generazione richiedeva la partecipazione piena e totale della natura, 
perfetta  in Dio e certamente imperfetta nell’uomo, tanto da richie-
dere la partecipazione dei due sessi.

In effetti, le contumelie che Rousseau rivolgeva alle balie – accu-
sate di essere ignoranti, incolte e immorali prostitute – erano state 
precedute (l’Emilio fu pubblicato nel 1762) da analoghi insulti scritti 
da un chirurgo italiano, Sebastiano Melli10 che le aveva accusate, tra 
le altre cose, non solo di meretricio, ma di essere quasi tutte malate 
di sifilide, anticipando di un decennio Rousseau e di due secoli e 
mezzo e più il ministro Lorenzin. Queste accuse erano soprattut-
to basate sul concetto che la maternità, istinto naturale e compito 
primo delle donne, imponeva che dopo la nutrizione placentare nel 
grembo il feto dovesse essere nutrito, e solo dalla sua madre biolo-
gica, dal seno e considerava questa una legge naturale inviolabile. Il 
10 La Comare Levatrice, Venezia, 1750
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settecento fu l’anno in cui in Francia esplose il baliatico e per questo 
medici e filosofi, valendosi anche della esperienza dei medici che af-
fermavano, giustamente, che l’allattamento al seno materno salvava 
molti bambini da morte certa, condannarono duramente l’allatta-
mento mercenario rivolgendo accuse durissime alle povere e incol-
pevoli balie. Ma la condanna era anche dovuta alla valorizzazione 
che la Chiesa aveva finito per concedere, in forma ipertrofica alla 
maternità, considerata soprattutto come evento naturale e che con 
la verginità aveva finito col diventare l’unica forma riconosciuta e 
socialmente approvata della femminilità. Ci sembra interessante sot-
tolineare il fatto che il valore della verginità è ormai definitivamente 
diventato archeologia, mentre il culto della maternità come “istinto 
naturale” sopravvive ancora.

La ragione fondamentale della condanna del baliatico non è dun-
que di ordine sanitario, ma morale e religioso. La gravidanza, secon-
do i principi accettati nel XVIII secolo e confermati dalla opinione 
della scienza, può essere divisa in due parti, la prima un periodo di 
nove mesi durante il quale la madre nutre la sua creatura all’inter-
no del grembo e utilizzando la placenta, un periodo di lunghezza 
incerta (ma non inferiore ad altri nove mesi) in cui la nutrizione pas-
sa dalla placenta alle mammelle e la donna tiene in braccio la sua 
creatura, così come il canguro femmina la ospita nel suo marsupio, 
dare  il proprio latte dopo aver dato il proprio sangue, in fondo, non 
cambia una relazione naturalmente virtuosa. Nei confronti di queste 
due fasi, che rappresentano un fenomeno unico – quello di “fare un 
figlio” – la donna prova una propensione unica e speciale, quello che 
viene definito un “istinto naturale” che fa parte dell’istinto di conser-
vazione della specie. Le ragioni della sopravvivenza di questo “culto 
della maternità” le elenca Marina Valcarenghi11: la maternità è stata 
per millenni l’unico territorio di affermazione dell’identità e l’unico 
spazio di potere (relativo) riconosciuto, un condizionamento diffici-
le da cambiare nel giro di poche generazioni; il mondo è costruito 
a misura di uomo ed è inevitabile in molte occasioni e per molte 
donne rifluire in un ruolo tradizionale, in uno spazio sperimentato, 
11 La sofferenza psichica della madre, Madre de-genere, a cura di Saveria Chemotti, Il Poligrafo, 
2008
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conosciuto e sicuro. Insomma, è la storia della sua oppressione che 
rappresenta il freno principale alla emancipazione della donna.
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5. L’Ottocento
La critica alla visione romantica e ipernaturalista della maternità 

e alla invenzione di un “istinto materno”, dunque, inizia nell’Otto-
cento e la si trova compendiata – ma è solo un esempio – in molti 
degli scritti di William James. Riprendiamo le sue conclusioni da un 
suo testo del 1890, Principles of  physiology:

«L’istituto naturale della maternità e della paternità non esiste affatto e rap-
presenta solo un mito molto enfatizzato in Occidente. Si tratta di un’affermazione 
che s’incentra su una certa visione dell’uomo, tipica della nostra società, in cui la 
scienza, e in particolare la medicina, pretendono di avere la chiave della nostra 
identità. Bisogna invece riflettere sul fatto che questa pretesa è soltanto un’illusio-
ne o, più esattamente, il mito su cui si è fondata, in Occidente, l’immagine della 
maternità e della paternità. In effetti, in altre parti del mondo, altre culture hanno 
creato, sulla genitorialità, miti molto diversi. Dunque, così come è biologicamente 
vero che una gravidanza è il prodotto della fecondazione di un ovulo per opera di 
uno spermatozoo, allo stesso modo è sbagliato trarne una qualsiasi definizione di 
paternità e maternità, definizione che è di ordine simbolico e non di ordine biologi-
co. Il semplice buon senso mostra, d’altra parte, che quando un uomo e una donna 
aspettano un bambino e dicono di averlo concepito insieme, la prova biologica di 
ciò è difficile da ottenere ed è in genere solo la loro parola ad affermare che è così 
e che lo spermatozoo fecondante non è di provenienza diversa».
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6. La Modernità
Dire che siamo esseri parlanti equivale a dire che siamo esseri 

intelligenti, ed equivale anche a dire che siamo indirizzati a essere 
molto di più della nostra biologia. Parlare del desiderio di avere un 
figlio, parlare dell’essere genitori, significa trascendere l’ordine bio-
logico per accedere a un altro, quello su cui noi ci basiamo in quanto 
esseri umani, e cioè l’ordine del senso. Non esistono dunque altri ge-
nitori che quelli culturalmente definiti tali e cioè quelli che una certa 
cultura attribuisce a un certo bambino. Da ciò scaturisce l’esistenza 
di diversi modelli possibili di maternità e di paternità.

A sostegno di questa interpretazione della maternità, considerata 
come un sentimento e non come un istinto naturale si sono schierate 
molte donne, troppe per essere citate qui. Lo ha fatto Jenn Diaz12 
schierandosi con le donne che si rifiutano di lasciare che il proprio 
utero divenga un terreno di coltura e lo ha fatto Catherine Hakim 
nel suo saggio Childlessness in Europe (Research Report to the ESRN 2002-
2003) nel quale afferma che il mito dell’istinto materno è creato dal-
la società per perpetuare l’obbligo morale di avere figli.

Del tutto recentemente anche Massimo Recalcati13 si è chiesto 
se esiste davvero un istinto genitoriale o se queste formulazioni non 
contengano piuttosto una profonda contraddizione. Se quello che 
nutre la vita rendendola umana, scrive, non è il seno ma l’amore di 
un adulto, possiamo davvero ridurre la famiglia all’evento biologico 
della generazione? Cosa significa essere genitori? Lo si diventa bio-
logicamente  o quando si riconosce con un gesto simbolico il proprio 
figlio, assumendosi nei suoi confronti una responsabilità illimitata? 
Françoise Dolto, una psicoanalista francese che si è occupata soprat-
tutto del rapporto tra gli adulti e i bambini, affermava che tutti i 
genitori sono adottivi, generare un figlio non è sufficiente per di-
ventare un padre o una madre. Dunque è necessario un evento non 
biologico, estraneo alla natura, un atto simbolico, una decisione, una 
assunzione etica di responsabilità. E va ugualmente riconsiderata la 
questione del sesso, l’amore è sempre eterosessuale solo e sempre 

12 La mujer sin Hijo, Jot Down Books, 2013
13 Si fa presto a dire famiglia, la Repubblica, 1 maggio 2016
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perché è amore per l’altro, l’eteros, e questo può accadere in una 
coppia gay, etero o lesbica nello stesso modo, non ci si può appiattire 
sulla differenza anatomica dei sessi, non è certo l’anatomia a garan-
tire l’amore per l’altro.

Insomma, bussa prepotentemente alle porte un nuovo paradig-
ma, un nuovo modello di riferimento, quello che in filosofia si chia-
merebbe archetipo. Lo scontro è tra due prospettive antropologiche, 
e il punto in discussione riguarda il modo di interpretare la genito-
rialità, la famiglia, la convivenza sociale. Come sempre c’è chi di-
fende disperatamente il vecchio paradigma; come sempre c’è chi si 
propone come mediatore (ieri lo fece Tycho Brahe, oggi il ministro 
Lorenzin con il suo Fertility day). Temiamo (facciamo per dire) che 
sia tutto tempo sprecato.

Volete qualche esempio? Negli USA un numero sempre crescente 
di donne giovanissime lascia le proprie cellule uovo in frigorifero con 
l’intento di andare a riprenderle dopo venti anni, sottraendosi così 
alle punizioni sociali che gli uomini continuano a imporre alle ra-
gazze; in molti laboratori si sperimentano modelli di ectogenesi che 
consentiranno alle donne di sottrarsi alla schiavitù delle gravidanze; 
nel 2013 la Corte Suprema degli Stati Uniti ha dichiarato illegittimo 
il Defence of  marriage act, che impediva di riconoscere i matrimoni 
gay. Potremmo continuare, ma non crediamo che ne valga la pena: 
si tratta solo di capire che il mondo sta cambiando, perché il nuovo 
paradigma definisce un nuovo modello di società destinato a durare 
per un certo periodo di tempo, quanto nessuno lo può sapere. Una 
rivoluzione biomedica che si unisce a quella tecnologica e a quella 
sociale (spero che nessuno si sia dimenticato dell’aborto, del divor-
zio, dei milioni di bambini educati – e bene – da un solo genitore). 
E su questa straordinaria novità arriva la benedizione delle Corti 
di giustizia che ci avvertono che la regola etica si fa sulla base della 
morale di senso comune.

Il magistero cattolico ha identificato nella PMA, fin dai tempi in 
cui appariva solo come una terapia di nicchia applicata da medici 
avventurieri su pazienti avventurosi, una violazione di alcuni prin-
cipi irrinunciabili, primo tra tutti quello di non separare mai vita 
sessuale e vita riproduttiva. Questo principio morale, lo stesso sul 
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quale  il vescovo Caffarra basava le sue critiche, lo stesso che vieta 
ai cattolici l’uso di tecniche anticoncezionali non naturali, suscita 
perplessità in una parte della popolazione cattolica, come è dimo-
strato  da alcune indagini sociologiche eseguite nelle coppie sterili e 
dall’esistenza di servizi per la procreazione assistita in molti ospedali  
cattolici. Il problema dell’accesso alle fecondazioni assistite (solo a 
coppie sposate o anche a coppie conviventi e, perché no, a coppie 
omosessuali e ai single?) e quello della donazione di gameti, riguar-
dano direttamente il concetto di famiglia e il diritto di procreare: 
molto schematicamente l’alternativa è tra la libertà individuale e il 
principio di famiglia, modellato sulla coppia eterosessuale stabile o 
su quella sposata. A favore del principio di famiglia esistono consi-
derazioni molto valide. Il principio è fortemente radicato nel nostro 
sistema normativo sia a livello costituzionale (articolo 29) che nella 
legislazione ordinaria e la sua centralità nel vigente diritto delle per-
sone e della famiglia sembra trovare conferma nella legge di rifor-
ma del diritto di famiglia e nella nuova disciplina dell’adozione. La 
Corte Costituzionale ha poi recentemente ribadito il rilievo che bi-
sogna dare alle esigenze obiettive della famiglia come tale, cioè come 
stabile istituzione sopraindividuale, precisando che «questa valuta-
zione non può essere contraddetta da opposte visioni dell’interpre-
te». Questo principio assume poi una particolare importanza nella 
prospettiva della realizzazione dell’interesse preminente del nascitu-
ro, il che sembrerebbe confermato dagli studi relativi alla psicologia 
dell’età evolutiva e, in campo giuridico, da recenti vicende   in tema 
di adozione. Del resto la legislazione di molti paesi europei sembra 
muoversi in questo senso, consentendo la fecondazione artificiale 
solo se è presumibile che il bambino potrà crescere in un ambiente 
favorevole. Tra quanti sostengono questo punto di vista è  poi preva-
lente l’idea di consentire l’accesso alle tecniche solo alle coppie unite 
in matrimonio, considerate le difficoltà che si incontrerebbero per 
stabilire i criteri di valutazione della stabilità delle coppie non spo-
sate. I criteri di ammissione finirebbero dunque con l’essere molto 
simili a quelli ammessi per l’adozione. Sempre secondo questi prin-
cipi dovrebbe essere negato l’accesso alle tecniche di fecondazione 
assistita alle donne in età post-menopausale e non dovrebbe essere 
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consentita l’inseminazione delle vedove con il seme del marito depo-
sitato prima della morte. L’ingresso nell’unità familiare di un geno-
ma estraneo, come avviene nelle donazioni di gameti, viene rifiutato 
con grande decisione in quanto responsabile di  un grave disordine 
morale, capace persino di minare l’equilibrio affettivo della coppia. 
Del tutto opposta è l’opinione di quanti ritengono che il modello 
unitario della famiglia tradizionale debba essere superato a favore di 
una pluralità di modelli familiari. Viene poi sottolineata l’esistenza 
di un principio – non espresso, ma presente, nei termini di un diritto 
fondamentale, nel nostro ordinamento e nella nostra civiltà giuridica 
– per cui lo stato non interferisce con le sue valutazioni di idoneità 
nella scelta di procreare, sia delle donne che delle coppie. Il dirit-
to della persona a procreare responsabilmente deve essere garanti-
to indipendentemente dall’esistenza di difetti fisici e psichici, dalla 
condizione sociale o dallo status, pena la possibilità di introdurre 
una grave discriminazione fra le persone, in spregio dell’eguaglianza 
fondamentale tra di esse. La società, del resto, ha sempre cercato 
di essere garante di queste libertà e ha sempre espresso severi giu-
dizi critici nel confronto delle violazioni (purtroppo numerose, sia 
in Europa che nell’America del nord). Se  quanto abbiamo detto 
vale per la procreazione naturale, non vediamo come si potrebbero 
creare differenze per la procreazione assistita: addirittura, se lo si 
facesse, le regole potrebbero tracimare da un campo all’altro, inva-
dendo un settore nel quale la società ha sempre rifiutato con forza 
l’applicazione di norme limitanti. Sarebbe poi una grave discrimina-
zione escludere le coppie conviventi dall’accesso alla fecondazione 
assistita; ciò diventerebbe un modo per  gettare un ulteriore stigma 
sulla condizione di sterilità, mortificando ulteriormente coloro che 
la natura non ha favorito. Per quanto riguarda l’accesso delle donne 
sole, si sottolinea come non esistano prove relative all’indispensa-
bilità dell’esistenza di due genitori e che anzi le esperienze umane 
sembrano deporre per il contrario. Si verrebbe a determinare, in 
questi casi, un conflitto di interessi tra due diritti relativi: quello di un 
bambino di nascere in una famiglia tradizionale e quello della donna 
di procreare. È opinione di molti che    a far pendere la bilancia in 
favore del secondo diritto sia la possibilità di affermare l’esistenza, 
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nelle richiedenti, della capacità di assumersi una responsabilità asso-
luta nei confronti del bambino del quale viene progettata la nascita: 
un progetto di genitorialità basato sull’etica della responsabilità, di-
verso dalla genitorialità naturale, ma non meno ricco di valori positi-
vi. Questo argomento viene anche portato in favore delle donazioni 
di gameti: chi lo sostiene afferma che non c’è nulla di strano né di 
destabilizzante se anche nella nostra cultura si fa strada un differente 
concetto di genitorialità, basato sul principio dell’uguaglianza tra il 
fondamento biologico e quello sociale   e nel riconoscimento, anche 
giuridico, della legittimità della derivazione sociale della paternità 
e della maternità a partire da quella che   i filosofi chiamano l’etica 
della responsabilità. Nulla di strano né di destabilizzante se si lascia 
spazio a una nuova figura di genitore prevalentemente sociale – mol-
to simile, del resto, a chi adotta – che include   nella sua codificazione 
la componente biologica, ma senza coincidere necessariamente con 
essa, e che non tende a ricavare una dimensione giuridica da eventi 
biologici e naturali. La conclusione è che   non dovrebbe interessare 
a nessuno sapere come un bambino venga concepito: ma dovrem-
mo essere tutti molto preoccupati di sapere se chi l’ha concepito si è 
contemporaneamente assunto una precisa e definitiva responsabilità 
nei suoi confronti. Uno scrittore molto romantico – e oggi molto 
poco apprezzato – soleva affermare che si è genitori (buoni genitori) 
se si è in grado di assicurare la propria presenza nel momento del 
bisogno. Non troviamo niente di disprezzabile in questa romantica 
definizione.
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7. La legge 40
La legge 40 approvata dal Parlamento nel 2004 è stata il risultato 

di un particolare e molto probabilmente irripetibile accordo tra la 
Chiesa cattolica e una parte consistente della destra italiana, due 
poteri incompleti e imperfetti in cerca di alleanze. La legge, una in-
credibile sequenza di proibizioni e divieti, era stata scritta sulla fal-
sariga della dottrina religiosa ma portava già dentro di sé, per come 
era stata articolata, le ragioni del proprio inevitabile sgretolamento. 
È stata raccontata molte volte l’esperienza degli “esperti”, convo-
cati nelle stanze delle Commissioni della Camera e del Senato  che 
discutevano delle varie norme prima di portarle in aula per l’appro-
vazione. Perché questi esperti venissero convocati è difficile dirlo, la 
legge era stata dichiarata “blindata” dalle segreterie dei partiti che 
la sostenevano e non esisteva alcuna possibilità di modificarla, quali 
che fossero i possibili buoni consigli degli esperti, che naturalmente 
nessuno ascoltava. Ma ci consta che nel corso di quelle audizioni gli 
esperti venivano informati del fatto che all’interno delle varie norme 
erano state inserite vie di fuga, escamotage che avrebbero consentito 
di evitare le apparenti asprezze della legge sfuggendo così ai suoi 
rigori e rendendola più accettabile e umana.   Di queste “passerelle” 
ne riportiamo una a mo’ di esempio: un articolo della legge vieta 
alle coppie di abbandonare i trattamenti dopo che sono stati prodot-
ti gli embrioni, obbligando in pratica la donna a riceverli nel pro-
prio grembo, una delle tante norme scritte in difesa dei prodotti del 
concepimento. L’obiezione è immediata e importante: che fare se 
l’embrione fosse risultato, anche alla sola analisi morfologica, imper-
fetto? Ebbene, poiché l’articolo in questione non menziona alcuna 
sanzione per la donna che rifiuta il trasferimento di quell’embrione 
ecco che la norma doveva essere considerata “imperfetta”, priva di 
ogni significato giuridico, con il solo significato di una dichiarazione 
di principio. Ebbene di queste “passerelle” nemmeno una è stata 
utilizzata dalle commissioni che hanno approvato le linee guida.

In realtà la legge 40 è stata scritta tenendo unicamente conto del-
le regole morali che troviamo scritte nella dottrina cattolica, regole 
che non hanno retto alla critica dei giuristi che operano nella nostra 
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Corte costituzionale i quali, con una serie di interventi, hanno di-
chiarato illegittime gran parte dei divieti in essa contenuti, al punto 
che  le uniche proibizioni superstiti di qualche rilievo sono quelle 
relative alla maternità per altri e alla ricerca sugli embrioni (un di-
vieto quest’ultimo, come vedremo, tutt’altro che assoluto). Il che ci 
induce a ragionare su uno dei temi più importanti della bioetica, la 
definizione di come si debba formare la regola morale.
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8. Il conflitto di paradigmi

La novità
La Fecondazione Assistita nasce come tecnica di fecondazione 

extracorporea che doveva inizialmente risolvere le sole sterilità mec-
caniche femminili e in un secondo tempo utilizzata anche in una 
congerie di ipofertilità maschili inclusa quella dovuta alla impotenza 
coeundi. L’ampliamento costante delle sue possibili applicazioni (che 
oggi ha incluso anche la cosiddetta sterilità idiopatica, che compren-
de una buona percentuale di casi di ipofertilità) è responsabile di una 
polemica tuttora piuttosto vivace che ha a che fare con la possibilità 
– invero molto concreta – che esista oggi, per motivi di convenienza 
economica, un eccesso di indicazioni. Ma la vera polemica, assai 
meno volgare, in verità è un’altra e riguarda la sua vera natura.

Che si tratti solo di una tecnica vien fatto di dubitarne quando 
si scopre che cosa effettivamente cambia con il suo avvento: il bio-
logo ha in mano un embrione; lo può studiare, usare per la ricerca 
scientifica, trarne cellule staminali totipotenti, utilizzarlo per la clo-
nazione, congelarlo per un uso futuro, trasferirlo a una donna che 
non  è la sua madre biologica, dividerlo per creare dei gemelli. La 
ricerca scientifica si impegna in una serie di sperimentazioni che ci 
limitiamo a elencare:

• crioconservazione di gameti e di embrioni
• prelievo di embrioni dalla cavità uterina per vari scopi
• selezione (di embrioni ma anche di gameti)
• maternità per altri (oblativa e remunerata)
• donazione di placenta
• utilizzazione di gameti fetali
• produzione di gameti
• trapianti di utero
• terapia genica o gene editing
• utilizzazione delle cellule staminali embrionali
• ectogenesi.
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Una delle cose che ci ha fatto capire meglio quanto e quanto 
velocemente dovranno modificarsi le nostre visioni del mondo, forse 
la meno importante, dal punto di vista scientifico e tecnico, tra tutte 
quelle che la ricerca scientifica ci ha proposto in tempi recenti – è la 
seguente: negli Stati Uniti sono stati approvati progetti di ricerca che 
consentono di portare a maturazione oociti primordiali reperiti nel 
materiale abortivo. Si tratta naturalmente di aborti volontari eseguiti 
a donne che hanno dato il loro consenso all’uso dei loro tessuti fetali 
a scopo di ricerca e di sperimentazione. Siamo dunque alle soglie di 
una novità, scientificamente non strabiliante, ma di notevole impat-
to dal punto di vista psicologico: i medici sono ormai nelle condi-
zioni di utilizzare questi oociti per ottenere una gravidanza e per far 
nascere un bambino la cui madre non è mai vissuta. Non sapremmo 
dire perché, ma ci sembra che questa notizia abbia una risonanza 
affettiva straordinaria della quale andrebbero capite meglio le cause.

In ogni caso, per capire quale straordinaria rivoluzione sia alle 
porte, dobbiamo provare a immaginare che la scienza riesca a com-
pletare le sue esperienze sull’utero artificiale e offra alla società degli 
uomini l’ectogenesi, che non vuol dire solo la possibilità di liberare le 
donne dagli impegni di nove mesi di gestazione, significa anche una 
nascita completamente scevra dagli impacci della patologia, senza 
aborti e parti prematuri, senza tagli cesarei e senza complicazioni 
puerperali e perinatali. Ebbene, in quel momento ci troveremo di 
fronte a una serie di interrogativi dovuti ad esempio al fatto che la 
figura materna e la figura paterna saranno equivalenti e non esisterà 
più la maternità gestazionale. Dovrà essere riequilibrata la relazione 
tra i sessi, si dovrà scoprire se la mancanza di un riferimento gesta-
zionale umano crea problemi ai figli, il mondo non sarà mai più lo 
stesso. Ci saranno certamente delle resistenze, ma saranno resistenze 
inevitabilmente modeste, basate su interpretazioni metafisiche del 
rapporto materno fetale, mai dimostrate valide dalla ricerca scien-
tifica: ne elenchiamo alcune per sottolinearne l’evidente assenza di 
credibilità: gli ormoni del cosiddetto “maternage”, la prolattina e 
l’ossitocina, sarebbero in grado di realizzare il miracolo di un fusio-
ne spirituale tra la madre e suo figlio; le cellule fetali colonizzerebbe-
ro alcuni tessuti materni e interverrebbero in favore della donna nel 
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corso di alcune malattie; esisterebbe il passaggio transplacentare di 
sostanze ancora ignote con il risultato di creare tra i due protagonisti 
della gestazione un legame affettivo privo di possibili confronti. Si 
tratta di ipotesi che condividono tutte l’assoluta mancanza di prove 
e attribuire loro un qualsiasi significato è, a dir poco, disonesto.

Il problema è quello di scegliere tra due possibilità: contrastare 
il nuovo paradigma sulla base di argomentazioni prevalentemente 
metafisiche, che chiamano in causa l’abbandono e il tradimento del-
la  natura e la possibilità di interferire con meccanismi per ora solo 
immaginati che sarebbero responsabili della cosiddetta umanizza-
zione  del feto attraverso passaggi di afflati spirituali transplacen-
tari, per ora non dimostrati ma molto cari alla metafisica querulo 
– romantica e piagnucolosa del cattolicesimo (mamme ce ne è una 
sola, l’amore di mamma si abbevera di sacrificio e rinuncia e così 
via); oppure, in alternativa, gestire il cambiamento per evitare danni 
nella fase  di transizione (quelli che i cattolici definiscono disordini) 
e ingiustizie sociali grossolane. Questa scelta in realtà dovrebbe ri-
guardare tutte le iniziative della scienza che al momento impegna 
il 90% degli investimenti in imprese che saranno utili al cinque per 
cento dei cittadini e che con la fecondazione assistita potrebbe per-
sino trasformarsi in una scienza democratica.

La «conservazione della fertilità»
Il bisogno di “mettere da parte” la propria fertilità può nascere in 

circostanze molto dissimili tra loro: milioni di persone si scoprono af-
flitte da malattie espansive quando sono ancora in età fertile, sanno 
che per sopravvivere alla malattia dovranno affrontare cure efficaci, 
ma impietose nei confronti della loro fertilità; ci sono persone che 
si fanno sterilizzare ma che non sono certe della scelta  che hanno 
fatto; ci sono persone (quasi esclusivamente donne) che non possono 
sospendere la propria attività di lavoro (la carriera ne soffrirebbe, il 
datore di lavoro le licenzierebbe) per un lungo periodo di tempo e 
che sanno che l’occasione di pensare alla propria fertilità arrivereb-
be troppo tardi: per tutti costoro congelare spermatozoi o oociti rap-
presenta una occasione favorevole, qualche volta un atto di saggia 
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prudenza, qualche volta semplicemente una speranza.
Il fatto che la ricerca scientifica abbia offerto anche alle donne la 

possibilità di congelare gameti (una tecnica che per molto tempo è 
parsa essere privilegio del sesso maschile) e la messa a punto di tec-
niche di crioconservazione degli embrioni, lungi dall’essere accolte 
come un importante e utile progresso scientifico, sono state salutate 
dalle più disparate critiche, fondamentalmente basate su una loro 
presunta “violazione della natura”, chiamata ancora una volta in 
causa in modo distorto e capzioso.

Dobbiamo confessare che queste critiche, che ci marchiano come 
violentatori della natura, ci hanno ferito e che questa volta abbiamo 
deciso di interrogare la nostra presunta vittima, per capire fino  a 
qual punto l’avessimo offesa. Ma la natura, un po’ sorpresa, ci ha 
risposto “ma lo faccio anch’io”.

In realtà la natura, per dimostrare di essere almeno alla pari con 
la tecnica (che è poi natura particolare della specie umana) non ha 
bisogno di congelare, si affida interamente alla biologia per ottenere 
la cosiddetta “diapausa”, l’impianto ritardato di un embrione che si 
arresta spontaneamente nel suo sviluppo: in questa fase l’embrione è 
inattivo, ha un metabolismo estremamente ridotto, non cresce, non 
si alimenta e non si muove. È una sorta di sonno diverso da quello 
naturale per l’assenza di una crescita e differente dalla ibernazione 
perché il letargo comincia solo dopo che si sono manifestate le con-
dizioni negative che lo sollecitano, la diapausa le precede.

La diapausa è tipica e frequentemente obbligata di molti insetti 
(nonché di acari, crostacei, lumache, pesci, piante) ma anche di al-
cuni mammiferi, per i quali si parla di “impianto ritardato” ed è di 
questi che vogliamo parlare.

M.D. Thom e coll.14 scrivono che la diapausa embrionaria, o se 
volete l’impianto embrionario ritardato, è un fenomeno che occorre 
altrettanto frequentemente quanto misteriosamente in molti mam-
miferi, soprattutto all’interno di alcune unità tassonomiche la più 
importante delle quali è quella alla quale appartiene la famiglia dei 
mustelidi. Si tratta di un fenomeno irregolare, i cui benefici sono 
14 The evolution and manteinance of  delayed implantation in the Mustelidae (Mammalia: carnivora) 
Evolution, 2004, 58 175
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poco compresi, ma dovrebbero avere a che fare soprattutto con i 
vantaggi che derivano dalla possibilità di eliminare qualsiasi colle-
gamento temporale tra accoppiamento e parto; l’impianto può però 
essere ritardato per ragioni di convenienza immediata  (ad esempio 
se la femmina è ancora in allattamento, rinviare l’inizio della gravi-
danza le è utile per terminare le sue cure parentali al figlio già nato) 
o per cautelarsi a seguito di annunci di difficoltà ambientali (quali 
l’arrivo di un periodo di ristrettezze alimentari). L’ipotesi che riguar-
da i vantaggi di ritardare il parto per far nascere il concepito nella 
stagione a lui più favorevole è stata confermata da S.H. Ferguson 
e coll.15 che hanno dimostrato che le nascite da impianto ritardato 
precedono quelle degli altri mammiferi, il che significa che il segnale 
che da inizio all’impianto, con ogni probabilità collegato con le mo-
dificazioni delle ore di luce, avviene contemporaneamente a quello 
che sollecita l’accoppiamento. In altri termini, la diapausa dovrebbe 
concedere alle femmine di accoppiarsi in un momento in cui ha le 
maggiori opportunità di scegliere i maschi migliori e offre ai prodotti 
del concepimento la possibilità di nascere nel periodo in cui possono 
usufruire delle condizioni più favorevoli alla sopravvivenza.

Esemplare, a questo proposito, è la strategia riproduttiva del ca-
priolo europeo: si accoppia alla fine di luglio ma l’embrione, giunto 
allo stadio di 30 cellule, entra in diapausa fino all’inizio di gennaio, 
periodo in cui la blastocisti si attiva, cresce rapidamente e forma la 
placenta per poi nascere ai primi di giugno.

Recentemente è stata pubblicata da G. E. Ptak e coll.16 una ricer-
ca che dimostra che la diapausa si può verificare anche nella pecora 
e che anche gli embrioni umani potrebbero entrare in questa sorta di 
letargo. Secondo gli autori, che lavorano nell’Università di Teramo, 
una gravidanza ritardata potrebbe rappresentare  un meccanismo 
naturale di difesa comune, a tutte le specie. In altri termini una don-
na che svolge un lavoro faticoso, rischioso e stressante, che ha carenze 
alimentari, che vive situazioni che l’organismo considera pericolose, 
potrebbe “ordinare” al suo embrione di arrestare temporaneamente 

15 Evolution of  delayed implantation and associated grade shifts in life history traits of  North American 
carnivores, Ecoscience, 1996, 3,7
16 Embryonic Diapause is Conserved across Mammals, PLoS ONE, m 2012, 7,3
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il suo sviluppo, per un periodo che potrebbe superare i cinque mesi. 
Anche gli embrioni umani, quindi, possono andare in letargo come 
quelli delle foche (condizioni ambientali avverse, dal poco cibo al 
clima), dei topi, dei canguri e dei mustelidi. L’università di Teramo è 
ha dimostrato che la diapausa embrionale può verificarsi anche nelle 
pecore, nelle mucche e nei conigli, tutti mammiferi di allevamento 
non soggetti agli stessi stress ambientali delle specie selvatiche e che 
perciò non avevano mai mostrato pause dello sviluppo embrionale. 
Un caso di impianto ritardato (cinque settimane) di un embrione 
umano è stato anche riferito a seguito di una PMA17 ma per quanto 
ne sappiamo questa osservazione non è mai stata confermata.

Molto interessanti sono, a questo proposito, le ricerche iniziate 
nella Università di Aberdeen agli inizi degli anni Novanta utilizzan-
do tecniche di sequenziamento genico: per la sua riattivazione la 
blastocisti del capriolo manda un segnale alla madre utilizzando una 
proteina chiamata PAG (Pregnancy Associated Glycoprotein) che appar-
tiene alla famiglia delle aspartico-proteasi, diversa da quelle caratte-
ristiche delle vacche e delle pecore e con una sequenza codificante 
altamente polimorfica: queste proteine sono secrete dalle cellule del 
trofoblasto e si legano a specifici recettori delle cellule bersaglio ma-
terne dell’endometrio. In generale lo stesso segnale consiste in un 
aumento del progesterone, che non viene prodotto fino a quando la 
blastocisti non si attiva e provoca la reazione ormonale materna con 
l’invio di proteine specifiche. Nella letteratura più recente abbiamo 
letto più volte le lamentele dei ricercatori che ritengono la materia 
di straordinario interesse ma assai poco studiata. Se ne sa comunque 
abbastanza da poter riconoscere alla natura la priorità nel campo di 
meccanismi che credevamo erroneamente prodotti dallo sviluppo 
delle conoscenze scientifiche. Ma alla natura si deve perdonare tutto.

La prostituzione non sessuale
Secondo l’Enciclopedia Treccani la prostituzione è l’attività abi-

tuale e professionale di chi offre prestazioni sessuali a scopo di lucro, 

17 Jørgen Grinsted e Birthe Avery, A sporadic case of  delayed implantation after in vitro fertilization 
in the human?, Human Reproduction, 1995, 11, 651
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una definizione forse persino troppo semplice. Il lemma deriva dal 
latino prostituere, a sua volta parola composta da pro e statuere, colloca-
re, che assume il significato di mettere in vendita, cedere in cambio 
di denaro o di altri vantaggi ciò che comunemente si ritiene non po-
ter essere oggetto di lucro: ne consegue che prostituirsi, oltre al signi-
ficato primario che è collegato a una attività sessuale, assume anche 
il significato di “avvilire per interesse la propria dignità e tradire i 
propri ideali”, un concetto che si può riferire a un numero incalco-
labile di comportamenti. Inevitabilmente il termine, che evidente-
mente esprime una dura condanna morale, è stato applicato anche 
alla scelta di vendere, o di dare in uso (anche parziale e temporaneo) 
parti del proprio corpo, organi, tessuti, cellule e persino le attività 
funzionali alle quali questi corpi sono devoluti, tutte cose delle quali 
la  nostra dignità dovrebbe impedirci di fare commercio.

Non è un problema semplice da affrontare: lo stesso gesto – dare 
un rene a un malato di reni che senza questo trapianto morirebbe, 
offrire un oocita a una donna sterile, rendersi disponibile per ospi-
tare nel proprio grembo, per tutta la durata di una gravidanza, il 
figlio di una donna priva dell’utero – può essere il risultato di una 
scelta compassionevole (e in questo caso dovrebbe sfuggire a ogni 
giudizio   critico); può essere l’unico modo possibile per dare un 
minimo di dignità a una famiglia che sta per essere distrutta dalla 
miseria (e la critica morale dovrebbe essere rivolta alla società che 
ha creato e permesso quelle condizioni di estremo bisogno senza 
trovare il modo di intervenire e a chi ha deciso di approfittare di 
quella disperazione); può essere la scelta consapevole di chi ritiene 
di essere in pieno diritto di usare il proprio corpo a proprio piacere 
(cosa che evidentemente crea un contrasto tra differenti presupposti, 
lasciando anche spazio a un indebito coinvolgimento delle religioni). 
Senza poi dimenticare il fatto che in molti casi non sono le scelte per 
sé, ma le motivazioni per le quali sono state fatte e le conseguenze 
che ne possono derivare (una surrogazione può essere richiesta da 
una coppia omosessuale) a provocare la rampogna morale. Tutto ciò 
molto semplicemente per spiegare le ragioni per cui mi è sembrato 
necessario inserire, in coda a questi capitoli dedicati alla prostitu-
zione “tradizionale” anche una riflessione relativa alla vendita (e al 
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dono) dei propri gameti e all’affitto (e al dono) del proprio grembo.

Dono di oociti
La possibilità di eseguire con successo un’ovodonazione è stata 

sperimentata nei primati, per la prima volta, da Gary D. Hodgen, 
nel 1983; l’anno successivo venne pubblicato il primo successo in 
campo umano e l’autore della pubblicazione fu P. Lutjen18. In qual-
che modo, questi risultati non furono tanto sorprendenti, quanto 
inattesi. La maggior parte dei biologi della riproduzione, infatti, 
pensava (o temeva) che l’ovodonazione avrebbe prospettato qual-
che problema di tipo immunitario (immaginava, cioè, che la donna 
avrebbe potuto creare anticorpi nei confronti di un prodotto di con-
cepimento che le era, geneticamente, totalmente estraneo) e che di 
conseguenza l’elaborazione di una tecnica di ovodonazione avrebbe 
comportato fasi progressive e metodi più complessi. Queste difficoltà 
non si sono mai verificate: oggi i centri che eseguono ovodonazioni 
sono numerosissimi e i successi ottenuti si contano a decine di mi-
gliaia. Tutto ciò con le stesse reazioni emotive – le critiche, le obie-
zioni e i sarcasmi – che avevano fatto seguito all’organizzazione delle 
prime banche del seme.

L’indicazione principale per l’ovodonazione è la menopausa 
precoce, sia quella spontanea che quella determinata da interventi 
medici. Le altre indicazioni possibili riguardano il rischio di trasmet-
tere malattie genetiche ai figli, i ripetuti fallimenti delle tecniche di 
procreazione assistita e la difficoltà di eseguire i prelievi oocitari per 
la Fivet. L’ovodonazione è stata eseguita molte volte anche a donne 
in età post menopausale e in quattro o cinque casi anche a donne 
ultra sessantenni, cosa che ha naturalmente scatenato un diluvio di 
commenti critici.

Si considerano fondamentalmente due tipi di donazione: da do-
natrice nota (la sorella, la migliore amica) e da donatrice sconosciuta 
(in genere una donna che viene trattata per sterilità e produce un 
numero di oociti eccessivo rispetto al suo fabbisogno). Le donatrici 

18 The establishment and maintenance of  pregnancy using In vitro fertilization and embryo donation in a 
patient with primary ovarrian failure, Nature, 1984, 307,174
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conosciute godono di maggiori simpatie da parte delle coppie e di 
altrettanto grande antipatia da parte dei medici, che hanno visto 
troppo spesso queste donne, dopo la nascita del bambino, inserirsi 
tra lui e la madre “sociale”, nella ricerca di un rapporto privilegia-
to, sollecitate da sentimenti che è facile comprendere. La donatrice 
sconosciuta, per quanto puntuali possano essere le spiegazioni dei 
medici sulla grande quantità di esami di controllo eseguiti dalla do-
natrice, crea fantasmi e paure di ogni genere, alcuni dei quali conti-
nuano anche dopo la nascita del bambino.

I preliminari relativi all’ovodonazione assomigliano molto a quelli 
ben noti che riguardano la donazione di seme: colloqui, spiegazioni, 
numerosi e complessi esami di laboratorio che vengono eseguiti nel-
le due donne. Gli esami di controllo sono particolarmente accurati 
nelle donne meno giovani, per le quali si temono particolarmente 
le possibili complicazioni della gravidanza (diabete, ipertensione e 
gestosi). Alcuni medici sottopongono le donne in menopausa a cicli 
di terapia sostitutiva di studio, in modo da poter accertare la congru-
ità della risposta della mucosa uterina, ritenuta fondamentale per il 
successo dell’impianto dell’embrione, ma in realtà molto meno im-
portante della qualità dell’oocita prescelto.

Le primissime ovodonazioni venivano fatte inseminando «in 
vivo» la donatrice e raccogliendo l’embrione dall’utero con una 
semplice tecnica di lavaggio: nel frattempo la donna destinata a rice-
vere il dono veniva trattata con estrogeni e progesterone in modo da 
far combaciare il prelievo dell’embrione con il momento della mas-
sima disponibilità biologica dell’endometrio. Questa tecnica è stata 
abbandonata per varie ragioni (timore di malattie infettive, errori di 
paternità) a favore della fertilizzazione in vitro.

I protocolli di somministrazione di estrogeni e di progesterone 
sono diversi, ma tutti ugualmente utili. Le cure vengono proseguite 
per circa 8-10 settimane e poi sospese, essendo ormai la gravidanza 
capace di provvedere da sola alla produzione di un’adeguata quan-
tità di ormoni. La percentuale di gravidanze è molto variabile, e 
dipende soprattutto dall’età delle donatrici: nei migliori centri è fre-
quente trovare percentuali di successo superiori al 50-55% per ciclo. 
La percentuale di aborti è inferiore al 20% mentre sono piuttosto 



84

elevate le frequenze delle complicazioni della gravidanza, della na-
scita di bambini di peso inferiore alla norma e di tagli cesarei.

Pur essendo tecnicamente molto più complesse, le ovodonazioni 
sembrano caratterizzate da rischi psicologici molto minori rispetto 
alle donazioni di seme. L’esperienza di una maternità gestazionale 
infatti, sembra particolarmente appagante per quasi tutte le donne, 
gratificate dal fatto di aver potuto stabilire un fortissimo legame af-
fettivo con il bambino durante la gravidanza.

Per anni migliaia di coppie italiane hanno cercato di avere un fi-
glio con una donazione di oociti e si sono recate soprattutto nei paesi 
europei che si ritenevano meglio organizzati per accoglierle, come la 
Spagna, il Belgio, la Grecia e alcuni paesi dell’Europa dell’Est. Oggi, 
grazie a un intervento della Corte Costituzionale (Sentenza N. 162 
del 2014) che ha dichiarato illegittima la proibizione di donazione di 
gameti e di embrioni sancita dalla legge 40/2004, l’Italia si è messa 
nelle condizioni di poter rispondere alle richieste delle coppie, ma 
esiste ancora una forte opposizione da parte della medicina cattolica 
che cerca tutte le strade possibili per rendere queste tecniche invise 
ai donatori e alle donatrici e considerate con sospetto dalle coppie.

Le donazioni di ovociti sono vietate per legge in Austria, 
Germania, Norvegia, Svizzera, Tunisia e Turchia e le linee guida 
non la consentono in Cina, Croazia, Egitto, Giappone, Marocco, 
Filippine. Anche in assenza di norme e di regole, queste tecniche 
sono del tutto ignorate in Malesia e in Marocco. Nelle altre Nazioni, 
le ovodonazioni sono ammesse ma con differenti modalità. Sono ad 
esempio molto variabili i limiti di età per le donatrici e quelli per le 
riceventi, questi ultimi quasi ovunque contenuti al di sotto dell’età 
della menopausa fisiologica. La donatrice deve essere anonima in 
Francia, India, Grecia, Israele e Slovenia, mentre deve poter essere 
identificata in Inghilterra e in Svezia. È ammesso un compenso per 
le “donatrici” in Francia e in India, ma non in molti altri Paesi inclu-
sa Inghilterra, Grecia, Corea, Slovenia, Tailandia e Vietnam.

In alcuni Paesi la donatrice deve essere una parente di un membro 
della coppia (ma Singapore, che ha regole simili, vieta le donazioni 
da parte delle sorelle del marito). La donatrice deve essere sposata 
(e avere possibilmente figli) in Israele e a Singapore, ma in Israele la 
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donna ricevente può non avere un marito o un compagno. Ci sono 
Paesi, come la Slovenia, nei quali la donatrice può donare oociti solo 
per la nascita di due figli e altri (ad esempio Olanda e Spagna) nei 
quali questo limite è di sei. Molto diverse sono infine le precauzioni 
nei confronti di possibili malattie infettive trasportate dagli oociti ed 
esistono addirittura leggi (come quelle slovene) che impongono una 
“quarantena” di sei mesi di crioconservazione. Le attese  per otte-
nere una donazione sono molto diverse e dai Paesi come la Francia, 
nei quali è necessario attendere persino quattro anni, c’è un esodo 
verso altri Paesi europei.

Dono di embrioni
Esistono due tipi di embrio-donazione, quella vera e propria nella 

quale un embrione viene prodotto in vitro utilizzando i gameti di 
due donatori, e quella che prevede una sorta di “adozione per la 
nascita”, cioè il trasferimento a una donna che lo richiede di un em-
brione congelato e abbandonato dai genitori genetici.

La donazione di embrioni viene richiesta in due casi specifici: 
quando esiste una condizione di sterilità assoluta di entrambi i co-
niugi; quando il coniuge che ha conservato la fertilità rinunzia a uti-
lizzare questo suo privilegio e si mette alla pari dell’altro. L’adozione 
per la nascita o adozione prenatale dovrebbe invece risolvere il pro-
blema degli embrioni soprannumerari tenendo conto di un loro pre-
sunto “diritto a nascere”. In effetti la richiesta di adottare un embrio-
ne è infrequente e il fatto di non poter sempre garantire le condizioni 
di salute degli embrioni abbandonati non aiuta a incrementarla.

Donare a donne fertili
Esistono però altre circostanze nelle quali una donna si trova, pur 

essendo fertile, a non volere o a non potere disporre delle proprie 
uova. Pensate per esempio a donne che sanno di essere portatrici di 
malattie ereditarie che possono trasmettersi ai figli; o a donne trat-
tate con farmaci potenzialmente capaci di modificare il patrimonio 
genetico delle cellule uovo; ai casi di “bacino congelato”, cioè di 
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una condizione multi-aderenziale che potrebbe rendere pericoloso il 
prelievo degli oociti; o i casi in cui non è stato possibile, nelle nume-
rose prove eseguite, ottenere una fertilizzazione in vitro degli oociti; 
o, infine, quando esistano anticorpi anti-ovaio che non si riesce a 
rimuovere. È vero che non tutte queste circostanze sono indicazioni 
assolute per un’ovodonazione: è possibile che le conseguenze di una 
chemioterapia recedano; una condizione ereditaria può essere af-
frontata in modo diverso, utilizzando per esempio le attuali tecniche 
di diagnosi pre-impianto; è impossibile dire dopo quanti fallimen-
ti delle fertilizzazioni in vitro si debbano abbandonare le speranze. 
Resta il fatto che molte richieste di ovodonazione vengono da casi 
clinici simili a quelli che ho descritto e che queste richieste possono 
essere discusse, ma non respinte.

La richiesta di ovodonazioni è stata elevata fin dal primo momen-
to ed è in continuo aumento. All’inizio, la quasi totalità delle richie-
ste veniva da pazienti che soffrivano di menopausa precoce o ave-
vano tentato inutilmente, per varie volte, una fertilizzazione in vitro. 
Quasi inevitabilmente cominciarono a presentarsi agli ambulatori 
medici donne che non potevano certo lamentare la «prematurità» 
della propria menopausa; donne di età progressivamente sempre più 
avanzata, che venivano a chiedere al medico di essere trattate e che 
non accettavano facilmente di essere mandate via.

Scegliere di avere un figlio utilizzando il patrimonio genetico di 
una donna estranea può non essere facile. Il desiderio di maternità 
(o di genitorialità) che sta dietro alla scelta deve essere in effetti for-
tissimo, tanto forte da poter vincere paure, fantasmi, angosce. Per 
alcune delle coppie che si presentano le motivazioni della richiesta 
sono quasi troppo ovvie.

Dimentichiamo per un attimo le richieste meno straordinarie, 
quelle che vengono da donne sorprese da una menopausa precoce 
quando ancora non avevano cercato di avere un figlio; deluse da cicli  
e cicli di trattamenti falliti; o giunte al matrimonio dopo un’intera 
vita trascorsa a ragionare con se stesse della propria condanna alla 
sterilità, condanna genetica o comunque congenita, alla quale non 
si sono mai veramente rassegnate; per tutte queste donne, l’«anoma-
lia», la «bizzarria» consiste nell’aver deciso di assegnare al concetto 
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di maternità un valore diverso da quello deciso dalla società.

Indagini preliminari
Una volta stabilito che esistono le indicazioni per un’ovodonazio-

ne, è necessario accertare preliminarmente lo stato di perfetta salute 
della donna che la richiede. Questo problema è, sì, particolarmente 
importante nelle donne che hanno superato una certa età, ma deve 
essere comunque e sempre al centro dell’attenzione del medico. È 
anzitutto necessario verificare l’esistenza di un utero normale e nor-
malmente capace, almeno nella prospettiva, di portare a termine la 
gravidanza; a questo scopo, in genere, si eseguono esami ecografici 
pelvici e isteroscopie. È possibile che esistano condizioni di patologia 
che possono essere corrette (polipi da togliere, fibromi da asportare); 
il problema più difficile è quello posto dai casi in cui la gravidanza 
è con ogni probabilità (quindi non con certezza) condannata a in-
terrompersi prima che il bambino raggiunga un periodo adatto alla 
vita autonoma. In questi casi, il mio parere è generalmente quello di 
rinunciare all’ovodonazione; è vero che è molto più importante l’età 
dell’uovo (cioè che l’uovo provenga da donna giovane) della condi-
zione dell’utero, ma anche a questo c’è un limite   e bisogna cercare 
di far capire alla coppia che un’ovodonazione non viene fatta per 
avere una gravidanza, ma per avere un figlio, e possibilmente per 
avere un figlio sano.

Gli altri esami necessari riguardano, naturalmente, la salute ge-
nerale, con attenzione alle malattie che possono risultare partico-
larmente pericolose in gravidanza (diabete, ipertensione, obesità, 
cardiopatie, nefropatie). È comunque possibile, e in effetti accade 
spesso, che alla fine  delle indagini si sia in grado di stabilire che, in 
quel particolare caso, una gravidanza comporterebbe un certo tipo 
di rischio.

Mi limito a un solo esempio. Negli Stati Uniti, alla fine del 2002 
erano nati circa 200 bambini da ovodonazioni eseguite a donne af-
fette da sindrome di Turner, una delle più comuni forme di disgene-
sia ovarica che si associa, in un certo numero di casi, ad altre forme 
di patologia congenita. Ebbene 4 di queste 200 donne sono morte 
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durante la gravidanza per una dissezione o una rottura aortica. Solo 
la metà di queste pazienti era stata sottoposta a indagini cardiologi-
che, mentre sarebbe indispensabile eseguire in tutti i casi una MRI 
(Magneting Resonance Imaging) per valutare la morfologia aortica19.

Il dono e l’acquisto
Le donne che chiedono una donazione di oociti sanno già, quan-

do si presentano ai centri, che le uova possono avere due differenti 
origini. La prima è quella dell’uovo donato, come atto oblativo, in 
segno di amicizia o di affetto, da un’amica o da una parente, comun-
que da una persona conosciuta. La seconda è quella della donazione 
da parte di una sconosciuta. Un secondo problema riguarda le moti-
vazioni della donatrice, che si può essere resa disponibile per un atto 
oblativo o può aver fatto la sua scelta per trarne un profitto, che è 
poi il motivo per il quale la tecnica è fatta oggetto di tante critiche e 
viene assimilata a una forma di prostituzione.

Sul commercio di oociti le valutazioni differiscono notevolmente: 
esiste una posizione che lo condanna decisamente, richiamandosi 
al divieto di commerciare in organi e tessuti umani che molte istitu-
zioni considerano l’unica scelta etica accettabile, e una seconda che 
considera invece come un diritto la possibilità di disporre del proprio 
corpo e delle sue parti (e, come vedremo, anche delle sue funzioni) 
e che chiede che la legge si limiti a impedire lo sfruttamento delle 
donatrici.

In alcuni Paesi nei quali è ammessa solo la donazione, si discu-
te sulla liceità di ricompensare la donatrice rimborsando le spese e 
il mancato guadagno. In alcuni centri, invece di denaro, vengono 
offerti di cicli gratuiti di fecondazione assistita o altrettanto gratuiti 
interventi di sterilizzazione. Per evitare di dover acquistare le uova e 
per mantenersi fedeli alla scelta dell’anonimato, alcuni centri hanno 
tentato una via alternativa, chiedendo alle donne in lista per un’o-
vodonazione di cercare una donatrice personale tra le parenti e le 
amiche.  Le uova di questa donatrice non sono destinate alla parente 
(o all’amica), ma a una sconosciuta; il vantaggio per la richiedente è 
19 M. F. Karnis, Fertility and Sterility, 2003,80,498
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che così potrà ricevere gratuitamente le uova da un’altra “donatrice 
oblativa”, naturalmente sconosciuta. In modo analogo si cerca di 
stimolare anche i donatori di sangue: so che un mio amico ne ha bi-
sogno, so che il suo gruppo è diverso dal mio, dono comunque il mio 
sangue a un altro che le riceverà nel segno della solidarietà tra me e il 
mio amico e mi aspetto, dalla sua cerchia di amici, un gesto analogo.

G. Perrings20, un medico che opera in Belgio, ha proposto un 
metodo (IME: Indirect Mirror Exchange) che dovrebbe funzionare così, 
il partner fertile di una coppia che richiede una donazione di gameti 
mette a disposizione i suoi (oociti o spermatozoi che siano) per una 
donazione; questi gameti vengono assegnati ad altre coppie, secondo 
un ordine stabilito da una lista d’attesa che riguarda, in ogni singolo 
centro, tutte le richieste di donazione. In compenso, la coppia che 
dona riceve una sorta di “bonus” che la fa progredire nella lista fa-
cendole guadagnare tempo.

Questa non è l’unica proposta che è stata fatta. L’aumento dei 
paesi che vietano l’anonimato ha fatto diminuire il numero dei do-
natori un po’ ovunque (molti temono l’approvazione di leggi retroat-
tive) e l’atteggiamento nei confronti della compra-vendita di gameti 
non è certamente tenero. L’idea che dovrebbe prevalere è quella di 
tornare a comportamenti basati sulla solidarietà, come del resto era 
in Italia prima del divieto.

Nel settembre del 2005, presso la Fondazione Heinrich Böll di 
Berlino ha avuto luogo un convegno intitolato “Commodification and 
Commercialisation of  Women’Bodies in Reproductive Technologies: Perspectives 
for Feminist Intervention”. La prolusione (Transforming “Waste” into 
“Resource”: From Women Eggs to Economics for Women) è stata letta da 
Sarah Sexton che ha descritto il problema dello sfruttamento delle 
donne dei Paesi più poveri, costrette dal bisogno a vendere per po-
chi denari i propri costosi gameti. In realtà, la compravendita degli 
oociti segue, nel mondo, le regole più diverse. Se negli Stati Uniti le 
cellule uovo di una supermodella possono raggiungere prezzi incre-
dibili (fino a 100.000 dollari e oltre), in Inghilterra il commercio di 
oociti e di spermatozoi è stato a lungo vietato e donatori e donatrici 
non potevano ricevere più di 15 sterline per ogni prelievo. Dal 2000 
20 Human Reproduction, 2005, 20, 2990) 
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i centri inglesi sono però autorizzati a ridurre i costi delle PMA alle 
donne che si dichiarano disponibili a donare i propri oociti sovran-
numerari e dal 2005 l’HFEA (Human Fertilisation and Embriology Act) 
ha portato a 500 sterline il costo minimo di una donazione, una cifra 
che dovrebbe servire da rimborso per le spese sostenute e per il man-
cato guadagno e che comunque non può in nessun caso superare le 
1000 sterline.

Del tutto diversa era, almeno fino a non molto tempo fa, la situa-
zione della Romania, un Paese nel quale le donatrici ricevevano tra 
100 e 150 euro per oociti che poi venivano fatti pagare più di 6000 
euro alle coppie.

Sono evidentemente necessarie linee guida internazionali che 
possano essere utilizzate per regolare questa materia, in Europa e 
nel mondo. Ciò rinnova una antica polemica che riguarda la do-
nazione di organi: può essere vietata? E come? Secondo alcuni so-
ciologi, le autorità governative dovrebbero intervenire alla radice 
del problema, vietando le vendite; secondo altri, dovrebbero essere 
puniti solo gli acquirenti. Il problema è, insieme, morale e politico: 
in un Paese molto povero, o nel quale esistono grandi differenze di 
benessere nelle diverse classi sociali, è possibile immaginare condi-
zioni di ingiustizia tali da mettere molti cittadini nelle condizioni di 
non poter sostenere in modo adeguato se stessi e la propria famiglia. 
In queste circostanze è difficile immaginare che uno Stato che non 
è in grado di proteggere le persone possa avere l’autorità di stabilire 
regole per i loro corpi. Un cittadino che, vendendo un rene, riesce a 
nutrire in modo adeguato i propri familiari, almeno per un adeguato 
periodo di tempo, ha diritto di disporre del proprio corpo, almeno 
fino al momento in cui non sarà la società stessa a farlo uscire da 
questa drammatica condizione di necessità. Secondo questa inter-
pretazione, sono dunque gli acquirenti del rene che debbono essere 
sanzionati, che è proprio la cosa che molti Paesi non vogliono fare. 
Il problema, semmai, è quello di considerare la vendita di oociti da 
parte di persone che non cercano l’indispensabile, ma il superfluo.

Le considerazioni sulla vendita degli oociti si sono imprevedibil-
mente estese alla loro donazione. Nel febbraio del 2007 l’HFEA ha 
autorizzato la donazione di oociti per la ricerca scientifica con un 
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documento molto dettagliato nel quale motivazioni e svantaggi ven-
gono descritti in modo esplicito e puntuale. Le donatrici debbono 
motivare le ragioni della loro scelta e possono essere compensate 
solo per le spese sostenute (limitatamente all’Inghilterra, non sono 
compresi i viaggi da altri Paesi) e per il mancato guadagno, entro li-
miti ben definiti e complessivamente modesti, non più di alcune cen-
tinaia di sterline. Non possono invece ricevere denaro per l’inconve-
niency, il disagio che hanno dovuto sopportare, malgrado il fatto che 
questa modalità di rimborso sia ammessa dalla EUTCD (European 
Union Tissues and Cells Directive). Il documento stabilisce poi regole 
molto puntuali che debbono consentire una completa informazione 
delle potenziali donatrici e una assoluta separazione tra    i medici 
coinvolti nel trattamento e quelli dedicati alla ricerca. C’è anche, 
molto opportunamente, una norma che prevede particolare atten-
zione e straordinaria cautela nella stimolazione ovarica, allo scopo 
di evitare ogni sorta di rischio.

Nell’aprile del 2007 un giornale inglese, l’Observer, ha pubblica-
to questa notizia in modo confuso e inesatto, facendo immaginare 
che l’Authority inglese avesse autorizzato la vendita di oociti. Senza 
neppure controllare la notizia, alcuni membri del CNB hanno im-
mediatamente proposto una mozione di condanna. Demetrio Neri, 
uno   dei membri storici del CNB si è opposto con molta decisione a 
questa iniziativa, interpretata “come una sorta di segnale dell’inten-
zione di ridurre il CNB a una sorta di cassa di risonanza di battaglie 
politico-ideologiche programmate all’esterno” (cioè – ma questa è 
la  mia personale interpretazione – da alcuni giornali cattolici e di 
area cattolica). Neri, in una lettera inviata al presidente del CNB, ha 
precisato alcuni dei contenuti fondamentali del documento in que-
stione (Donating eggs for research: safeguarding donors), elaborato da una 
commissione presieduta da Lord Harries of  Pentregarth dopo una 
consultazione pubblica. nella dichiarazione ufficiale (22 febbraio 
2007) firmata da Angela McNab, Chief  Executive dell’HFEA, si af-
ferma che “mai, nel corso dell’elaborazione di questo documento, abbiamo preso 
in esame la possibilità di consentire un compenso per  la donazione di questi oo-
citi”. Nel testo, la politica dell’Authority viene definita come expense 
neutral, il che significa che vengono rimborsate le spese e l’eventuale 
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mancato guadagno fino a un massimo  di 55 sterline al giorno e nel 
limite di 250 sterline per ogni ciclo di donazione. Questa decisione 
è in linea con quanto stabilito dalla Convenzione sui Diritti Umani 
e sulla Biomedicina, il cui Rapporto esplicativo (numero 132) recita: 
«Questo articolo ( il numero 21) non impedisce che una persona che viene sot-
toposta al prelievo di un organo o di un tessuto riceva un compenso che, mentre 
non ha il significato di un pagamento, rappresenta un equo rimborso per le spese 
sostenute e per l’eventuale rinuncia a un guadagno (ad esempio a causa di un 
periodo di ricovero in ospedale)». Ricordo, per inciso, che l’articolo 21 è 
quello in cui si stabilisce che il corpo umano e le sue parti non pos-
sono rappresentare una fonte di guadagno. Nel documento è anche 
scritto, in modo molto esplicito, che la commissione non ha ritenuto 
coerente con il principio della donazione il rimborso delle inconve-
niencies related to donation (cioè delle seccature determinate dall’atto 
della donazione), che, come ho detto, sono previste dall’articolo 12 
della Direttiva 2004/23/EC, che si applica anche alle cellule ripro-
duttive. Nelle circolari inviate dall’HFEA dopo l’approvazione del 
documento è scritto anche molto chiaramente che possono essere 
rimborsate solo le spese di viaggio sostenute all’interno della Gran 
Bretagna, cosa che dovrebbe tranquillizzare coloro che si dichiarano 
preoccupati per una possibile corsa alla “donazione” delle donne dei 
Paesi dell’Est. Inoltre l’Autorità inglese è arrivata a prendere questa 
decisione solo dopo aver interrogato a lungo l’opinione pubblica, 
una operazione nella quale è stato utilizzato un sistema complesso e 
molto efficace di promozione culturale, nel quale sono stati impiega-
ti un gran numero    di ricercatori e di scienziati.

Una delle critiche ricorrenti riguarda la possibilità che queste 
somme di denaro, per quanto modeste siano, attraggano donne da 
paesi europei molto poveri o esercitino qualche forma di attrazione 
sulle minoranze etniche che vivono in Spagna in condizioni econo-
miche difficili. In realtà, non sembra che sia così, considerato il fatto 
che solo l’11% delle donatrici non è di origine spagnola (pur vivendo 
in Spagna), la stessa percentuale della popolazione immigrata tra le 
lavoratrici. Del resto, questa commistione di intenti risulta abbastan-
za chiaramente da alcuni studi di settore che mi è capitato di legge-
re: il 22% delle donatrici si propone solo per ragioni oblative, il 43% 
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ammette di essere interessato anche ai soldi e il 35% pensa solo a 
questi. Siamo, oltretutto, nel Paese nel quale l’etica della donazione 
è particolarmente sentita e che ha il più alto indice di donazione di 
organi (35,1 donatori per milione nel 2006).

Il più recente documento relativo alla valutazione morale dell’ac-
quisto di oociti e del compenso assegnato alle donatrici è stato elabora-
to dalla Commissione Etica dell’American Society for Reproductive 
Medicine, chiaramente sollecitata a intervenire sull’argomento dal 
fatto che, nel 2004, il 94% dei programmi dei 411 Centri di PMA 
americani censiti dal Center for Disease Control offrivano un servi-
zio di ovodonazione. Il documento (Fertility and Sterility, 2007, 88,305) 
è lungo e dettagliato, ma lo spirito che lo anima è chiaramente com-
prensibile anche se ci si limita a leggere i sette punti conclusivi che 
riporto:

1. Il compenso economico delle donne che accettano di donare 
oociti a scopi riproduttivi o per la ricerca scientifica è giusti-
ficato su basi etiche;

2. Questo compenso dovrebbe essere organizzato in modo da 
servire come riconoscimento del tempo dedicato alla dona-
zione, dei vari inconvenienti e del disagio patiti a causa del 
protocollo di indagini, dei trattamenti di stimolazione ovari-
ca e delle manovre necessarie per il prelievo dei gameti: La 
somma percepita non può essere modificata in conseguen-
za della destinazione degli oociti donati, del loro numero o 
della loro qualità, né deve essere influenzata dai risultati di 
donazioni precedenti, dall’etnia della donatrice, o da altre 
sue caratteristiche personali;

3. Ogni pagamento che superi i 5.000 dollari deve essere giusti-
ficato e in ogni caso dovrebbero essere considerate inappro-
priate somme superiori ai 10.000 dollari;

4. Allo scopo di scoraggiare decisioni inappropriate, i program-
mi di donazione dovrebbero organizzare sistemi di counse-
ling efficaci e renderli disponibili per offrire informazioni 
utili e complete. Le donatrici reclutate direttamente dai pa-
zienti o da agenzie dovrebbero avere accesso a queste stesse 
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forme di counseling;
5. I programmi che prevedono la spartizione degli oociti della 

stessa donatrice tra diverse pazienti dovrebbero formulare e 
rendere noto in modo trasparente le proprie scelte in mate-
ria di criteri di eleggibilità e di suddivisione, soprattutto nei 
casi in cui è disponibile un numero limitato di gameti o sono 
disponibili oociti di differente qualità;

6. I medici incaricati di applicare i protocolli clinici hanno, nei 
confronti delle donatrici, gli stessi doveri ai quali sono ob-
bligati nel loro rapporto con qualsiasi altra paziente. I pro-
grammi dei Centri dovrebbero assicurare alle donatrici l’ac-
cesso a tutti i servizi necessari;

7. In questi stessi programmi dovrebbe essere prevista la coper-
tura delle spese cui potrebbe andare incontro una donatrice 
a causa delle possibili complicazioni che potrebbero insorge-
re a causa della donazione.

Il segreto
Quasi tutte le coppie che accettano di dare o di ricevere oociti 

sono d’accordo perché venga mantenuto il segreto. In effetti non 
tutte le coppie sono veramente decise a nascondere la verità al bam-
bino: alcune affermano che il problema dovrà essere affrontato più 
tardi; per altre non c’è ragione per non dirlo; la maggioranza si 
esprime per il silenzio.

Ho avuto qualche volta la sensazione che il dono di oociti venga 
molto sottovalutato da un certo numero di donne, per le quali il solo 
fatto veramente importante è che il bambino cresca nel loro grembo, 
venga da loro partorito. Alcune di queste, alla richiesta se pensano 
di dirlo o meno al figlio, rispondono: «Sì, certo, lo diremo, cosa c’è di 
strano?». Ma si riferiscono sempre alla fertilizzazione in vitro, non 
all’ovodonazione.

Alcune coppie chiedono se potrà accadere, un giorno, che si ren-
da necessario per la salute del bambino, conoscere le caratteristi-
che genetiche della madre; poiché questo è teoricamente possibile 
e poiché il problema si pone nello stesso modo per le donazioni di 
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seme, si sta cercando di trovare un modo semplice per mantenere un 
campione biologico della madre genetica per un possibile (anche se 
improbabile) futuro impiego.

Secondo alcuni sociologi, si potrebbe determinare in avvenire un 
contrasto per via di una certa dissociazione di comportamenti tra le 
madri educatrici (che potrebbero decidere di dire la verità al figlio 
in numero sempre maggiore, qualora diminuisse la critica sociale 
sull’ovodonazione) e le madri genetiche (che comunque potrebbero 
essere più coerenti con la scelta del segreto, che riveste anche con-
notazioni di maggior sicurezza economica e sociale). Ne potrebbe 
derivare una situazione a rischio, con molti figli che cercano madri 
che desiderano restare ignote. Non sono in grado di dare un’opinio-
ne in materia; so solo che, per il momento, la scelta dell’anonimato 
da parte delle coppie che si rivolgono ai centri è quasi unanime e 
molto decisa.

Quasi tutte le pazienti che richiedono un’ovodonazione vengono 
sottoposte a cicli di fertilizzazione in vitro poiché si ritiene che questa 
tecnica sia meno invasiva della GIFT e, tenuto conto della giovane 
età delle donatrici, quasi altrettanto efficace. Su questo punto non 
c’è accordo unanime, così che alcuni centri preferiscono eseguire la 
GIFT, se non si presentano difficoltà o impedimenti tecnici.

Gli omosessuali e i loro figli
Per quanto riguarda i bambini nati da donazione (di seme, di 

oociti, di embrioni, di grembi) la letteratura riporta dati significativi 
solo da una decina di anni a questa parte.

Numerosi studi condotti dall’American Psychological 
Association21, American Psychiatric Association22, American 
Academy of  Pediatrics23 e altri gruppi di studio non hanno eviden-
ziato alcuna differenza negli effetti dell’omogenitorialità rispetto alla 
genitorialità eterosessuale neppure con riferimento alle dinamiche 
21 Damian McCann, Howard Delmonte, Lesbian and gay parenting: babes in arms or babes in the 
woods?, 2005, https://doi.org/10.1080/14681990500141840
22 Steven S. Sharfstein, Psychiatry and Legal Recognition Of  Same-Sex Civil Marriage, 2005, ht-
tps://doi.org/10.1176/pn.40.18.00400003
23 Coparent or Second Parent Adoption by Same–Sex Parents, Pediatrics, 2002, 109, 339
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interne alla coppia dopo l’arrivo dei figli. Vale la pena riportare le 
conclusioni dell’American Psychological Association: «There is no 
scientific basis for concluding that lesbian mothers or gay fathers are unfit parents 
on the basis of  their sexual orientation. On the contrary, results of  research sug-
gest that lesbian and gay parents are as likely as heterosexual parents to provide 
supportive and healthy environments for their children. […] Research has shown 
that the adjustment, development, and psychological well-being of  children is 
unrelated to parental sexual orientation and that the children of  lesbian and gay 
parents are as likely as those of  heterosexual parents to flourish».

Queste non sono le uniche associazioni mediche ad aver formula-
to pareri favorevoli alle famiglie omoparentali e a chiedere la sospen-
sione delle discriminazioni esercitate nei loro confronti. Impossibile 
citarle tutte, ricordo solo quelle che godono di un maggiore pre-
stigio: la Child Welfare League of  America24, il North American 
Council on Adoptable Children25, l’American Academy of  Family 
Physicians26.

Nel 2006, il Dipartimento di giustizia del Canada27 ha pubblicato 
i risultati di una ricerca sullo sviluppo delle abilità sociali di bambini 
educati in differenti tipi di famiglia che così si conclude: «The strongest 
conclusion that can be drawn from the empirical literature is that the vast majority 
of  studies show that children living with two mothers and children living with a 
mother and father have the same levels of  social competence. A few studies suggest 
that children with two lesbian mothers may have marginally better social com-
petence than children in traditional nuclear families, even fewer studies show the 
opposite, and most studies fail to  find any differences. The very limited body of  
research on children with two gay fathers supports this same conclusion». È inte-
ressante ricordare che l’allora Primo Ministro del Canada, Stephen 
Harper, si era appena dichiarato contrario alla adozione di bambini 
da parte di coppie omosessuali.

Risale agli stessi anni uno studio dell’American Civil Liberties 

24 Position Statement on Parenting of  Children by Lesbian, Gay and Bisexual Adults, 2012, https://www.
cwla.org/position-statement-on-parenting-of-children-by-lesbian-gay-and-bisexual-adults/
25 Position Statement, Gay and Lesbian Foster Care and Adoption, 2024, https://nacac.org/
advocate/nacacs-positions/gay-and-lesbian-adoption/
26 AAFP Policies, 2024, https://www.aafp.org/about/policies.A.html
27 Paul D. Hastings e coll., Children’s development of  Social Competence Across Family Types, URL 
2015) 
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Union28 che aveva dimostrato che la maggior parte degli studi so-
ciologici indicano che i bambini cresciuti in famiglie omogenitoriali 
sono «relativamente normali» e che quando si confrontano con i figli di 
genitori eterosessuali, non si nota alcuna differenza «nelle valutazioni 
di popolarità, nell’adeguamento sociale, nei comportamenti di ruoli di genere, 
identità di genere, intelligenza, coscienza di sé, problemi emotivi, propensione al 
matrimonio e alla genitorialità, sviluppo morale, indipendenza, nelle funzioni del 
sé, nelle relazioni con gli oggetti o autostima».

Nel 2008, l’American Medical Association ha pubblicato una di-
chiarazione del tutto analoga in favore delle adozioni da parte di 
coppie dello stesso sesso e ha chiesto ai suoi membri di battersi per 
ottenere una migliore equità per i genitori omosessuali29, documenti 
analoghi sono stati approvati dalla American Civil Liberties Union 
(ACLU) nel 2006.

Recentemente è stata dedicata molta attenzione al problema del-
le coppie lesbiche, anche come risposta a una serie di critiche mosse 
da una associazione religiosa che si occupa della organizzazione di 
trattamenti riabilitativi (le cosiddette terapie di conversione) desti-
nati a “curare” gli individui omosessuali (National Association for 
Research & Therapy of  Homosexuality o NARTH). Il consulente 
scientifico di questa Associazione, George A. Rekers, cofondatore 
dell’organizzazione cristiana conservatrice Family Research Council 
ha  infatti pubblicato i risultati di una sua ricerca che avrebbe di-
mostrato che il 36,8% degli uomini che copulano con altri uomi-
ni hanno un disordine psichico, contro il 28,2% degli uomini che 
copulano con le donne e che Il 55,5% delle donne che copulano 
con altre donne hanno disordini psichici, contro il 31,8% di donne 
che copulano con gli uomini30. Va da sé che una ricerca eseguita su 
omosessuali disponibili a sottoporsi a cure per “guarire” dalla loro 
malattia non può essere in alcun modo presa in esame, tutta la vicen-
da è stata sepolta da una valanga di risate quando il dottor Rekers 
è stato allontanato dal Narth per essersi lasciato coinvolgere con un 
28 The Case Against Restricting Gay Parenting, 2006, https://www.aclu.org/sites/default/files/
images/asset_upload_file480_27496.pdf
29 AMA Policy regarding sexual orientation, PDF, URL 2008
30 Review of  Research On Omosexual Parenting, Adoption and Foster Parenting in Narth Institute, 2005, 
URL 2015
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giovane “paziente”31. Su questo specifico argomento dovrebbe far 
testo una ricerca sulla rivista Archives of  Sexual Behavior (3 febbraio 
2012) secondo la quale le lesbiche che decidono di formare una fa-
miglia si dimostrano madri almeno altrettanto virtuose e capaci di 
quelle eterosessuali. Fa comunque testo, per la maggior parte degli 
psicologi americani, un documento pubblicato nel luglio del 2004 
dalla loro associazione (URL 2005) secondo il quale l’omosessualità 
non è un disordine psicologico. Il documento afferma che «sebbene 
l’esposizione al pregiudizio e alla discriminazione basati sull’orientamento ses-
suale possano causare stress acuti, non c’è alcuna prova affidabile che l’orienta-
mento omosessuale possa di per sé compromettere le funzioni psichiche. Inoltre, 
la convinzione che gay e lesbiche non possano essere genitori idonei non ha alcun 
fondamento empirico. Tra le donne lesbiche e le donne eterosessuali non sono state 
trovate differenze marcate nel loro approccio verso l’educazione del bambino. I 
singoli componenti di coppie LGBT con figli si dividono in modo equo le questioni 
inerenti alle cure dei bambini e sono soddisfatti della loro relazione col partner. I 
risultati di alcuni studi suggeriscono che le capacità genitoriali di madri lesbiche 
e padri gay potrebbero essere superiori a quelle di genitori eterosessuali dello stesso 
livello. Non ci sono prove scientifiche per dimostrare che madri lesbiche e padri gay 
possano essere non idonei sulla base del loro orientamento sessuale. Al contrario, i 
risultati di queste ricerche suggeriscono che i genitori omosessuali sono abili tanto 
quanto quelli eterosessuali nel provvedere ad un ambiente solidale e salutare per i 
loro bambini».

L’Università di Cambridge ha poi pubblicato nel 2013 uno stu-
dio32, sempre dedicato al benessere dei bambini adottati da coppie 
omosessuali, nel quale si afferma che «i genitori gay mostrano, rispetto ai 
genitori eterosessuali, una minor tendenza alla depressione e soffrono più rara-
mente di condizioni di stress causato dalla loro condizione di genitori. I padri gay 
si dimostrano più affettuosi e interagiscono più frequentemente con i figli. Inoltre, 
affrontano i problemi dell’educazione con minor aggressività e maggiore sensi-
bilità Non si notano invece differenze significative tra i genitori gay e i genitori 
lesbiche. Riguardo ai figli, si rileva una maggior frequenza di segnali di soffe-

31 Jeff Muskus, George Rekers, anti-gay activist, caught with male escort “rentboy”, The Huntington 
Post, 7 maggio, 2010
32 I have got two dads – and they have adopted me, 2013, https://www.cam.ac.uk/research/
news/ive-got-two-dads-and-they-adopted-me 
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renza psicologica (rabbia, aggressività) tra i figli dei genitori eterosessuali». A 
conclusioni analoghe erano giunte due ricerche pubblicate nel 2007, 
la prima a cura dell’Università del Michigan e la seconda svolta su 
iniziativa dell’Università della Virginia (Oxford University Press, 7 
novembre 2007).

La ricerca più importante per la mole del lavoro svolto è comun-
que con certezza quella della Università di Melbourne33 relativa a 
315 famiglie omogenitoriali australiane (500 bambini, l’80% dei 
quali educato da due madri e il 20% da due padri). La conclusio-
ne – abbastanza inattesa – dello studio è tutta a favore dei figli di 
coppie omosessuali, destinati a crescere almeno altrettanto bene (e 
in molti casi meglio) dei loro coetanei che vivono in famiglie tradi-
zionali. Questi risultati sono stati messi in discussione da Donald 
Paul Sullins34, non a caso un membro della Catholic University of  
America, l’Università di Washington fondata dalla Chiesa cattolica 
americana, che ha criticato il metodo con il quale, in questo e in altri 
studi, sono state reclutate le famiglie, Queste critiche, è onesto dirlo, 
sono state ignorate dagli studiosi di statistica in quanto considerate 
inattendibili.

Era inevitabile che questi studi, data l’importanza del problema 
in esame, fossero sottoposti ad ogni genere di critica, anche se in li-
nea di principio molte delle analisi hanno riguardato in modo molto 
generico il benessere dei minori. Alla resa dei conti, l’unico studio 
che  ha creato qualche imbarazzo nei sostenitori dei diritti delle cop-
pie omosessuali è stato quello pubblicato da Mark Regnerus35 nel 
quale si attribuisce alla omosessualità dei genitori il più frequente 
disagio psicologico riscontrato nei loro figli. È persino difficile ri-
assumere la ridda di voci contrastanti suscitata da questa ricerca, 
anche se è corretto ricordare che la quasi totalità delle associazioni 
scientifiche americane l’ha severamente criticata e molto spesso so-
noramente bocciata.
33 Simon R. Crouch e coll., Parent reported measures of  child health and wellbeing in same-sex parent 
families; a cross-sectional survey, BioMed Central, 2014, 14, 635)
34 Bias in recruited Sample Research on Children with Same Sex Parents using the Strenghts and Difficulties 
Questionnaire (SDQ), Journal of  Scientific Research and Reports, 2015, 375
35 How different are the adult children of  parents who have same-sex relationships? Findings from the new 
family structure study, Social Science Research, 2012, 41, 752
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Mi sembra sufficiente ricordare che a due anni dalla pubblica-
zione dello studio di Mark Regnerus l’Università del Texas – quella 
nella quali Regnerus insegna – ha preso le distanze dal sociologo già 
ampiamente sconfessato da diversi enti e associazioni. La decisione 
di  rilasciare un comunicato ufficiale è stata dovuta all’intervento 
del sociologo come “esperto di famiglie omogenitoriali”: l’università 
ha ritenuto di dover chiarire la propria posizione e ha dichiarato di 
ritenere lo studio di Regnerus “non idoneo”. Ecco le conclusioni del 
documento: «Il dottor Regnerus ha il diritto di effettuare le proprie ricerche e di 
esprimere il suo punto di vista. In ogni caso, le  idee di Regnerus sono personali 
e non riflettono la posizione del Dipartimento di Sociologia della University of  
Texas di Austin, né riflettono la posizione dell’American Sociological Association, 
la quale afferma che le conclusioni tratte dal suo studio sui genitori omosessuali 
sono fondamentalmente viziate sia dal punto di vista metodologico che intellettuale 
e che la ricerca viene citata in modo inappropriato nel tentativo di colpire i diritti 
civili e le famiglie omogenitoriali».

È anche interessante ricordare che Regnerus, al momento della 
pubblicazione della sua ricerca, aveva cercato di spacciarsi per uomo 
laico e privo di pregiudizi, addirittura spiacevolmente sorpreso dai 
risultati che aveva ottenuto. Ecco però cosa scrive, del tutto recen-
temente, agli organizzatori del Family Day romano del 2016: «Sono 
uno di quei sociologi contemporanei che credono che il movimento teso a distrug-
gere il matrimonio e a troncare il legame tra madre, padre e figlio sia un tragico 
errore, un movimento tenuto in ostaggio dall’ideologia più che dalla ragione e 
dall’osservazione sociale. Ho potuto constatare nei dati a nostra disposizione la 
sofferenza dei bambini che vivono senza una madre o senza un padre. E lo stesso 
hanno fatto i miei oppositori. Sfortunatamente, la maggior parte degli accademici 
e dei media perseverano sulla linea di privilegiare solo una piccola frazione della 
realtà sociale delle famiglie che presentano relazioni tra genitori dello stesso sesso. 
Vogliono mettere   in evidenza la facciata migliore – la stabile e duratura unione 
di due persone dello stesso sesso».

Per quanto riguarda le dimensioni del fenomeno, un censimento 
svolto nel 2000 negli USA stabilisce che il 33% delle coppie lesbiche 
e il 22% delle coppie gay ha almeno un figlio al di sotto dei 18 anni 
che vive con loro. Nel 2005, sempre negli USA, i figli di coppie omo-
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sessuali erano circa 270.00036.
In Italia, secondo i risultati di una rilevazione ISTAT del 2011, 

circa un milione di persone si è dichiarato omosessuale. Tuttavia, lo 
stesso istituto calcola che siano circa 3 milioni (6.7% della popolazio-
ne) gli individui che «si sono apertamente dichiarati omosessuali/bisessuali o 
che, nel corso della loro vita, si sono innamorati o hanno avuto rapporti sessuali 
con una persona dello stesso sesso, o che sono oggi sessualmente attratti da persone 
dello stesso sesso». Secondo una ricerca del 2005 condotta da Arcigay, 
con il patrocinio dell’Istituto Superiore di Sanità, il 17,7% dei gay 
e il 20,5% delle lesbiche di età superiore ai 40 anni ha almeno un 
figlio. Se si considerano tutte le fasce d’età, sono genitori un gay o 
una lesbica su 20 mentre il 49% delle coppie omosessuali vorrebbe 
poter adottare un bambino37.

Casi particolari: donne anziane e donne sole
Un’attenzione particolare va dedicata ad alcuni casi specifici, 

relativi ai bambini nati da ovodonazioni eseguite a donne in età 
post-menopausale e a donne sole.

La discussione riguarda soprattutto il benessere a “lungo termi-
ne” dei bambini nati da queste gravidanze.

Da un lato si afferma la necessità che i bambini possano godere, 
fino al termine dell’adolescenza, e possibilmente anche oltre, di una 
famiglia stabile e di genitori capaci di dar loro cure adeguate e conti-
nue. Secondo questo punto di vista, i bambini in questione nascono 
in qualche modo “già orfani” ed è molto poco probabile che una 
coppia di ultrasessantenni possa provvedere per un figlio adolescente 
dell’assistenza e dell’appoggio psicologico necessari. Di qui, l’accusa 
di  egoismo e di superficialità fatta rispettivamente alle donne anzia-
ne che chiedono l’ovodonazione e ai medici che accettano di farla.

In realtà, si direbbe che il problema non sia stato affrontato con 
l’approfondimento necessario. Non sembra infatti adeguata, a molti, 
una critica che non tenga conto del fatto che oggi le donne vivono 

36 Census snapshot, The William Institute, UCLA, dicembre 2007, URL 2008
37 Monica Ricci Sargentini, Figli dei Gay, centomila in Italia, Corriere della Sera, 5 maggio 
2008
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molto più a lungo e della mancanza di omogeneità tra l’età della ma-
dre (che dovrebbe essere sottoposta a regolamenti restrittivi) e l’età 
del padre (apparentemente non costretto dalla differente biologia 
riproduttiva a limiti particolari). Anche il confronto tra l’impegno 
educativo di coppie giovani (distratte dai loro sforzi di progresso so-
ciale e perciò spesso poco disponibili alle cure parentali) e di coppie 
anziane (disposte a lasciare ogni altra attività per occuparsi solo del 
figlio) merita un approfondimento psicologico e sociologico. Viene 
anche prospettata, da alcuni, l’ipotesi di un progressivo impiego di 
uova crioconservate che una donna potrebbe recuperare,  a qualsiasi 
età e comunque molto dopo averle depositate, per concepire dopo 
la menopausa.

Esiste certamente un problema che riguarda il reale consenso del-
le donatrici all’impiego delle loro uova per ottenere gravidanze in 
donne di età avanzata. In effetti, non sembra che i centri siano espli-
citi su questo punto, probabilmente per paura di rendere più facile 
l’identificazione della ricevente, ma è chiaro che questo problema 
dovrebbe essere affrontato dai comitati di bioetica che stabiliscono 
le norme di comportamento per i centri.

Infine, è opinione di molti che non si dovrebbero eseguire queste 
donazioni nei centri pubblici, nei quali le scarse disponibilità econo-
miche dovrebbero essere riservate al tentativo di risolvere i problemi 
di coppie più giovani e in realtà, quasi in tutto il mondo sono  i 
centri privati a farsi carico di questi trattamenti. Non si deve però di-
menticare che le gravidanze di queste donne, una volta iniziate, rap-
presentano un grosso problema medico per la necessità di controlli 
accurati e frequenti, per il maggior bisogno di ospedalizzazione do-
vuto a complicazioni di vario tipo, per le maggiori cure richieste dai 
nati. Tutto ciò si risolve in un maggior impegno economico che nella 
maggior parte dei Paesi finisce con l’essere completamente a carico 
dello Stato e che alcuni vorrebbero far ricadere completamente sulle 
spalle della coppia. È bene ricordare che questo problema riguarda 
anche l’Italia, visto il frequente numero di coppie italiane che fre-
quentano laboratori europei per ottenere una ovodonazione.
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Critiche e consensi
Per quanto riguarda la donazione di oociti e di embrioni, o anche 

la semplice inseminazione di donne sole o di omosessuali, la mag-
gior parte della letteratura medica è ostile, non tanto perché ritenga 
indispensabile la doppia genitorialità e la presenza di un padre (non 
ci sono dati empirici a dimostrarlo) quanto perché considera con 
timore le reazioni sociali a questi eventi e le inevitabili ripercussioni 
sul bambino dell’ostilità critica della gente.

Secondo l’opinione di molti, però, questi timori sarebbero esage-
rati e infondati.

Secondo alcuni psicologi, l’ovodonazione potrebbe determinare 
la comparsa di reazioni emotive molto intense e talora preoccupanti 
in entrambe le donne coinvolte, cioè tanto in colei che dona quanto 
in colei che riceve. Debbo dire che, come spesso mi accade, non 
credo a tutto quello che dicono gli psicologi sul tema della fisiologia  
e della patologia della riproduzione. Non credo, per esempio, che 
esistano ancora dati sufficienti, in questo campo, per potersi fare 
un’opinione. Non ritengo che sia giusto prendere spunto da un’espe-
rienza personale, o dall’analisi di una piccola o piccolissima casistica  
di pazienti, per trarre conclusioni generali. Non sono convinto del 
valore delle indagini fatte senza gruppi di controllo, senza valuta-
zione statistica e così via. Non penso che chi è costretto a ricorrere 
alle cure di uno psicologo possa essere considerato completamente 
rappresentativo della popolazione da cui proviene. Non considero 
giusto sottovalutare l’opinione degli operatori non-psicologi, che 
hanno però esperienza diretta di questi casi, per averli seguiti quoti-
dianamente anche dopo la loro conclusione clinica.

Capacità cognitive e salute psicologica dei bambini
In questi ultimi anni sono stati pubblicati vari studi, soprattutto 

da parte di autori belgi, dedicati alla valutazione delle capacità co-
gnitive dei bambini nati da inseminazione con seme di donatore, da 
dono di oociti e da maternità surrogata. Queste valutazioni sono tut-
te assolutamente ottimistiche, ma non è l’intelligenza di questi bam-
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bini che preoccupa chi è contrario alle donazioni di gameti, bensì la 
loro felicità e la normalità della loro vita familiare. Di questi aspetti 
ho già a lungo riferito, e posso solo aggiungere una nota personale: 
molte donne che hanno partorito dopo aver ricevuto un oocita da 
un’altra donna sono rimaste in rapporto con me, e raramente ho po-
tuto percepire in loro sentimenti che non fossero di piena soddisfa-
zione, sia nei riguardi del figlio, che nei confronti di come era stato 
accolto dal marito. Inoltre so che non ci sono dati relativi a rifiuti, 
in gravidanza o dopo la nascita, dei bambini nati in questo modo.

Personalmente, non credo di avere una posizione estremista su 
questo tema. Ad esempio, poiché credo nell’etica della responsabili-
tà, non troverei né strano né destabilizzante se una coppia che desi-
dera avere accesso a una donazione di gameti affrontasse un percor-
so simile a quello delle coppie che vogliono adottare un figlio, visto 
che entrambe debbono poter dimostrare di essere in grado di fare 
una promessa: ti starò vicino, ti chiamerò figlio, ti dichiarerò il mio 
amore ogni volta che mi cercherai e avrai bisogno di me. I percorsi 
non potrebbero naturalmente essere identici, ma in entrambi i casi 
da essi emergerebbe una figura di genitore prevalentemente sociale, 
capace di includere nella sua codificazione anche la componente 
biologica, senza però coincidere con essa e senza ricavare alcuna 
dimensione giuridica da eventi naturali. Insomma, penso che non 
dovrebbe interessare a nessuno come un bambino viene concepito, 
ma che dovremmo tutti essere preoccupati di sapere se chi l’ha cre-
sciuto si è assunto la responsabilità della sua crescita felice e della sua 
educazione serena.

Nello stesso modo, penso che il problema del segreto sia un falso 
problema: non è difficile spiegare a un adolescente che è importante 
solo colui che ha preso la decisione di farlo nascere (e se ne è assun-
to la responsabilità) e conta invece meno di zero chi ha fornito il 
programma genetico, oltretutto insignificante per quanto riguarda 
la sua struttura di uomo. Altri Paesi si stanno muovendo in questo 
senso, possiamo farlo anche noi.
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La maternità surrogata
La maternità surrogata è stata proposta come mezzo per aiutare 

le donne incapaci di avere un figlio con le proprie forze, e la prima 
citazione la potete trovare nella Bibbia38. L’incapacità a procreare 
non è stata, però, l’unico motivo. La nascita del Mahavira, il fonda-
tore del jainismo, fu complicata da un trasferimento embrionale ese-
guito, da un dio provvidenziale, dalla madre genetica, Devananda 
(una donna di umili natali) alla madre “portatrice”, che lo avrebbe 
poi partorito, la regina Trisala. È ovvio che, miracoli a parte, prima 
dell’introduzione dell’inseminazione artificiale, la tecnica era quella 
naturale, quella per intenderci usata da Abramo. Con la possibili-
tà di utilizzare l’inseminazione divenne socialmente più accettabile 
affidarsi a essa, anche se sono a conoscenza della persistenza dei 
metodi naturali anche in tempi relativamente recenti. Ancora più 
recentemente, con l’avvento della fertilizzazione in vitro, è divenuto 
possibile trasferire alle madri surrogate embrioni creati con i gameti 
della coppia committente, evitando così qualsiasi contributo geneti-
co da parte della madre surrogata. Il primo riferimento bibliografico 
a questo tipo di maternità è stato pubblicato nel New England Med. J. 
da Utian e coll. nel 1985.

Ancora oggi si tende a fare confusione con i termini che definisco-
no le varie madri surrogate, e lo stesso termine “surrogata” è stato 
attribuito sia all’una che all’altra protagonista. “Gestational surrogacy” 
“full surrogacy” e “IVF surrogacy” sono comunque definiti come i ga-
meti di una “genetic couple”, “commissioning couple” o “intended parents” in 
un “surrogacy arrangement” che vengono usati per produrre embrioni: 
questi embrioni sono successivamente trasferiti a una donna che ac-
cetta di agire come ospite. Essa non è in alcun rapporto genetico con 
i bambini che possono nascere da questo accordo. Quando invece si 
parla di “natural surrogacy” o “partial surrogacy” la donna che si propone 
come ospite viene inseminata con il seme del marito della coppia 
genetica; è evidente che in questo caso esiste una relazione genetica  
tra l’ospite e il bambino, perché si tratta di prestito d’utero e di dono 
di oocita. Esistono due modalità di organizzare una maternità sur-
38 Genesi 16,1-15 17,15-19 21,1-4
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rogata: in una, si stabilisce un rapporto contrattuale tra le parti ed è 
evidente che in questi casi la coppia genetica deve pagare un prezzo. 
Questa maternità surrogata contrattuale è possibile negli Stati Uniti, 
dove esistono organizzazioni molto efficienti. La seconda modalità è 
quella oblativa, basata quindi su un atto di generosità, costruito ge-
neralmente sulle fondamenta di una parentela o di una solida ami-
cizia. Questa maternità surrogata è accettata in Inghilterra, anche 
se il suo percorso verso l’accettazione è stato molto tormentato. The 
Warnock committee in effetti, nel 1984, ne raccomandava la proibizione 
e solo l’intervento della British Medical Association riuscì a modificare 
l’atteggiamento del Governo inglese. Nel 1985 la BMA ne accettò 
il principio generale ma solo «in selected cases with careful controls» e due 
anni più tardi la stessa associazione chiarì che, in ogni caso, i medici 
«should not partecipate in any surrogacy arrangements» e che comunque si 
trattava di una «last resort option».

Nel 1990 “The Human Fertilisation and Embriology Act” fu approvato 
dal Parlamento inglese: nel documento non c’è proibizione nei con-
fronti della maternità surrogata. L’ultimo Report della BMA di cui 
sono a conoscenza e che è del 1996 afferma che «surrogacy is an accep-
table option of  last resort in cases where it is impossible or highly undesirable for 
medical reasons for the intended mother to carry a child herself».

Le indicazioni principali per ricorrere a una maternità surrogata 
sono:

• dopo una isterectomia;
• per assenza congenita dell’utero;
• a seguito di ripetuti fallimenti FIVET;
• in casi di aborto ricorrente;
• se esistono condizioni di salute incompatibili con una gravidanza.

Si dice – ma non esistono prove reali che si tratti di affermazioni 
basate sulla verità – che la maternità surrogata basata sul contratto  
sia stata e sia eseguita anche per motivazioni meno accettabili, come 
la paura di imbruttire con la gravidanza o il desiderio di non abban-
donare il lavoro. Si dice – ma ancora una volta senza prove reali – 
che le associazioni americane basate sul profitto non guardino molto 
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per il sottile e abbiano accettato e accettino impegni relativi a coppie 
che avrebbero benissimo potuto avere figli senza ricorrere a questa 
tecnica. Nei casi di “partial surrogacy”, nei quali viene anche offerta 
una ovodonazione, si propone un importante problema etico, che è 
quello relativo all’età della donna che riceverà il bambino, essendo 
noto che molte di queste richieste arrivano da donne in menopausa 
e che solo una parte di queste menopause è prematura.

Ci sono stati – e sono stati molto propagandati – problemi legali, 
nelle maternità surrogate, problemi che sono nati soprattutto al mo-
mento di consegnare il bambino. Su questi problemi esiste un’am-
pia letteratura, che sembra dimostrare come nella maggior parte dei 
casi la colpa debba essere attribuita a un counseling inadeguato o 
addirittura non eseguito. La maggior parte dei guai nasce comunque 
nei casi di “partial surrogacy”, e deriva dal desiderio della madre di 
tenere per sé il figlio. Una causa frequente di problemi è la nascita 
di un bambino malconformato. Un ulteriore problema può derivare 
dal fatto che, al di fuori dei contratti, nei quali i pagamenti sono resi 
espliciti senza possibilità di discussione, possono nascere discussioni 
sul significato di “reasonable expenses”, che è quanto la coppia genetica 
dovrebbe pagare all’ospite nei casi di maternità surrogata “oblati-
va”, visto che l’altruismo assoluto sembra più spesso un bel sogno 
che un fatto concreto. È comunque vero che le maternità surroga-
te hanno fatto lavorare i tribunali, anche se non tanto spesso come 
qualcuno vorrebbe.

La maternità surrogata è comunque vietata in molti Paesi, senza 
distinzione tra contratto e oblazione. L’ammettono, oltre a Inghilterra   
e Stati Uniti, Argentina, Brasile, alcuni Stati Australiani, Canada, 
Ungheria, Israele e Sud Africa. Sono particolarmente ostili, nei con-
fronti della surrogazione, la religione cattolica e l’islamica, anche se 
poi bisogna accettare il fatto che molti moralisti laici accettano di 
malagrazia l’atto oblativo, ma condannano quello contrattuale, ge-
neralmente parificato a una forma di prostituzione. Non tutti però: 
c’è chi ritiene che nessuno è in diritto di proibire ad un essere umano 
di fare quel che vuole del proprio corpo, senza prima essersi fatto 
una serie di domande: perché lo fa? cosa faccio io per rimuovere le 
condizioni sociali che lo costringono a fare questa scelta? cosa farà 
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questa persona se io gli impedirò di trarre profitto dalla vendita del 
proprio corpo o di parte di esso?

Le informazioni sulle “donazioni del grembo” sono attendibili 
solo se limitate alle cosiddette maternità surrogate totali, quelle che 
non includono la contemporanea donazione di oociti. Queste ulti-
me, chiamate anche di “surrogazione parziale”, in realtà spesso non 
richiedono l’intervento di un medico e non hanno quasi mai bisogno 
di accedere alle tecniche di PMA, ragione per cui sfuggono a una 
valutazione quantitativa e statistica.

Al di là del fatto che la surrogazione sia o no ammessa, è fonda-
mentale – perché possa essere utilizzata senza complicazioni – che 
venga praticata in Paesi che si sono preoccupati di adottare pro-
cedure legali che attribuiscano la genitorialità alla madre genetica, 
evitando possibili conflitti.

La maternità surrogata “totale” è ammessa in una ventina di 
Paesi (Canada, Grecia, Hong Kong, Ungheria, Israele, Olanda, 
Nuova Zelanda, Russia, Inghilterra, Australia, Brasile, India, Sud 
Africa, Tailandia, Stati Uniti, Columbia, Ecuador, Finlandia, Perù, 
Romania) con regolamenti spesso molto diversi.

In Argentina, ad esempio, un Paese in genere citato tra quanti 
non ammettono questa pratica, esiste la possibilità di ottenere un 
permesso speciale da una Commissione che giudica caso per caso. 
L’Australia, dal canto suo, ha norme lievemente diverse nei diffe-
renti Stati, l’Australia dell’Ovest ammette la surrogazione solo per  
uso compassionevole; l’Australia del Sud ha una legge analoga, ma 
la possibilità di ricorrere alla surrogazione oblativa deriva indiretta-
mente dalla condanna specifica di quella commerciale; lo Stato di 
Vittoria consente la surrogazione per ragioni altruistiche e condanna 
ogni tipo di remunerazione. Anche il Brasile ha norme analoghe che 
proibiscono ai Centri di PMA di essere coinvolti in queste tecniche 
se esistono accordi finanziari tra le parti. In Grecia la surrogazione 
(ammessa solo per le coppie residenti nel Paese) necessita di una au-
torizzazione giudiziaria rilasciata prima del trasferimento, se esiste 
un accordo scritto e senza compenso tra le parti. L’autorizzazione 
viene accordata se la richiedente è nella assoluta impossibilità  di 
avere un figlio e la donna che si presta alla gestazione è francamente 
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idonea.
In Israele la coppia richiedente deve essere sposata e la donna 

surrogata nubile; è necessaria una autorizzazione da parte di una 
speciale commissione del Ministero della Salute. La situazione degli 
Stati Uniti è invece assolutamente variegata, ogni Stato ha norme 
diverse.

L’Inghilterra ha approvato nel 1985 il cosiddetto “Surrogacy ar-
rangements Act” che istituisce una serie di reati in merito alla presenza 
di maternità surrogata nel Regno Unito, proibendo a intermediari 
commerciali di concordare con donne le prestazioni come madre 
surrogata e penalizzando la pubblicità di servizi relativi a questi in-
terventi. La norma è estremamente dettagliata e in pratica lascia 
spazio solamente agli atti oblativi. L’attribuzione della maternità è 
affidata a un Tribunale ed è ammessa su richiesta della coppia entro 
sei mesi dalla nascita del bambino; lo stesso Tribunale deve accer-
tare che non è stata pagata alcuna somma di danaro, salvo le spese 
ragionevolmente sostenute dalla madre surrogata.

Credo che si dovrebbero intrattenere le coppie sul problema di 
quanto dire al bambino sulla sua nascita e discutere con la madre 
surrogata su cosa dovrà eventualmente dire ai suoi figli a proposi-
to di questo loro fratello d’utero. Un ulteriore problema potrebbe 
essere quello dell’allattamento al seno, per il quale anche la madre 
genetica potrebbe prepararsi.

La terapia cui deve essere sottoposta la madre genetica non diffe-
risce da quella che si usa per una qualsiasi fertilizzazione in vitro. Gli 
embrioni vengono in genere congelati per il periodo necessario per 
stabilire l’assenza di una positività all’AIDS, e la stessa cosa viene 
fatta per il seme del marito nel caso di una “partial surrogacy”.

Le madri surrogate vengono sottoposte a un protocollo di indagi-
ni molto complesso che deve stabilire non solo l’assenza di malattie 
che possono danneggiare il bambino, ma anche di malattie che pos-
sono controindicare la gravidanza. Il trasferimento dell’embrione  si 
esegue sia in cicli naturali che in cicli artificiali. Questi ultimi, poiché 
consentono l’uso di analoghi del GnRH, vengono preferiti soprat-
tutto per evitare l’insorgere di gravidanze spontanee. In genere  non 
ci sono differenze tra queste gravidanze e quelle che si osservano 
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dopo una normale fertilizzazione in vitro. Che le madri surrogate 
“per contratto” tendano a essere cattive madri, mantenendo abi-
tudini igieniche non accettabili in gravidanza (fumo, alcool, uso di 
droghe), sembra una maldicenza ed è comunque privo di qualsiasi 
prova.

Non è perfettamente chiara la ragione per cui la maternità sur-
rogata trovi tanta ostilità in molti settori della società (le è ostile, ad 
esempio, una parte del mondo femminista); nessuno può essere così 
stupido da accettar per buone le motivazioni che leggo in una pro-
posta di documento presentata al CNB: «In tutti questi documenti il CNB 
ha ricordato e fatto proprio il nitido principio bioetico espresso dall’art. 21 della 
Convenzione di Oviedo sui diritti umani e la biomedicina (1997): il corpo uma-
no e le sue parti non debbono essere, in quanto tali, fonte di profitto». Principio 
che, essendo stato ribadito dall’art. 3 della Carta Europea dei Diritti 
Fondamentali (2000), possiamo affermare costituisca uno dei cardi-
ni del tessuto etico dell’Unione europea. Per questi motivi, il CNB 
ritiene opportuno ricordare, in riferimento al vivacissimo dibattito 
italiano degli ultimi mesi relativo alla maternità surrogata, che la 
gestazione per surrogazione in particolare quando è a titolo oneroso, 
il c.d. “utero in affitto”, costituisce una delle forme più evidenti di 
mercificazione del corpo umano.

«Il CNB non intende, in questa mozione, affrontare il problema della mater-
nità surrogata in quanto tale (peraltro vietata nel nostro paese dall’art. art. 12, 
comma 6 della L. 40/2004), riservandosi di intervenire su questo complesso 
problema con uno specifico parere,  ma vuole sottolineare il fatto che la gestazione 
per surrogazione, in particolare quando è a titolo oneroso, oltre a eludere il divieto 
di fare del corpo umano un oggetto di lucro implica necessariamente, avendo come 
fine la consegna del neonato dalla gestante a terzi, la stipula di un contratto fra le 
parti, e cioè i genitori committenti e la madre surrogata; la modalità contrattuale 
di gestione della gravidanza, a prescindere dalle sue forme, esclude intrinsecamen-
te la fattispecie di dono, e porta con sé diverse violazioni dei valori fondamentali 
della persona. In particolare:

a. I rigidi e pressanti controlli e condizionamenti sullo stile di vita, la con-
dotta, il regime sanitario a cui la gestante è costretta per garantire il 
corretto adempimento della prestazione;
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b. La drammatica condizione psicologica di una donna che sente sviluppar-
si dentro di sé, giorno per giorno, un legame biologico e affettivo, ma ha 
la certezza di doverlo interrompere, ad ogni costo e definitivamente, per 
rispettare un impegno contrattuale;

c. La composizione dei reciproci interessi delle parti coinvolge la vita di un 
soggetto terzo, il nascituro, che non partecipa al contratto e che non può 
fornire il proprio consenso, salvo ad apprendere, un giorno, di essere stato 
oggetto di una transazione commerciale;

d. L’inevitabile sottoposizione del neonato, oggetto del contratto di maternità 
surrogata, a un indebito controllo di “qualità” da parte del committente;

e. L’impossibilità di predeterminare, secondo giustizia e non rinviando alle 
mere e spesso arbitrarie scelte contrattuali delle parti, il rilievo da dare 
agli eventi avversi che potessero emergere nel corso della gestazione e del 
parto e di individuare in modo nitido e ragionevole a quale dei soggetti 
coinvolti nel processo di maternità surrogata andrebbe conferito il potere 
di operare le conseguenti scelte sanitarie rilevanti (da una decisione abor-
tiva o di riduzione embrionale fino a quella di una qualsivoglia terapia 
prenatale, che comportasse ricadute anche sulla salute della gestante)».

A parte l’ipocrisia di espressioni come «in particolare quando è a titolo 
oneroso», viene inevitabilmente da chiedersi, solo per fare un esempio, 
per quale ragione un donna che ha scelto, per affetto e compassione, 
di fare un figlio per la propria sorella, debba trovarsi in una “dram-
matica situazione psicologica”, debba sentire svilupparsi dentro di sé 
“un legame biologico e affettivo” e debba patire le pene dell’inferno 
per “ la certezza di doverlo interrompere, ad ogni costo e definitiva-
mente, per rispettare un impegno contrattuale”. Questo romanticu-
me civettuolo e ipocrita non trova conferma nella letteratura medica 
che ha espresso su questi temi giudizi realmente autonomi. In altri 
termini, questa è “dioetica” e non è saggio tenerne conto.

Il trapianto d’utero
Sarebbe anche bene che chi ritiene di doversi cimentare in queste 

valutazioni critiche si documentasse bene sulle alternative possibi-
li. In Svezia, ad esempio, una equipe di chirurghi guidata da Mats 
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Brännström direttore del Dipartimento di Ostetrica e Ginecologia 
dell’Università di Göteborg sono già nati sei bambini da donne alle 
quali era stato trapiantato l’utero. Si è trattato di trapianti da viven-
te (una parente, almeno fino a oggi) eseguiti prevalentemente per 
agenesia uterina (la cosiddetta sindrome di Rokitanski) e per iste-
rectomie da cause diverse, in donne di età compresa tra i trenta e i 
quaranta anni. Ho assistito a una conferenza di Mats Brännström, e 
sono stato impressionato dalla sua descrizione dei possibili rischi; si 
tratta di interventi che durano in media nove ore e che rappresenta-
no un possibile rischio per la vita di entrambe le donne operate; ma 
la cosa non finisce qui, perché la trapiantata è costretta ad assumere 
per tutto il tempo in cui è portatrice di questo viscere estraneo, far-
maci antirigetto che si sono dimostrati innocui per le sue eventuali 
gravidanze ma non per lei (possono indurre diabete e ipertensione e 
aumentare il rischio di malattie tumorali). Trapianti di utero, dopo 
questi successi, sono stati tentati in Gran Bretagna e sono attesi in 
altri Paesi europei, Italia compresa, e alcuni di questi tentativi uti-
lizzerà cadaveri, almeno in prima battuta. Lo stesso Brännström ha 
spiegato che quella del trapianto non può essere la soluzione defini-
tiva (troppi rischi), soluzione per la quale ha indicato la produzione 
di uteri artificiali.

L’ectogenesi
Non si tratta di una utopia, diversi gruppi di ricercatori stanno 

cercando di svilupparne uno, con tecniche diverse, e nel prossimo 
luglio, a Londra, è prevista una riunione di questi studiosi con un no-
tevole numero di potenziali finanziatori, con l’intento di predisporre 
un protocollo unico di ricerca. Mi piace ricordare che il primo caso 
di ectogenesi del quale si abbia conoscenza fu tentato con successo 
nel mio Istituto di Bologna39: chi voglia poi capire come la ricerca si 
sia sviluppata negli anni successivi può fare riferimento a un articolo 
di Carlo Bulletti pubblicato negli Annals of  the New York Academy of  
Sciences del 2011 (“The Artificial Womb”).

39 C. Bulletti e coll., Early human pregnancy in vitro utilizing an artificially perfused uterus, Fertility 
and Sterility, 1988, 49,991
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C’è da chiedersi, a questo punto, quanto siano effettivamente nel 
giusto coloro che guardano all’ectogenesi come a un modo per libe-
rare un certo numero di donne dall’angoscia di non poter procreare, 
quali che siano le motivazioni di questa impossibilità.

Recentemente un gruppo americano, ha presentato i risultati 
di uno studio che la stampa italiana ha presentato con molta enfa-
si come “utero artificiale” (ma la stampa americana ne ha parlato 
appena).

Per quello che è possibile sapere, l’intenzione di questi ricercatori 
è quella di sperimentare, nei prossimi anni, farmaci che dovrebbero 
facilitare l’impianto dell’embrione, ragione per cui hanno bisogno di 
avere un modello sperimentale: la loro scelta è stata quella di prepa-
rare un tessuto adatto su una matrice non biologica. Tutto ciò   ha 
ben poco a che fare con l’ectogenesi: in effetti non abbiamo nessuna 
tecnologia che ci permetta di costruire organi, ma possiamo solo pre-
parare tessuti. Non c’è neppure bisogno di dire che per l’ectogenesi 
ci vuole un utero, non del tessuto uterino. Malgrado ciò, e malgrado 
il fatto che molti di noi abbiano cercato di spiegare che l’ectogenesi 
non c’entrava per niente, l’attenzione dei bioeticisti si è concentrata 
sul problema del povero bambino nato in una macchina.

Negli ultimi vent’anni, a partire da differenti esperienze, gli psi-
cologi hanno parlato della possibilità che il feto possieda una perso-
nalità prima della nascita. Queste supposizioni dovrebbero essere 
confortate da vari racconti di individui in ipnosi che hanno ricor-
dato esperienze vissute nel periodo prenatale o particolari relativi 
alla nascita. In base al presupposto che il feto possa essere coscien-
te, consapevole e capace di memoria, è stato anche ipotizzato che 
le esperienze che vive durante il periodo prenatale possano influire 
sullo sviluppo della sua emotività e della sua mente. Vari studi avreb-
bero dimostrato che l’attitudine della madre verso il feto ha un  forte 
impatto sulla salute fisica e psichica del nascituro: le cosiddette “cool 
mothers”, quelle che per problemi di carriera hanno la gravidanza “in 
gran dispetto” partorirebbero figli letargici e apatici. È stato coniato 
il termine “toxic womb” per indicare le madri che influenzerebbero 
negativamente “l’umanizzazione” del bambino in utero ed è stata 
applicata questa definizione alle madri surrogate. In base a questi 
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presupposti sono stati elaborati programmi che hanno lo scopo di 
insegnare ai genitori a entrare in relazione e a stimolare il bambi-
no in utero per migliorarne e accelerarne lo sviluppo psicofisico. Il 
più elaborato di questi programmi appartiene (si faccia attenzione al 
nome) alla Pre-natal University della California e si basa sulla stimo-
lazione (con stimoli tattili e uditivi) del bambino a partire dalla 28a 
settimana di amenorrea.

Tutte queste teorie sono in contrasto con quanto sappiamo sullo 
sviluppo del sistema nervoso del feto, che non è mielinizzato e non 
è assolutamente in grado di fissare ricordi (e quindi di rievocarli in 
seguito) e di provare emozioni. Lo statuto scientifico di tutto quanto   
si sostiene in questo campo è debolissimo se non inesistente e i miei 
collaboratori si sono rifiutati di iniziare una ricerca in questo campo 
malgrado le mie insistenze. Non esiste una sola ricerca empirica che 
autorizzi a pensare che tra madre e feto passi qualcosa di “non mo-
lecolare”, un “afflato dell’anima” che il laboratorio non è in grado di 
verificare, ma che cementa un rapporto d’affetto che non si incrinerà 
mai. So che il mio punto di vista è fastidioso, perché poco romantico 
e, in qualche modo, materialista, ma sono disponibile a mutare d’av-
viso, di fronte a una sola prova concreta. Ma questa prova non c’è, 
almeno fino a oggi, né sinceramente saprei consigliare dove cercarla.

Comunque, sulla base di queste considerazioni, molti bioeticisti 
hanno accolto la notizia di una possibile ectogenesi con alti lai, ripe-
tendo fino alla noia che non ci può essere umanità intera, nel nuovo 
nato, senza un precedente rapporto positivo con una madre affet-
tuosa e tenera (e geneticamente giusta).

Tutto ciò è scorretto. Con l’aggravante di sollevare particolari so-
spetti sull’“umanità” dei bambini dati in adozione, certamente nati, 
almeno in gran parte, da “toxic wombs”, da “cool mothers” o da 
“madri ambivalenti”. Senza contare il gran numero di donne che 
partoriscono dopo aver detestato per nove mesi la creatura che cre-
sceva nel loro grembo e poi sono diventate madri affettuose e tenere 
di bambini perfettamente normali.

Se si tiene conto di quanto ho scritto, dovrebbe essere chiaro che 
la scienza sta cambiando le regole del gioco, giudicare secondo gli 
antichi paradigmi non ha alcun senso, è una inutile perdita di tem-
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po. Difendere la famiglia tradizionale, costruire elenchi di merito, 
con famiglie di serie A e di serie B dovrebbe farci arrossire tutti di 
vergogna. Mi viene in mente che negli Stati Uniti c’è una commis-
sione che autorizza i ricercatori a utilizzare, per i loro studi, oociti 
prelevati dalle ovaie di feti abortiti. Quando accadrà (perché certa-
mente accadrà) che da uno di questi oociti nasca un bambino, sarà 
certamente il primo del suo genere: nata da una madre mai nata, 
con una nonna materna che aveva scelto di abortire, non credo che 
sarà interessato al nostro giudizio etico e se gli chiederemo di com-
mentare la sua nascita, probabilmente ci risponderà che “è la scienza, 
bellezza”.

Credo che la società si stia rendendo lentamente conto di quanto 
sta accadendo; lo desumo anche per il fatto che la nostra più antica 
e rispettabile Enciclopedia riferimento culturale per alcune genera-
zioni di intellettuali, ne accenna, alla voce “Procreazione Assistita” 
nella recentissima IX Appendice:

«In ultima analisi, i nuovi problemi posti dalla fecondazione assistita possono 
richiedere a molti di noi un cambiamento delle opinioni ereditate dall’etica tradi-
zionale. Sembra necessario riconoscere che una trasformazione così profonda come 
quella che si profila circa la funzione riproduttiva della famiglia può comportare 
una nuova etica, con parametri diversi da quelli tramandati dalla tradizione.

Se è vero che la Rivoluzione biomedica, come continuazione della Rivoluzione 
industriale, comporta «la più fondamentale trasformazione dell’umanità di cui si 
hanno documenti scritti», allora è ragionevole pensare che la scienza stia apren-
do una fase storica nuova e che gli antichi paradigmi debbano essere messi in 
discussione.»
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9. Il maschilismo femminile e il nuovo 
clerico-fascismo
Il fatto che le nuove tecniche elaborate dalla fisiopatologia della 

riproduzione mettano a rischio l’antico paradigma non può certa-
mente sfuggire a chi di questo paradigma è il principale paladino 
e alfiere. Era quindi inevitabile che in difesa della tradizione i suoi 
difensori si inventassero qualcosa, e la cosa più probabile che accade 
in questi frangenti è il tentativo di ricorrere a sperimentate strategie 
del passato. E così è successo.

Il 31 agosto 2016 ci arriva sul tavolo un documento del Ministero 
della Salute intitolato “Piano nazionale per la fertilità” a firma del 
Ministro Lorenzin e di un folto gruppo di studiosi di varie discipline,  
un documento che inneggia alla fertilità, annuncia un “Fertility day” 
(speriamo vietato ai minori) e indica quello che da oggi in avanti 
dovrà essere l’obiettivo della donna che ha a cuore la propria dignità 
e il proprio prestigio: “Difendere la sua fertilità, preparare una culla nel suo 
futuro”. Detta così sembrerebbe la pubblicità di una cooperativa di 
falegnami, ma il documento non ha pietà per nessuno e continua in 
questo modo:

«Per favorire la natalità, se da un lato è imprescindibile lo sviluppo di poli-
tiche intersettoriali e interistituzionali a sostegno della Genitorialità, dall’altro 
sono indispensabili politiche sanitarie ed educative per la tutela della fertilità che 
siano in grado di migliorare le conoscenze dei cittadini al fine di promuoverne la 
consapevolezza e favorire il cambiamento. Lo scopo del presente Piano è collocare 
la Fertilità al centro delle politiche sanitarie ed educative del nostro Paese. A tal 
fine il Piano si prefigge di:

1. Informare i cittadini sul ruolo della Fertilità nella loro vita, sulla sua 
durata e su come proteggerla evitando comportamenti che possono met-
terla a rischio.

2. Fornire assistenza sanitaria qualificata per difendere la Fertilità, pro-
muovere interventi di prevenzione e diagnosi precoce al fine di  curare le 
malattie dell’apparato riproduttivo e intervenire, ove possibile, per ripri-
stinare la fertilità naturale.

3. Sviluppare nelle persone la conoscenza delle caratteristiche funzionali 
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della loro fertilità per poterla usare scegliendo di avere un figlio consape-
volmente ed autonomamente.

4. Operare un capovolgimento della mentalità corrente volto a rileggere la 
Fertilità come bisogno essenziale non solo della coppia ma dell’intera so-
cietà, promuovendo un rinnovamento culturale in tema di procreazione.

5. Celebrare questa rivoluzione culturale istituendo il “Fertility Day”, 
Giornata Nazionale di informazione e formazione sulla Fertilità, dove 
la parola d’ordine sarà scoprire il “Prestigio della Maternità”.

Il lavoro del “Tavolo consultivo in materia di tutela e conoscenza della fertilità 
e prevenzione delle cause di infertilità” ha documentato il profilo multidiscipli-
nare del tema delineando alcuni punti sostanziali per l’elaborazione di un Piano 
Nazionale per la Fertilità. L’attuale denatalità mette a rischio il welfare. In 
Italia la bassa soglia  di sostituzione nella popolazione non consente di fornire 
un ricambio generazionale. Il valore di 1,39 figli per donna, nel 2013, colloca 
il nostro Paese tra gli Stati europei con i più bassi livelli. Questo determina un 
progressivo invecchiamento della popolazione.  In un passato relativamente recente 
la fecondità tardiva riguardava la nascita del terzo o quarto figlio.

Negli ultimi anni la maternità ad età elevate accade sempre più frequentemente 
per la nascita del primogenito. Il peso della cura dei bambini è molto rilevante per 
le donne più istruite e con lavori di responsabilità che si confrontano con alti costi 
opportunità e si trovano a dover ridurre la loro attività lavorativa. Il ritardo alla 
nascita del primo figlio implica un minor spazio di tempo, ancora disponibile, 
per raggiungere il numero desiderato di figli. La combinazione tra la persistente 
denatalità ed il progressivo aumento della longevità conducono a stimare che, 
nel 2050, la popolazione inattiva sarà in misura pari all’84% di quella atti-
va. Questo fenomeno inciderà sulla disponibilità di risorse in grado di sostenere 
l’attuale sistema di welfare, per effetto della crescita della popolazione anziana 
inattiva e  della diminuzione della popolazione in età attiva. Va evidenziato che 
la contrazione della fecondità riguarda tutti gli Stati UE. Anche i Paesi anglosas-
soni, la Francia e i Paesi del nord Europa, che hanno attuato importanti politiche 
a sostegno della natalità, restano comunque al di sotto della soglia di sostituzione 
(2.1,comunemente definito “numero medio di figli per donna”, che consente a una 
nazione di fornire un ricambio generazionale) con differenze di pochi decimi di 
punto rispetto alla media UE, pure se registrano più alti tassi di natalità rispetto 
all’Italia o alla Germania.
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Il nostro Paese si pone quindi all’interno di una tendenza comune nel conti-
nente, dovuta non solo a fattori sanitari ed economici ma anche e soprattutto cul-
turali e sociali, la cui analisi dettagliata esula dal presente Piano della Fertilità; 
fattori che comunque meriterebbero di essere approfonditi con attenzione.»

Come abbiamo cercato di spiegare in questo libro siamo contra-
ri (diciamo pure, molto contrari) a questi tentativi di ritrasformare 
le donne in uteri che camminano, ricacciandole nell’angusto spazio 
che si ricava per loro, in tutte le case, tra la cucina e la nursery, quel-
lo spazio dal quale sono sgattaiolate fuori con tanta fatica e siamo 
ancor più contrari a questa storia del dare prestigio alla maternità 
(chissà come riderebbe Rita Levi Montalcini) vestendo del saio delle 
penitenti le donne che di figli non ne vogliono avere (e il diritto alla 
autonomia?) o non ne possono avere, così siamo andati a verificare 
nel lungo testo accluso le critiche al nostro (e non solo nostro, per ca-
rità) paradigma: non una parola. E siamo altrettanto contrari (molto 
contrari) alla bufala del paese che piange perché le culle sono vuote, 
abbiamo già sommessamente suggerito ai nostri amministratoti di 
annegare un minor numero di nuovi potenziali cittadini nel mare 
nostrum, non riteniamo che sia poi tanto difficile.  Ci è sembrato un 
po’ strano che illustri studiosi proponessero una teoria abbastanza 
peculiare senza tener conto delle posizioni contrarie, così che rite-
niamo di poter affermare che quello accluso  non è un documento 
scientifico, è propaganda fidei. A questo punto avremmo potuto an-
che evitare di commentare questo finto documento, ma ci ricordava 
cose del passato che ci fanno ancora paura, un commento lo ab-
biamo ritenuto necessario: perché il Fertilty day nasce nello stesso 
brodo culturale nel quale si è formato tutto il pensiero clerico fascista 
sulla donna. Dunque, lasciateci fare qualche commento a questo pe-
culiare linguaggio che è stato scelto per scrivere il documento e poi 
parleremo brevemente della massaia rurale, la donna ideale secondo 
il fascismo.

Le parole
La prima cosa che salta ali occhi leggendo questo testo è l’assolu-

ta mancanza di alcune parole che tutti siamo abituati a usare quan-
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do affrontiamo i problemi della “querelle de femmes”, parole che fanno 
parte del lessico della laicità come autodeterminazione della donna, 
libertà riproduttiva, diritti. Questa non può certamente essere una 
svista, si tratta di una scelta fatta per presentare il documento per 
quello che è, l’espressione di una forma ben nota di paternalismo di 
Stato, qualcosa della quale, in un’epoca contrassegnata profonda-
mente e irrevocabilmente dall’ autonomia dei cittadini, non  sentia-
mo certamente la mancanza, ma della quale gli autori del documen-
to sembrano compiacersi. È, è vero, un paternalismo un po’ diverso 
da quello al quale erano assuefatte le nostre ave, se non altro perché 
prevede anche la partecipazione di donne, quelle più arroganti e 
assetate di potere, ma resta comunque un atteggiamento inutile e 
controproducente: oggi lo sviluppo delle democrazie passa attraver-
so i diritti dei cittadini e il loro coinvolgimento diretto nelle scelte 
che li riguardano, e certamente non attraverso politiche istituzionali 
paternalistiche.

Tra le parole usate ci sono invece termini problematici, quali 
“Rivoluzione Culturale”, che già ai tempi di Mao Zedong venivamo 
educati a usare con cautela e che oggi bisognerebbe usare con pru-
denza; “enfasi” (per arginare il pericolo della denatalità), un termine 
negativo applicato alla rovescia che si condanna da solo; “innovazio-
ne”, lemma da matita rossa se usato per parlare di azioni note, come 
la formazione dei cittadini; si parla poi dei consultori come se ne 
parlava nel lessico dei quartieri, “fonti di promozione di cultura” si diceva 
nel gergo del territorio prima che il Ministero della Salute (proprio 
lui, ministro Lorenzin) ne facesse scempio. E poi la sciocchezza più 
insopportabile, l’idea di costituire servizi di Medicina e Chirurgia 
della Fertilità, alla faccia di tutto quello che la medicina sta cercando 
di ottenere, una visione olistica della salute, che consideri la donna 
come persona e non come una portatrice di organi specifici dedicati 
alla riproduzione (e il sesso?) e che si occupi della sua salute, cioè 
anche della sua dignità, delle sue speranze e dei suoi sentimenti (uno 
dei quali, ripetiamo, solo uno dei quali è il desiderio di maternità).

Poi il documento affronta il problema della divulgazione scientifi-
ca, della informazione, dei media, e come se fosse colpito da una im-
provvisa crisi di follia chiama in campo la promozione della fiducia,  
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come se la fiducia fosse una merce, un prodotto culturale qualsiasi 
e non una componente essenziale delle relazioni sociali che è terri-
bilmente difficile promuovere e che deve essere guadagnata dagli 
operatori che mettono in campo azioni rivolte ai cittadini ai quali, 
in cambio, richiedono fiducia. La fiducia è un tema delicato e com-
plesso, centrale in tutte le relazioni sociali, punto nevralgico della 
crisi sociale, di sistema, che, in aggiunta ai problemi della globalizza-
zione, il nostro paese sta vivendo. Occuparsi di individuare “azioni 
positive” utili per il recupero di un bene collettivo cruciale, come la 
fiducia sociale, la colla che ci tiene insieme tutti, è un tema molto 
serio, temiamo che le Giornate della Fertilità non siano lo strumen-
to più adatto, a meno di non voler considerare i cittadini italiani 
come “minori a vita” e le donne come serbatoio di stabilità sociale. 
La fiducia sociale non è più, purtroppo, preventiva, anzi è vero  il 
contrario, regna la diffidenza preventiva. Per guadagnare la fiducia 
dei cittadini e delle donne in particolare, l’intervento davvero risolu-
tivo riguarda il mercato del lavoro, riguarda le politiche di sostegno 
economico alla formazione delle nuove famiglie, la conciliazione tra 
lavoro domestico e lavoro professionale esterno: è questo  che frena 
davvero sia l’indipendenza dei giovani dalle famiglie, (dalla quale ha 
origine una accelerazione della formazione dei nuovi nuclei sociali), 
che l’anticipazione delle scelte di genitorialità.

Richiamare la “bellezza” della genitorialità e il suo prestigio so-
ciale, non sembra proprio una strada adatta, rivisita vecchi percorsi 
che la storia ha già bollato duramente, si pensi ad iniziative analoghe 
in epoca fascista.

Le strade per incidere sulla cultura esistente, qualunque essa sia, 
sono molto più complicate, e anche volendo riconoscere a questa 
iniziativa delle “buone intenzioni”, sembra che essa manchi della 
profondità analitica necessaria. Ci si potrebbe fermare qui, ma va 
ricordato che i tentativi istituzionali di regolazione dei comporta-
menti dei cittadini possono essere anche pericolosi, inutili o persino 
controproducenti, con singolari effetti contro-intuitivi. Si pensi alle 
conseguenze della circolare Degan, che volendo regolare le dona-
zioni di gameti nel sistema pubblico diede il via al sistema privato, o 
alla legge 40, che volendo essere uno strumento di conservazione e 
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di coercizione della libertà dei cittadini, ha chiarito bene che questa 
strada, in un sistema democratico costituzionale, è impossibile da 
percorrere.

Infine, ammettiamo di essere un po’ perplessi a proposito di come 
il documento viene presentato perché non esiste il minimo accenno 
all’esistenza di una posizione contraria, un riferimento indispensa-
bile se si pensa all’enorme numero di dissensi che questo progetto 
inevitabilmente farà scendere in campo. Conosciamo i nostri limiti, 
ma abbiamo scritto un discreto numero di libri e di articoli su questo 
specifico tema e non vederne citato nemmeno uno da una signora 
che confonde la sterilità con l’infertilità (e a questo proposito ci pia-
cerebbe vedere una copia del suo titolo di studio) ci rattrista un po’.

Guarda un po’ chi si rivede!
Era nato, nella prima metà dell’Ottocento, un nuovo movimento 

filosofico, definito da Henry de Saint Simon “il Positivismo”, che 
ebbe poi modo di diffondersi nella seconda metà dello stesso secolo 
in tutta l’Europa e che influenzò la nascita del “Verismo” in Italia e 
del “Naturalismo” in Francia. Simile per alcuni aspetti all’illumini-
smo, del quale condivideva la fiducia nella scienza e nel progresso, e 
per altri aspetti al Romanticismo e alla concezione romantica della 
storia, il Positivismo si presentò inizialmente come un progetto di 
rinnovamento e di superamento della crisi politica e culturale che 
era  seguita alla Rivoluzione francese per poi proporsi come elabora-
zione ideologica della borghesia industriale e progressista caratteriz-
zandosi soprattutto per il tentativo di applicare il metodo scientifico 
a tutte le sfere della conoscenza e della vita dell’uomo. Il pensiero 
positivista si confrontò inizialmente con una visione romantica della 
donna, considerata un essere sentimentale e irrazionale, emotiva, 
fragile e psicologicamente instabile e, lungi dal criticarla, la con-
fermò, basandosi sui fondamenti scientifici che venivano utilizzati 
per dimostrare che la donna era un essere umano “inferiore”, un 
convincimento che comunque era straordinariamente diffuso. Non 
va dimenticato che in quegli stessi anni si elaboravano teorie – ap-
parentemente convalidate da esperimenti pseudo-scientifici – che 
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giustificavano il razzismo. Le discipline scientifiche maggiormente 
accreditate – come la medicina, la biologia e la neonata psicologia – 
diffusero l’immagine di un essere irrazionale e isterico, “uomo man-
cato” (ricordate Tommaso?) che aveva assoluto bisogno di dipendere 
dall’uomo in quanto, se lasciato a se stesso e lasciato libero di agire e 
di scegliere poteva risultare socialmente pericoloso.

È molto probabile – e lo diceva già Engels nella sua “Origine della 
famiglia” – che questa particolare attenzione al ruolo della donna 
nella società fosse da ricercare nel fatto che il processo di industria-
lizzazione, la cosiddetta fase di transizione sociale, aveva chiamato    
la donna a gestire un ruolo maggiormente attivo nella realtà sociale 
ed economica, consentendole di entrare (con qualche esitazione e 
molti maltrattamenti) nel mondo del lavoro salariato. Ciò rappresen-
tava, per gli uomini, un nuovo pericolo al quale non erano preparati: 
quello di un nuovo equilibrio sociale, certamente meno vantaggioso 
per loro e contemporaneamente accelerava nelle donne la consa-
pevolezza della propria condizione e la formazione di una coscien-
za politica. Diventò dunque indispensabile elaborare nuove teorie 
scientifiche che confermassero l’inferiorità del genere femminile nei 
confronti di quello maschile, un problema che fu inizialmente (e solo 
in parte) risolto da scienziati come Paul Julius Möbius  e da intellet-
tuali come Otto Weininger. Le teorie di Möbius, basate soprattutto 
sul confronto tra il volume del cranio degli uomini e quello delle 
donne, non avrebbero in effetti dovuto godere di alcun credito, ma 
non fu così. In Italia, solo per fare un esempio, Cesare Lombroso 
e Guglielmo Ferrero dimostrarono “scientificamente” che le donne 
avevano una minor sensibilità nei confronti del dolore e che ciò era 
dovuto a una “minore reazione psichica agli stimoli interni”; elabo-
rarono così una teoria secondo la quale esistevano in pratica soltanto 
tre tipi di donna – la delinquente, la prostituta e la femmina normale 
– tutti comunque inferiori all’uomo soprattutto per quanto riguar-
dava le capacità cognitive nel loro complesso. Anche in questo caso 
le teorie dei due studiosi erano giustificate in modo assolutamente 
puerile: il cervello femminile pesava indubbiamente meno di quello 
maschile e da ciò nascevano le molte debolezze mentali e psicologi-
che della donna, alla quale dovevano pertanto essere riservati ruoli 
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facilmente gestibili, come quello di madre e di sposa, svolti con rela-
tiva efficacia e comunque sempre minacciati dalla forte inclinazione 
femminile alla menzogna  e alla crudeltà. Del resto, anche le tesi di 
Weininger – che aveva scritto in tutte lettere che le donne si distin-
guevano soprattutto per le loro mancanze e i loro difetti, poca me-
moria, nessun senso dell’etica, carenza assoluta di logica, e venivano 
apprezzate solo per le potenzialità riproduttive (nelle quali non era 
comunque possibile riconoscere alcun valore morale) – furono più 
tardi riprese da Julius Evola, una peculiare figura di filosofo fascista 
che ne trattò addirittura nel 195840. Fu in definitiva ancora una volta 
la diversità biologica a legittimare l’idea dell’inferiorità femminile: si 
finì addirittura col trasformare uomini e donne in entità simboliche 
nelle quali si riconobbero rispettivamente i principi della ragione e 
della sottomissione, inutile precisare chi fosse l’essere umano ragio-
nevole e chi il sottomesso.

Un matrimonio inevitabile: l’ideologia fascista e la cultura cattolica
Se si vuol capire la relazione che si creò tra l’ideologia fascista e 

la cultura cattolica per quanto riguarda l’atteggiamento e le scelte 
che dovevano essere tenute nei confronti del ruolo delle donne nella 
società, è sufficiente leggere il Sillabo e dare una rapida occhiata 
ai documenti del Concilio Vaticano I: il terreno d’incontro è molto 
grande e si può facilmente comprendere come il fascismo fece di tut-
to per non perdere l’occasione di fondere la sua politica patriarcale 
e misogina con le posizioni più conservatrici della Chiesa cattolica. 
I risultati di questa anomala fusione (che si potrebbe definire etero-
loga, visto che ne stiamo parlando come di un processo chimico) si 
ritrovano ancor oggi nei molti documenti che i sacerdoti cattolici più 
reazionari continuano a mettere in rete. Ne riportiamo brevi parti di 
uno, molto recente, che da un sacerdote particolarmente prolifero, 
don Curzio Nitoglia41:

«L’unico vero rimedio ai mali della questione sociale è lo spirito cristiano: 
“cercate innanzitutto la santità e la vita eterna ed il resto vi sarà dato in sovrap-

40 Metafisica del sesso, Atanòr, Todi-Roma
41 La dottrina sociale al Concilio Vaticano I, www.doncurzionitoglia.net, 22 luglio 2013
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più”. Purtroppo lo Stato moderno liberale o comunista ha laicizzato, ha elimi-
nato l’influsso del Vangelo sulla polis e la societas ed ha abolito le Corporazioni 
religiose degli artigiani ed operai, ha impoverito il mondo dell’artigianato, della 
agricoltura a favore della grande industria, ha scoraggiato il risparmio a favore 
dei “bankster”, (una parola che nasce dalla crasi tra banchiere e gangster e che 
fu proposta per la prima volta da Léon Degrelle, uomo politico belga, fascista e 
giornalista, nel 1937 come termine derogatorio per indicare gli operatori dell’alta 
finanza) che hanno reso il popolo massa pronta per essere fagocitata dal marxi-
smo e dal liberismo; ha favorito il lavoro delle donne dei bambini, ha disprezzato 
il riposo domenicale, il giusto tempo da dare a se stessi, alla famiglia e a Dio. 
Quindi ha rivoluzionato la società, la famiglia e l’individuo, non più ordinati e 
finalizzati a Dio, ma al denaro e al benessere materiale su questa terra, la quale 
non è più a misura d’uomo ma l’uomo è diventato una rotella dell’ingranaggio 
industriale anonimo ed economico/finanziario. Naturalmente questa terra è di-
ventata un campo di battaglia, la guerra di tutti contro tutti in cui vince il più forte 
(che non sempre è il migliore moralmente, ma solo il più prepotente fisicamente).

Oggi (2001-2013) la rivoluzione liberale e quella socialista si sono unite e 
dominano il mondo dando il peggio che portano in sé: 1) il liberalismo concede la 
licenza assoluta e il consumismo amorale, che portano al caos anarchico dei poteri 
forti e ricchi; 2) il socialismo è sempre pronto a fomentare disordini e guerre civili, 
ed inoltre non concede più al cittadino quel certo ordine sociale e civile che davano 
i regimi forti nel passato: avendo sposato il liberismo libertario e libertino è diven-
tato fonte di anarchia dei poveri; 3) infine, dopo aver tolto la Fede e la Speranza 
soprannaturali all’uomo odierno ed averlo illuso per decenni sino al 2008/2009 
su un’era di pace, ricchezza, benessere fisico, hanno lasciato sprofondare il mondo 
intero (2009/2013) in uno stato di povertà e crisi economica, che si ripercuote 
sulla sussistenza economica e sulla salute dei cittadini, i quali sono non solo in 
preda alle malattie (data la natura umana che per definizione è corruttibile), ma 
non ricevono più i sussidi per curarsi e non hanno di che vivere decentemente, per 
cui cadono nella disperazione e talvolta si suicidano.

Lo Stato o il Governo deve garantire innanzitutto l’ordine interno della Società 
civile e la tranquillità dei cittadini. Il laicismo deruba la Società e i cittadini 
dell’uno e dell’altra, inoltre toglie loro anche Dio e l’aldilà, promettendo a parole 
un “paradiso” in terra (sovietica o americanista), ma trasformando in realtà la 
terra in un inferno (Gulag e libertarianismo/freudiano alla Milton Friedmann). 
Il grande pericolo che sovrasta la vecchia Europa è l’invasione od occupazione 
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da parte di masse enormi inviate dall’Africa e dall’Asia, le   quali in sé hanno 
ricchezze enormi ma che i “poteri forti” non lasciano sfruttare agli indigeni, che 
rappresentano la nuova manovalanza della Rivoluzione del “proletariato” (senza 
neppure la prole) o meglio “extra-comunitariato” sbandato e pronto alla guerra 
di classe, di razza e di religione. Gli uomini di Chiesa, che dovrebbero insegnare 
la Dottrina sociale, son diventati con il Vaticano II delle marionette nelle mani 
dei poteri forti o massonici ebraico/americani e vanno a Lampedusa o dall’on. 
“Luxuria” a Genova ad incoraggiare coloro che metteranno a ferro e a fuoco 
un’Europa diventata un’enorme Sodoma e Gomorra.

Oggi vi è un razzismo all’incontrario: se prima l’occidente ha schiavizzato 
l’Africa (nel Brasile la schiavitù è stata abolita solo nel 1888) oggi è l’Afri-
ca a dominare l’occidente ed anche l’Europa che è diventata una costola della 
“Magna America”. Non esiste una “Magna Europa” (come pretende “Alleanza 
Cattolica”), che si estende culturalmente sino in nord-America, ma esiste un’A-
merica del nord la quale si è estesa sino alla vecchia Europa e ne ha disseccato le 
radici e divelto le fondamenta culturali, morali, religiose, spirituali e civili. Siamo 
tutti “americani” e gli Stati che si ostinano a restare se stessi (Russia, Libia, 
Tunisia, Egitto, Siria, Libano, Palestina) vedono improvvisamente delle rivolu-
zioni colorate o primaverili nascere “spontaneamente” teleguidate dalle tre forze 
che reggono gli Usa: il Calvinismo, la Massoneria e il Giudaismo talmudico.

Di fronte a un caos talmente profondo e universale che solo l’Onnipotenza di-
vina può mettervi rimedio, noi dobbiamo fare il nostro dovere quotidiano, dedicarci 
alla “preghiera e penitenza” come ha raccomandato la Madonna da Lourdes a 
Fatima, ed aspettare il castigo che ci siamo ampiamente meritato per aver apo-
statato da Dio ed avergli preferito l’Uomo, che è diventato “l’asso piglia tutto” 
dell’epoca moderna, come scriveva acutamente padre Cornelio Fabro.»

L’angelo del focolare è espulso dal lavoro
Tra i molti punti d’incontro tra la politica del fascismo e il mes-

saggio della religione ci sembra particolarmente interessante quello 
relativo alla volontà di espellere le donne dal lavoro salariale per 
obbligarle a concentrarsi sul proprio ruolo “naturale” di casalinghe. 
Così, Chiesa e regime si adoperarono insieme per esaltare la mater-
nità e la cosiddetta “vera femminilità”, per richiamare le donne ai 
loro compiti fondamentali di educatrici e di “angeli del focolare”, in 
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aperto contrasto con i movimenti che privilegiavano la cosiddetta 
“modernizzazione”, l’attivismo politico e l’odiato “femminismo”. 
Sia da parte politica che da parte religiosa vennero persino predi-
sposti momenti di gestione del tempo libero che si basavano su or-
ganizzazioni e associazioni di vario genere e avevano lo scopo di 
esaltare la maternità, la “buona e virtuosa femminilità” e la difesa 
della famiglia e delle sue tradizioni. Del resto le due organizzazioni 
dimostravano la stessa ostilità (diversamente motivata) nei confronti 
dell’aborto, della contraccezione, della vita sessuale extramatrimo-
niale e di molte dottrine politiche e sociali ispirate alla cultura   libe-
rale e marxista. Pio IX, l’autore del Sillabo, aveva indetto nel 1870 
il Concilio Vaticano I, con il quale la dottrina della Chiesa cattolica 
diventava un concreto progetto politico e sociale e aveva scritto due 
encicliche – Quanta Cura, alla quale era allegato il Sillabo, e Quod 
Apostolici Muneris – che condannavano tutte le ideologie politiche 
moderne, dal liberalismo al socialismo, criticavano la Rivoluzione 
francese e il Risorgimento italiano e facevano riferimento alla libertà 
di pensiero che aveva caratterizzato l’Illuminismo come alla libertà 
di “perdere se stessi”. Nell’Enciclica Quod Apostolici Muneris, pubblicata 
nel 1878, c’è una lunga e minacciosa critica al socialismo, al marxi-
smo e al materialismo storico che non poteva che entusiasmare, più 
di 40 anni dopo la sua pubblicazione, l’animo fortemente anticomu-
nista dei fascisti:

«Già dall’inizio del Nostro Pontificato, secondo quanto richiedeva la natu-
ra dell’Apostolico ministero, con Lettera enciclica a Voi indirizzata, Venerabili 
Fratelli, segnalammo la micidiale pestilenza che serpeggia per le intime viscere 
della società e la riduce all’estremo pericolo di rovina; indicammo contemporane-
amente i rimedi più efficaci per richiamarla a salute e per salvarla dai gravissimi 
pericoli che la sovrastano. Ma nel giro di poco tempo crebbero talmente i mali 
che allora deplorammo, da sentirci ora costretti a rivolgervi di nuovo la parola, 
come se alle Nostre orecchie risuonasse la voce del Profeta: “Grida, non darti 
posa; alza la tua voce come una tromba” (Is 58,1). Comprendete facilmente, 
Venerabili Fratelli, che Noi parliamo della setta di coloro che con nomi diversi e 
quasi barbari si chiamano Socialisti, Comunisti e Nichilisti, e che sparsi per tutto 
il mondo, e tra sé legati con vincoli d’iniqua cospirazione, ormai non ricercano 
più l’impunità dalle tenebre di occulte conventicole, ma apertamente e con sicu-
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rezza usciti alla luce del giorno si sforzano di realizzare il disegno, già da lungo 
tempo concepito, di scuotere le fondamenta dello stesso consorzio civile. Costoro 
sono quelli che, secondo le Scritture divine, “contaminano la carne, disprezzano 
l’autorità, bestemmiano la maestà” (Gd 8), e nulla rispettano e lasciano integro 
di  quanto venne dalle leggi umane e divine sapientemente stabilito per l’incolu-
mità e il decoro della vita. Ai poteri superiori (ai quali, secondo l’ammonimento 
dell’Apostolo, conviene che ogni anima si tenga soggetta, e che da Dio ricevono il 
diritto di comandare) ricusano l’obbedienza e predicano la perfetta uguaglianza 
di tutti nei diritti e negli uffici. Disonorano l’unione naturale dell’uomo e della 
donna, rispettata come sacra perfino dai barbari, e indeboliscono e anche lasciano 
in balìa della libidine il vincolo coniugale per il quale principalmente si mantiene 
unita la società domestica. Presi infine dalla cupidigia dei beni terreni, che “è ra-
dice di tutti i mali, e per amore della quale molti hanno traviato dalla fede” (1Tm 
6,19), impugnano il diritto di proprietà stabilito per legge di natura, e con enorme 
scelleratezza, dandosi l’aria di provvedere e di soddisfare ai bisogni e ai desideri 
di tutti, si adoperano per rubare e mettere in comune quanto fu acquisito o a titolo 
di legittima eredità, o con l’opera del senno e della mano, o con la frugalità della 
vita. Rendono pubbliche queste mostruose opinioni nei loro circoli; le consigliano 
nei libercoli; le diffondono nel popolo con un mucchio di gazzette. Pertanto si è 
accumulato tanto odio della plebe sediziosa contro la veneranda maestà e l’impero 
dei Re, al punto che scellerati traditori, sdegnosi di ogni freno, più volte a breve in-
tervallo di tempo, con empio ardimento rivolsero le armi contro gli stessi Sovrani.»

C’era dunque grande diversità tra la morale di riferimento del 
genere maschile e quella del genere femminile, per gli uomini era 
certamente essenziale l’impegno civile, per le donne era dirimente la 
vocazione alla maternità insieme alla capacità di reprimere i propri 
impulsi sessuali. Lo scriveva, all’inizio del XX secolo, uno dei più 
famosi pedagogisti cattolici, Friedrich Wilhelm Förster42:

«La donna non può dimostrare in modo più degno la sua superiorità e il suo 
ritegno di fronte all’egoismo della passione puramente carnale se non appunto 
attenendosi incrollabilmente alla forma matrimoniale consacrata. Anzi, si può 
affermare che nella donna appunto la maternità, che la eleva al di sopra dell’uo-
mo, deve riposare sopra queste garanzie del vincolo tra i due sessi, vincolo che 
deve essere reso più solenne coll’intervento della religione e della tradizione; perché 
42 Il problema sessuale nella morale e nella pedagogia. Discussioni coi moderni riformatori, Sten, Torino, 
1910
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appunto dalla maternità la donna è messa in rapporto più vivo e profondo con 
l’avvenire e in più intimo e misterioso contatto con il creatore che non l’uomo, la 
cui azione è limitata  al presente».

Una politica piena di contraddizioni
In realtà non è semplice decifrare e ricostruire la politica del par-

tito fascista nei confronti del genere femminile, una politica altret-
tanto disomogenea e contraddittoria quanto lo fu l’ideologia sulla 
quale si fondava. Quello che determinava le maggiori contraddi-
zioni era il fatto che le stesse basi teoriche sulle quali il movimento 
fascista doveva fondarsi identificavano l’immagine della donna con 
quella, alquanto anacronistica, dell’angelo del focolare, una persona 
quasi asessuata dedicata alla procreazione e all’educazione dei figli, 
mentre il partito si doveva pragmaticamente confrontare, sul piano 
economico, con una fase di transizione piena di difficoltà e difficile 
da interpretare: era oltretutto necessario risolvere il problema dell’i-
nurbamento di molte famiglie contadine, richiamate nelle città dalla 
industria appena nascente, un evento che aveva già creato grandi 
scompensi nelle famiglie di molti paesi europei. Tutto ciò al termine 
di una guerra mondiale che aveva notevolmente impoverito la po-
polazione, riempito il paese di debiti, modificato abitudini e rapporti 
sociali, un momento certamente assai poco adatto a prefigurare una 
società pre-capitalistica che avrebbe dovuto contare, in teoria, su 
donne disponibili a sacrificarsi impegnandosi contemporaneamente 
a produrre un gran numero (otto milioni, questa era la richiesta di 
Mussolini) di future baionette e a dare una mano ai mariti nel lavoro 
extra-moenia. La classe dirigente del partito si dovette rendere conto 
del fatto che produrre gli otto milioni di baionette sui quali il Duce 
sperava di poter contare era fuori dalla portata delle nostre coppie 
(che al contrario facevano sempre meno figli) e cercò di riparare 
come poteva: la propaganda fascista fece tutti gli sforzi possibili per 
inculcare nella testa delle donne che fare figli era la missione che 
era stata loro assegnata (una missione alla quale il loro patriottismo 
doveva impegnarle allo spasimo) e che dovevano lasciare il lavoro al 
quale si erano finalmente adattate per ritornate tra le mura domesti-
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che. Nei giornali fascisti del tempo (Critica fascista, La stirpe, La difesa 
della razza, Giovinezza, Il Secolo fascista) si potevano leggere enfatiche 
dichiarazioni destinate a esaltare il ruolo materno:

«La donna fascista deve essere madre, fattrice di figli reggitrice e direttrice di 
vite nuove… Per essa occorre una intensa evoluzione spirituale verso il sacrificio, 
l’oblio di sé, l’anti-edonismo individualistico…».

«La donna veramente donna non ambisce eguaglianze, non sogna indipenden-
za, non chiede diritti maschili, ma è dolcemente fiera dei suoi doveri femminili… 
Coloro che aspirano ad emanciparsi, coloro che per ingegno, per l’attività, per la 
volontà si sono acquistata una reputazione più o meno legittima hanno nell’aspet-
to fisico come nella fisionomia morale qualcosa di mascolino… ed è per questo che 
noi dobbiamo imparzialmente riconoscere che la maggior parte delle donne supe-
riori che furono grandi per se stesse o come ispiratrici di uomini celebri apparten-
gono non al tipo delle mogli oneste e delle madri feconde ma al tipo di Aspasia…».

Persino la sessualità femminile fu privata della sua dimensione 
più intima e divenne un fatto pubblico, sottoposto a norme, regole e 
controlli. Lo stesso Giovanni Gentile, “il” filosofo del fascismo, scris-
se43 che «la donna è colei che si dedica interamente agli altri fino a giungere al 
sacrificio e all’abnegazione di sé; la donna è soprattutto idealmente madre, prima 
di essere tale naturalmente. … Madre per i suoi figli, per gli infermi, per i pic-
coli affidati alla sua educazione: in ogni caso per tutti coloro che possono trarre 
beneficio dal suo amore e attingere a quella sua innata, originaria, essenziale 
maternità».

Come era naturale, per poter confinare le donne alle loro funzio-
ni naturali e primarie – quella di madri, di spose e di reggitrici della 
casa – fu indispensabile impedire loro di svolgere qualsiasi tipo di 
attività che potesse distoglierle dagli obiettivi che coscienza e amor 
di patria indicavano loro: fu così per il lavoro extra-moenia e fu così 
ugualmente per l’istruzione.

Ferdinando Loffredo – uno dei più interessanti e meno conosciuti 
ispiratori della politica sociale e della famiglia del fascismo, morto 
centenario nel 2008 – scriveva44:

«Sarà fatale che il fascismo affronti e risolva questo problema fondamentale 
nella creazione della nostra civiltà, realizzando la negazione teorica e pratica di 
43 La donna nella coscienza moderna, in La donna e il fanciullo, Sansoni, 1934 
44 Politica della famiglia, Bompiani, Milano, 1938) 
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eguaglianza culturale tra uomo e donna che può alimentare uno dei più dannosi 
fattori della dannosissima emancipazione della donna».

A questo scopo il regime cercò di accentuare al massimo le diffe-
renze tra i sessi utilizzando un modello di “pedagogia differenziale” 
che veniva applicato fin dalla primissima infanzia. Alla base di que-
sta politica stava la convinzione che la donna era comunque (e da 
qualsiasi lato la si considerasse) inferiore all’uomo e che se era diver-
sa lo era anche in  termini qualitativi, anche se, per fortuna, le sue 
capacità cognitive erano sufficienti a consentirle di svolgere i compiti 
per i quali era nata. Da ciò la costruzione di percorsi didattici del 
tutto particolari, adatti alle sue caratteristiche, rispettosi delle sue 
peculiarità, sufficienti a fare di lei la collaboratrice tenera e affettuo-
sa dell’uomo, sempre e comunque “secondo natura”. Insomma, la 
donna poteva affrontare percorsi culturali severamente separati da 
quelli maschili che le consentivano di raggiungere un certo livello di 
istruzione ma in grado di impedirle di entrare in competizione con 
l’uomo.

La politica del fascismo nei riguardi dell’istruzione femminile fu 
molto confusa e disordinata agli esordi, ma a partire dal 1930 sfo-
ciò in una serie di provvedimenti più razionalmente ordinati, che 
mantennero la stessa apartheid degli esordi ma presentarono anche 
alcuni aspetti positivi, come ad esempio l’istituzione di Scuole fem-
minili quali furono le Scuole femminili di avviamento professionale, 
il Magistero e le scuole superiori per maestre rurali, assistenti sociali 
e insegnanti di economia domestica. Le donne rimanevano invece 
escluse da tutti gli insegnamenti fondamentali dei Licei e fu loro per-
sino impedito di partecipare ai Littoriali della cultura e dello sport.

Il Governo italiano investì molte energie nello sforzo di impedire 
alle donne di accedere ai livelli superiori di istruzione, più energie di 
quante – se consideriamo i dati di quel periodo storico relativi alla 
scolarità – sarebbero comunque state necessarie. Nell’anno scolasti-
co 1934-1935 le bambine che frequentavano le scuole elementari in 
Italia erano l’88% rispetto agli scolari di sesso maschile, ma questa 
percentuale era solo pari al 69% nelle scuole medie e al 16% negli 
Istituti superiori e nelle Università. In definitiva il fascismo era riu-
scito a consolidare una cultura (certamente già esistente da secoli) 



131

che scoraggiava le donne a continuare gli studi e le convinceva che 
una eventuale carriera professionale avrebbe certamente ostacolato 
la loro “missione” naturale che con quegli studi e quelle carriere non 
aveva niente a che fare.

Chi voglia saperne di più di queste cose può leggere il libro di 
Loffredo, Politica della famiglia, nel quale l’autore dichiara, tra le molte 
cose, di «essere favorevole della restaurazione della demograficamente necessaria 
sudditanza della donna all’uomo» e condanna «quel fenomeno morboso e malsa-
no che si sintetizza nell’emancipazione dell’individuo femmina». Loffredo era 
convinto che le cause del calo demografico potevano essere identifi-
cate nella crisi dell’istituto familiare e riteneva necessario favorire la 
formazione di nuove famiglie facendo nascere nelle persone il desi-
derio di crearsi una discendenza, un sentimento che si era innatural-
mente e progressivamente affievolito nei cittadini a causa dell’eman-
cipazione femminile e della diffusione del materialismo individuale. 
Il nemico giurato di questa crisi dell’istituto familiare, sempre secon-
do Loffredo, doveva essere identificato nell’“individuo liberale”, un 
soggetto chiuso nel suo benessere e nel suo egoismo, interessato solo 
ai beni materiali, dimentico di ogni valore spirituale e religioso.

Avendo constatato che matrimoni e nascite erano soprattutto 
in calo nei luoghi nei quali era maggiormente diffuso il benessere 
materiale, Loffredo proponeva di diminuire il tenore di vita degli 
italiani che vivevano e lavoravano nel nord del Paese e di favorire 
invece la vita dei contadini nelle campagne, un luogo che conside-
rava ancora una rilevante risorsa demografica. Ammetteva però la 
scarsa rilevanza di questo suo progetto e identificava la reale causa 
della crisi che stava attanagliando il Paese nel successo che in alcune 
parti di esso arrideva all’emancipazione della donna, e al progresso 
culturale professionale e psicologico di una parte della popolazione 
femminile, tutti pericoli costanti per la società in quanto capaci di 
generare famiglie moralmente corrotte. Secondo Loffredo la donna 
italiana era stata assorbita dalla mentalità edonistica e individualista 
dell’inizio del secolo che l’aveva distratta e allontanata dal suo desti-
no naturale, quello della vita domestica e del lavoro dei campi. Di 
qui la necessità di evitare per lei ogni occasione di emancipazione, di 
qui il bisogno di percorsi educativi differenziati, il divieto di dedicar-
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si a lavori extra-domestici e a ogni genere di attività sportiva.
Su questa necessità di tenere le donne lontane dallo sport (ol-

tre che, naturalmente, da una istruzione che non fosse elementare) 
Loffredo ebbe molte occasioni di intervenire. Le attività sportive, 
affermava, erano semplici pretesti per abbandonare le pareti dome-
stiche e occasioni per considerare con maggior attenzione il proprio 
corpo. Quello che si poteva concedere alle femmine era, al massimo, 
l’esercizio fisico, l’attività fine a se stessa: nessuna concessione invece 
all’agonismo, responsabile oltretutto della perdita del pudore, una 
delle maggiori virtù femminili. E in ogni caso, concludeva Loffredo, 
sia lo sport che il lavoro salariato erano responsabili di una mentalità 
anti-generativa e di una destrutturazione del nucleo familiare che si 
corrompeva e perdeva la sua capacità di aggregazione.

Analizzando i vari problemi proposti dall’occupazione femminile 
Loffredo sottolineava come non tutte le attività fossero egualmente 
negative: le operaie, ad esempio, non modificavano in modo signifi-
cativo il loro atteggiamento nei confronti della riproduzione e della 
maternità, cosa che accadeva invece comunemente alle impiegate, 
al  punto che si poteva dichiarare che «la macchina da scrivere era lo 
strumento che distruggeva la famiglia». La conclusione inevitabile di  
tutto ciò era che la donna aveva una assoluta necessità di essere tute-
lata e che questa protezione non poteva essere applicata “nel lavoro” 
ma doveva molto semplicemente escluderla “dal lavoro”.

Almeno in apparenza alcuni dei suggerimenti di Loffredo furono 
ascoltati. Il regime limitò in molti modi l’occupazione femminile, ad 
esempio escludendo le donne dall’insegnamento di materie come 
lettere e filosofia nei licei (1926) e non ammettendole ai concorsi per 
le amministrazioni statali (1933); in seguito fu regolata l’assunzione 
del personale femminile negli impieghi pubblici, limitando al 5% 
la presenza delle donne nei ruoli direttivi e al 20% quella nei ruo-
li di minor prestigio. Nel 1938 nuove norme imposero una quota 
massima del 10% di assunzioni femminili nelle aziende di media 
grandezza, le più numerose nel Paese. Il Regime non escluse mai 
del  tutto le donne dal lavoro nelle fabbriche e nelle piccole imprese, 
ma le tenne generalmente lontane dai ruoli impiegatizi: in ogni caso 
durante tutto il ventennio le donne non superarono mai il 25% del 
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personale occupato nelle fabbriche.
Le teorie di Ferdinando Loffredo – un economista che, lo ripetia-

mo, è considerato un importante ispiratore della politica del fascismo 
in campo sociale – possono risultare stupide, odiose o anche solo 
ridicole a molti di noi, ma certamente piacquero al partito politico 
che ha governato l’Italia per molti anni dopo la caduta del fascismo, 
la Democrazia Cristiana. Si può trovare in rete una intervista rila-
sciata dallo stesso Loffredo a Giuseppe Brienza nel 2002 nella quale 
racconta le sue vicissitudini di reduce: tornato in Patria nel 1945 
(la guerra lo aveva sorpreso in Germania) fu subito contattato da 
Amilcare Fanfani, già allora un leader della DC, che gli chiese di col-
laborare con il suo partito (che era alla ricerca di esperti in materia   
di politiche sociali. Loffredo gli espresse le sue preoccupazioni: il suo 
passato lo esponeva con assoluta certezza a un processo per collabo-
razionismo (aveva aderito oltretutto alla Repubblica Sociale) e ade-
rire a un partito politico non gli sembrava una buona idea, almeno 
in quel momento. Fanfani lo tranquillizzò, gli disse che sarebbe stato 
sufficiente attendere qualche mese e che poi avrebbe potuto acca-
sarsi nel partito dei cattolici. Non abbiamo trovato tracce di processi 
per collaborazionismo nella storia di Loffredo, che comunque chiese 
a Fanfani di essere presentato a Gedda, allora presidente dell’Azione 
Cattolica, incontro fortunato perché Loffredo ne uscì con l’incarico 
di Presidente (o direttore) del “Fronte della Famiglia”, una delle molte 
associazioni collegate con la Democrazia Cristiana che aveva, tra 
i suoi compiti, quello di fare propaganda contro il divorzio. Tenne 
questo incarico per alcuni anni, durante i quali fu avvicinato da nu-
merosi dirigenti democristiani che gli fecero «tutta una serie di offerte 
di incarichi di responsabilità (ben remunerati) in enti e in aziende del sottogo-
verno e del parastato»; poiché era sottintesa la sua adesione al partito, 
Loffredo le rifiutò tutte. Può essere interessante ricordare che uno 
dei suoi ultimi saggi in materia di sicurezza sociale (pubblicato nel 
1958 su Previdenza sociale) riguardava scritti e documenti di PIO XII 
in materia di dottrina sociale della Chiesa, una dottrina che Loffredo 
dichiarava di apprezzare enormemente. Debbo anche dire che per-
sonalmente, nelle discussioni che ho avuto con interlocutori cattolici, 
mi sono reso conto che molti di loro non erano riusciti a liberarsi 
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completamente della dottrina che avevano condiviso con il fascismo, 
della quale continuavano a essere permeati e che camuffavano in 
modo maldestro e contro voglia.

Le donne magistrato
Abbiamo già più volte accennato alle difficoltà che incontrano le 

donne che si propongono di ottenere, dalla società nella quale vivo-
no, le stesse opportunità che vengono concesse agli uomini (difficol-
tà che l’esistenza di un Ministero per la pari opportunità conferma 
completamente, il Ministero non avrebbe ragione di esistere se le op-
portunità fossero le stesse per i due sessi). A mo’ d’esempio, prende-
remo in esame quello che è successo in Italia a proposito dell’ingres-
so delle donne nella Magistratura, una storia certamente degna di 
essere raccontata. Per farlo, assumiamo come riferimenti bibliografi-
ci gli scritti di Giuseppe Di Federico e Angela Negrini45, di Gabriella 
Luccioli46, L. Barzilai47, A. Candian48, B. Veca49, E. Ranelletti50.

È molto probabile che, per capire le ragioni che hanno tenuto 
lontano le donne dalla professione di magistrato sia necessario an-
dare molto lontano nel tempo, fino a quando cioè Paolo di Tarso (I 
Timoteo, 2,8-15) scriveva la sua prima lettera a Timoteo e gli diceva:

«Voglio dunque che in ogni luogo gli uomini preghino alzando al cielo mani 
pure, senza collera e senza polemiche. Allo stesso modo le donne, vestite decoro-
samente, si adornino con pudore e riservatezza, non con trecce e ornamenti d’oro, 
perle e vesti sontuose, ma come conviene a donne che adorano Dio, con opere buone. 
La donna impari in silenzio, in piena sottomissione. Non permetto alla donna di 
insegnare né di dominare sull’uomo; rimanga piuttosto in atteggiamento tranquil-
lo. Perché prima è stato formato Adamo, e poi Eva; e non Adamo fu ingannato 
ma chi si rese colpevole di trasgressione fu la donna che si lasciò sedurre. Ora lei 
sarà salvata partorendo figli, a condizione di perseverare nella fede, nella carità e 

45 La Donna nella Magistratura Ordinaria, Polis, 2 agosto 1989
46 La presenza delle donne nella Magistratura italiana, www.donnemagistrato.it
47 La donna magistrato, in Rassegna dei magistrati, Giuffrè, 1962
48 Donne nei Collegi Giudiziari?, Istituto Editoriale Cisalpino, 1956
49 Primi cenni sulla incostituzionalità della legge che ammette le donne nei pubblici uffici, Editoriali 
House Books Italian Divulgations, 1968
50 La “donna giudice” ovverosia la “Grazia” contro la “Giustizia”, Giuffrè, 1957
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nella santificazione, con saggezza».
In realtà, Paolo non fa che ribadire quanto è scritto nella Genesi 

(3,16):
«Alla donna disse: moltiplicherò i dolori del tuo parto e delle tue gravidanze; 

con dolore partorirai i tuoi figli e i tuoi desideri dipenderanno da tuo marito, ed 
egli dominerà su di te».

E se è vero che la concezione biblica ha formato il codice cul-
turale dell’Occidente, si può capire come per secoli l’idea di essere 
giudicati da una donna provocasse negli uomini un forte senso di 
contrarietà. Ma vediamo come andarono le cose nel nostro Paese.

La legge 1176 del 1919 che ammetteva le donne all’esercizio del-
le professioni e degli impieghi pubblici le escludeva esplicitamente 
dall’esercizio della giurisdizione. L’articolo 8 dell’ordinamento giu-
diziario  del 1941 definiva in questo modo i requisiti necessari per 
accedere alle funzioni giudiziarie: «Essere cittadini italiani, di razza aria-
na, di sesso maschile e iscritti al PNF» fu oggetto di un ampio dibattito in 
seno alla Assemblea Costituente, dibattito del quale si trovano molte 
tracce nei documenti relativi alle riunioni della seconda sezione della 
seconda commissione della Commissione per la Costituzione, e in 
particolare in quelli che riguardano le sedute del 10 gennaio 1947. 
Era in discussione l’Articolo 20 del progetto Calamandrei, quello 
che riguardava i requisiti necessari per essere ammessi ai concorsi 
e che scriveva in modo esplicito che le donne non potevano essere 
discriminate per la sola appartenenza al genere femminile.

Credo che per capire quanto forti fossero le preoccupazioni e i 
timori che la figura di una donna-magistrato sollecitavano sia ne-
cessario leggere almeno alcuni degli interventi dei partecipanti alla 
discussione. Tra gli oppositori più energici alla norma suggerita da 
Calamandrei deve essere citato Giuseppe Cappi, democristiano, se-
condo il quale «nella donna prevale il sentimento sul raziocinio, mentre nella 
funzione del giudice deve prevalere il raziocinio sul sentimento», tanto che «le 
donne avrebbero potuto essere utilizzate in determinati giudizi, senza la possi-
bilità di accedere alla carriera giudiziaria e diventare magistrati». A sostegno 
di questa opinione, l’onorevole Giuseppe Codacci Pisanelli (anche 
lui esponente democratico cristiano) dichiarava che «soprattutto per i 
motivi addotti dalla scuola di Jean-Martin Charcot (il neurologo che diresse 
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per 33 anni la Salpêtrière) riguardanti il complesso anatomo-fisiologico, la 
donna non può giudicare». Contrario, ma in modo più cauto, anche l’o-
norevole Salvatore Mannironi, democristiano anche lui, favorevole 
“per principio” ai diritti delle donne, ma convinto, per l’esperienza 
acquisita nel campo dell’avvocatura, che le donne non avevano le 
attitudini necessarie per lavorare nella magistratura in quanto man-
canti di quel potere di sintesi e di equilibrio indispensabili per sot-
trarsi all’influenza delle emozioni. Tra le altre voci contrarie la più 
articolata mi sembra quella di Giovanni Leone, il futuro presidente 
della repubblica, che affermò: «Si dichiara che la partecipazione illimitata 
delle donne alla funzione giurisdizionale non sia per ora da ammettersi. Negli alti 
gradi della magistratura, dove bisogna arrivare alla rarefazione del tecnicismo, è 
da ritenere che solo gli uomini possano mantenere quell’equilibrio di preparazione 
che più corrisponde per tradizione a quelle funzioni».

La decisione finale dei Padri Costituenti fu quella di non menzio-
nare il problema della partecipazione femminile alle funzioni giuri-
sdizionali e di stabilire invece gerarchicamente, all’articolo 51, che   
«tutti i cittadini dell’uno e dell’altro sesso possono accedere agli uffici pubblici in 
condizioni di eguaglianza, secondo i requisiti stabiliti dalla legge». Solo con 
l’articolo 1 della legge costituzionale 30 maggio 2003 n.1 fu aggiunta 
una seconda parte a questo comma: «A tal fine la repubblica promuove con 
appositi provvedimenti le pari opportunità tra donne e uomini».

Prima che il comma dell’articolo 51 fosse completato, almeno 
secondo la prima interpretazione ufficiale, la Costituzione consen-
tiva al legislatore ordinario di prevedere l’appartenenza al genere 
maschile tra i requisiti necessari per accedere ai concorsi per la ma-
gistratura, in deroga al principio di parità tra i sessi, il che natu-
ralmente rinviò di molti anni l’ingresso delle donne nelle funzioni 
giudiziarie. In ogni caso la polemica sulle “pretese” delle donne non 
si  placò mai completamente. Nell’agosto del 1948 l’avvocato Orfeo 
Cecchi, docente nella Università di Milano, scriveva, nel “Mondo 
Giudiziario”, queste parole:

«Alla donna che si discosta dalle soavi funzioni dell’amore e della maternità 
abbiamo il sacrosanto dovere di  dire tutta la verità senza stupidi riguardi e senza 
goffe e masochistiche ipocrisie. La donna è uno stadio intermedio tra il bambino e 
l’uomo, come si rileva anche dalla fisionomia, dalla mancanza di peli sul viso, dal 
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tono della voce, dalla debolezza organica e dalla psicologia a base istintiva, senti-
mentale e spesso capricciosa. Ha soprattutto, quando è giovane, scarsissimi scru-
poli e freni morali. Ha spiccatissime attitudini per l’intrigo, per la simulazione, 
per il mendacio e per lo spionaggio. È tremenda nell’odio e nella vendetta. Orbene 
è a un essere simile, dominato e sopraffatto dalla simpatia o antipatia sessuale, 
che si vogliono affidare anche le difficilissime e delicate funzioni di magistrato».

La Legge 27 dicembre 1956 consentì una presenza minoritaria di 
donne in qualità di giurati nei Collegi giudicanti delle Corti d’assise 
con la precisazione che in ogni caso almeno tre giudici dovevano 
essere di sesso maschile. Un accorato appello contro l’ammissione 
delle donne alle funzioni giudiziarie comparve immediatamente in 
un libro di Eutimio Ranelletti51 nel quale si poteva leggere, tra le 
numerose motivazioni che impongono di escludere le donne da una 
funzione che richiede intelligenza, serenità ed equilibrio, che la don-
na, al contrario, «è fatua, è leggera, è superficiale, emotiva, passionale, impul-
siva, testardetta anzichenò, approssimativa sempre, negata quasi sempre alla lo-
gica e quindi inadatta a valutare serenamente, obiettivamente, saggiamente, nella 
giusta portata, i delitti e i delinquenti». Secondo Ranelletti, un Magistrato 
di grande prestigio, destinato a diventare Presidente della Corte di 
Cassazione, l’inferiorità delle donne nelle materie giuridiche era 
ben conosciuta dai professori universitari, in quanto «la studentessa di 
giurisprudenza ripete quasi sempre a memoria, incapace di penetrare l’essenza 
dell’istituto giuridico su cui è interrogata». Insomma, questo era l’orien-
tamento più diffuso in Italia, un orientamento che non si poteva 
considerare il frutto di isolate bizzarrie ma solo il risultato di  un so-
lido e radicato pregiudizio. Era lo stesso pregiudizio che aveva fatto 
scrivere a Bruno Villabruna, deputato del Partito Liberale e Padre 
Costituente, che «le donne hanno un modo di vedere, di sentire, di ragionare 
che molto spesso non si concilia con quello degli uomini. E allora, il giorno che 
avrete affidato la Giustizia ad un corpo giudiziario misto, cosa avrete ottenuto? 
Avrete portato nel sacro tempio della Giustizia un elemento di più di confusione, 
di dissonanza, di contrasto».

La legittimità costituzionale della legge 1441/1956 fu riconosciu-
ta dalla Consulta con la sentenza 56 del 1958 nella quale si afferma-
va che la legge era nel giusto in quanto aveva tenuto conto – nell’in-
51 La donna “giudice”, ovverosia la “Grazia” contro la “Giustizia”, op. cit.
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teresse dei pubblici servizi – delle differenti attitudini proprie degli 
appartenenti a ciascun sesso e che questo sarebbe stato sindacabile 
solo   nel caso che ne fosse risultato un danno al canone fondamenta-
le dell’eguaglianza giuridica. Nel 1960 la Corte Costituzionale, con 
la pronuncia n 33, dichiarò parzialmente illegittimo l’articolo 7 della 
legge 1176/1919, nella parte nella quale stabiliva l’esclusione delle 
donne da tutti gli uffici pubblici che implicavano l’esercizio di diritti 
politici; il 9 febbraio del 1963 il Parlamento approvò la legge n. 66 
con  la quale le donne erano ammesse ad accedere a tutte le cariche, 
professioni e impegni pubblici, magistratura inclusa. Dall’entrata in 
vigore della Costituzione erano passati più di 15 anni e si erano svol-
ti sedici concorsi per uditore giudiziario (per un totale di 3127 vin-
citori) dai quali erano state illecitamente escluse le donne. Il primo 
concorso aperto alla partecipazione femminile fu bandito il 3 mag-
gio 1963: 8 donne risultarono vincitrici e tutte entrarono in ruolo il 
5 aprile del 1965.

Questa è solo parte della storia che le brave persone che han-
no avallato il documento del Ministro Lorenzin avrebbero dovuto 
conoscere prima di firmare. Adesso, compiuto il nostro dovere, ci 
mettiamo entrambi alla finestra, vogliamo vedere di che pasta sono 
fatte  le nostre donne. Per chiarezza, noi scommettiamo su di loro.

Conclusioni
Le occasioni per stabilire che un nuovo paradigma è stato scelto, 

che cioè la società ha accettato un nuovo modello di comportamento 
e una modificazione di grande rilievo nelle scelte di vita, non sono 
sempre segnate da eventi storici rilevanti o da episodi in grado di 
lasciare un chiaro segno nella memoria di tutti. Non è così per il 
tema che abbiamo trattato, un tema che riguarda la sterilità, la geni-
torialità, la famiglia, un paradigma che in un Paese come il nostro, 
che  ha sempre dovuto patire le interferenze del cattolicesimo nella 
vita pubblica e privata dei cittadini, ha molto stentato ad affermarsi. 
L’occasione per emergere il nuovo paradigma l’ha avuta – e questo 
sembra proprio uno scherzo del destino – a seguito di un esagerato 
impeto di ribellione del mondo cattolico che ha reagito alla propo-
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sta di applicare una nuova e per alcuni aspetti sconvolgente tecnica 
riproduttiva come l’Inquisizione reagiva all’alito di Satana dei rifor-
misti, costruendo roghi. Possiamo dunque immaginare che la legge 
40 del 2004 sia stata l’ultimo rogo della moderna Inquisizione, un 
rogo costruito (piuttosto maldestramente) allo scopo di liberarsi per 
sempre della modernità e delle sue diavolerie. In realtà si  è trattato 
di autocombustione di una legge stupida e maldestra, altri fuochi 
non ne son stati accesi e comunque se dovesse mai accadere, se si 
presentasse alle soglie della nostra società qualche nuovo incendia-
rio, ci penserebbero il buonsenso e il desiderio di libertà e di  laici-
tà dei cittadini a mortificarne le velleità, magari rivolgendosi molto 
semplicemente alla Magistratura. Quello che sta accadendo oggi, 
incluso il Fertility Day della signora Lorenzin, è un infelice connubio 
tra la malacopia del clerico-fascismo del famigerato ventennio e le 
convulsioni terminali degli sconfitti, reazioni isteriche, generalmente 
di breve durata. Niente di cui preoccuparsi, mettiamoci  tutti a sede-
re e aspettiamo, non meritano attenzione.

Maggiore attenzione dovremmo invece porre, tutti noi, alle pro-
fonde modificazioni alle quali sta andando incontro la società: ne-
gli ultimi decenni abbiamo assistito a profonde modificazioni del 
concetto di salute degli esseri umani, mutamenti che hanno profon-
damente cambiato il significato e gli scopi della medicina; contem-
poraneamente si è fatta strada l’idea che queste nuove definizioni 
dovessero adattarsi alle differenze di genere fino a diventare speci-
fiche per i due sessi. Nel campo del progresso delle conoscenze si è 
poi affermata la necessità che ogni investimento, ogni proposta di 
studio e di investigazione dovessero ottenere un consenso sociale in-
formato, con le inevitabili ricadute sulla promozione di cultura pro-
prie di tutti i consensi informati, sulle modalità di preparazione dei 
nuovi protocolli di ricerca scientifica e sui criteri etici che li debbono 
regolare, secondo il principio che vuole che la regola morale derivi 
direttamente dal sentire comune e non dalle dottrine.

In modo più specifico si è sviluppato il conflitto di paradigmi che 
abbiamo cercato di descrivere in questo testo, un conflitto che ri-
guarda soprattutto la vita riproduttiva e il rapporto della società con  
le unità di convivenza sociale e affettiva. Del primo sono responsabili 
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le straordinarie trasformazioni consentite dal progresso delle cono-
scenze e che riguardano la riproduzione e la genetica; il secondo ha 
invece a che fare con la moltiplicazione delle famiglie, legittimata in 
quasi tutti i Paesi europei dalle rispettive legislazioni.

Non c’è mai stata, in passato, una richiesta di mutamento altret-
tanto straordinaria quale quella che i cittadini chiedono alle scienze 
biologiche e mediche. La definizione di malattia più comunemente 
accettata oggi non ha più niente a che fare con il concetto di “assen-
za   di malattia” ma si basa piuttosto sull’esistenza di un equilibrato 
benessere fisico psicologico e sociale rispettoso della dignità, della 
autonomia e dei diritti delle persone. Viene contemporaneamente 
richiesta una attenzione particolare al concetto moderno di digni-
tà, interpretata come una sorta di cenestesi dello spirito capace di 
garantire qualità all’esistenza solo se incentrata sul rispetto dell’au-
tonomia, basato a sua volta sull’aiuto della società a realizzare le 
proprie speranze e le proprie inclinazioni. È in effetti convincimento 
comune il fatto che nell’animo femminile non esistano istinti naturali 
e specifici che indirizzino tutte le donne verso la maternità, ma solo 
sentimenti, come tali variegati e incostanti, più o meno virtuosi, più 
o meno pressanti, in ogni caso incapaci di contribuire a crescere o 
diminuire prestigio e dignità. Scriveva Elisabeth Badinter a questo 
proposito che nell’animo femminile esistono molte più virtù, molti 
più destini e molte più speranze di quanto gli uomini possano im-
maginare e capire. Mortificare queste virtù, questi destini e queste 
speranze con l’ipotesi del “fertility day” è solo uno stupido tentativo 
di prevaricazione e di violenza.
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— II — 
La violenza fisica

1. Una anomalia dei sentimenti
La storia della nostra specie contiene una anomalia molto parti-

colare, difficile da comprendere, impossibile da giustificare, in molte 
parti incomprensibile, qualche volta ripugnante, che riguarda alcuni 
sentimenti dei maschi nei confronti delle femmine, sentimenti così 
complessi e irrazionali, così ambigui e perversi da costringerci a 
considerare tutto il nostro passato come una sorta di leggenda me-
tropolitana. Questi sentimenti non riguardano solo la relazione tra 
un uomo e una qualsiasi donna, ma sono spesso rivolti alle “loro” 
donne, le loro madri, sorelle, spose, amanti, figlie e sono spesso mi-
scelati in modo paradossale con sentimenti positivi, quelli che con-
sideriamo virtuosi, tanto che è frequente non riuscire a distingue-
re l’odio dall’affetto, l’antipatia dall’ammirazione, il disprezzo dal 
desiderio, la gelosia dall’amore. Così accade che queste miscele di 
sentimenti inconciliabili finiscono col diventare sorgenti di violen-
za e di prevaricazione e a dar luogo  a esplosioni di furore cieco e 
violento: mi vengono in mente le ultime parole di don José, nella 
Carmen di Bizet: «Vous pouvez m’arrêter, c’est moi qui l’ai touée. Ah! Carmen! 
Ma Carmen adorée». Per un neurologo, questa è schizofrenia, per lo 
spettatore è arte, per una donna è il solito incontro con un imbecille 
geloso e violento.

Parlare della violenza che gli uomini esercitano sulle donne signi-
fica affrontare insieme una serie di temi molto diversi tra loro per 
i quali è comunque possibile trovare un denominatore comune: la 
violenza coniugale e familiare, il delitto d’onore, lo stupro, il femmi-
nicidio, la discriminazione, la misoginia, l’uxoricidio, la schiavitù, la 
tratta delle donne, il feticidio selettivo. Il problema che sta alla base 
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di tutti questi crimini consiste nel fatto che per il sesso maschile le 
donne sono esseri umani inferiori, inaffidabili, fondamentalmente 
disonesti, incapaci di assumersi responsabilità, scarsamente intelli-
genti, infedeli per natura e propensione, lussuriosi; si aggiunga a ciò 
il fatto che in molte società la donna appartiene per tutta la vita a 
un individuo di sesso maschile – il padre, lo sposo, il fratello, il figlio 
maggiore – e non ha generalmente abbastanza buon senso da accet-
tare tranquillamente le conseguenze di una regola tanto naturale. 
L’ultima indagine dell’Istat che ho potuto consultare è stata svolta 
tra il novembre e il dicembre del 2014 e ha messo in evidenza un 
elemento di novità che consente un cauto ottimismo: è certamente 
vero che il fenomeno della violenza sulle donne è sempre estrema-
mente grave (il 31,5% delle donne italiane di età compresa tra i 16 
e i 70 anni riferisce di aver subito, nel corso della vita, qualche tipo 
di violenza fisica o sessuale, una percentuale che corrisponde a un 
numero di donne pari a 6.788.000), ma mentre questo dato non si 
dimostra diverso da quello che emergeva da una ricerca analoga ese-
guita nel 2006 è significativamente aumentato il numero di vittime 
che reagisce denunciando il suo aggressore. Le protagoniste di que-
sto cambiamento sono soprattutto le donne più giovani e, anche se la 
percentuale complessiva di donne che non sembrano ancora ricono-
scere nella violenza un grave reato è ancora troppo basso, qualcosa 
sta cambiando, lentamente ma sta cambiando.

Riprendo solo alcuni dati di questa inchiesta: il 20,2% di queste 
donne (cioè 4 milioni e mezzo) ha dichiarato di aver subito violenze 
fisiche, mentre il 5,4% è stata vittima di uno stupro o di un tentati-
vo di stupro. Gran parte di queste violenze sono state inflitte da un 
partner o da un ex partner e le donne che ne sono state più frequen-
temente vittime sono le donne separate o divorziate. Un altro dato 
particolarmente odioso è quello relativo al grande numero di atti di 
violenza  subiti dalle donne più fragili in assoluto, le donne gravide e 
le donne disabili: una testimonianza, certamente non necessaria, del 
fatto che gli uomini violenti sono anche uomini vigliacchi. Un dato 
positivo, uno dei pochi, riguarda invece il numero di donne che ha 
deciso di non poter più tollerare la comunione di vita con un uomo 
violento, e lo ha lasciato (68%). La frequenza di tutte le forme di 
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violenza esercitate da un partner o da un ex partner è lievemente 
diminuita, ma restano gli stessi i casi di femminicidio, di stupro e di 
tentato stupro, e la gravità delle violenze è addirittura aumentata.

Credo che sia la prima volta che l’indagine dell’ISTAT è stata 
estesa anche alle nuove cittadine, che risultato vittime di maltrat-
tamenti ancora peggiori di quelli subiti dalle italiane. Inoltre i dati 
dell’ISTAT denunciano in particolare due problemi che meritano 
una attenzione specifica: l’elevato numero di figli che sono costretti 
ad assistere alle violenza subite dalla madre; il fatto che la violenza 
sia considerata aggravata solo nel caso che l’aggressore faccia parte 
della famiglia e la vittima sia minorenne, mentre non tiene alcun 
conto della sua eventuale disabilità, un fatto particolarmente grave 
soprattutto se si considera quanto elevato sia il numero di donne di-
versamente abili che subisce violenza ma non denuncia l’aggressore.

Un esempio per tutti: l’India
Nella maggior parte dei testi che affrontano il problema della 

violenza sulle donne l’India è citata ad esempio (un esempio na-
turalmente negativo) probabilmente perché si tratta del Paese nel 
quale il ruolo della donna è stato protagonista delle più profon-
de modificazioni e perché ancor oggi vi si scoprono quasi tutte le 
forme di prevaricazione e di mancato rispetto dei diritti civili che 
compongono il complicato mosaico nel quale sono comprese le 
multiformi violenze delle quali le donne sono vittime. È vero che 
l’India moderna ha assistito ad alcuni eventi del tutto inattesi che 
riguardano l’ascesa a importanti cariche istituzionali – Presidenza 
della Repubblica, Presidenza della Camera Bassa del Parlamento, 
Presidenza del Consigli dei Ministri, leader della opposizione – da 
parte di alcune donne, ma è anche vero che lo stesso Paese è stato 
teatro di un gran numero di violenze sessuali e fisiche, ha visto un 
gran numero delle sue cittadine subire ustioni da acido, ha tollerato 
senza troppo sgomento omicidi eseguiti con il miserabile obiettivo di 
impadronirsi di una dote nuziale; senza dimenticare l’eliminazione 
abortiva di un grande numero di feti di sesso femminile, l’induzione 
alla prostituzione di un gran numero di giovani donne (appartenenti 
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naturalmente alle classi sociali più disagiate) e di molte bambine.
Secondo alcuni sondaggi l’India è uno dei Paesi più pericolosi al 

mondo per le donne: forse il quarto, secondo la Trustlaw, una società 
della Fondazione Thomson Reiters, che ha indicato l’Afghanistan, 
il Congo, il Pakistan, l’India e la Somalia come i Paesi nei quali  la 
violenza sulle donne raggiunge proporzioni particolarmente allar-
manti, uno studio che tiene conto di molti aspetti della violenza, da 
quella domestica allo stupro dalle mutilazioni genitali agli aborti sui 
problemi che derivano dai ruoli sociali gestiti dalle donne su sei diffe-
renti criteri: la salute, le violenze a carattere sessuale e non sessuale, i 
problemi culturali e religiosi, le risorse economiche e i traffici illeciti. 
Trustlaw ha interrogato 213 esperti di “studi di genere”. Per darvi 
un’idea di quali rischi è costretta a correre una donna che viva in uno 
di questi Paesi, basta considerare uno dei dati che meno colpiscono 
l’opinione pubblica e che riguarda la cosiddetta “assistenza medi-
ca di genere”: la mortalità da gravidanza e da parto di una donna 
francese è pari a 1 su 6.600 mentre quello di una gravida che vive in 
Asia è di 1 su 210. Inoltre, e riporto questi dati, resi noti dal ministro 
della sanità Maryan Quasin, solo per fare un esempio, in Somalia 
una donna su quattordici non sopravvive alla sua gravidanza: temo 
che questi dati siano approssimati per difetto. Sembra poi che ogni 
Paese asiatico si proponga per un suo personale primato: l’Afghani-
stan per il tasso di analfabetismo femminile (87%) e per il numero 
di giovani donne costrette a sposarsi contro la propria volontà (70-
80%), il Congo, dove lo stupro è usato come arma di guerra, per il 
numero di violenze sessuali (più di 400.000 ogni anno), il Pakistan, 
per l’enorme numero dei cosiddetti “crimini d’onore”, l’India per il 
numero di bambine scomparse più o meno misteriosamente (oltre 
50 milioni negli ultimi 100 anni, 30 milioni negli ultimi 10 secondo 
il ministro degli interni Mahukar Gupta). E quando parlo dell’India 
mi riferisco a un Paese che aspira a diventare una grande potenza 
economica.

È molto probabile – ce lo raccontano studiosi di storia della cui 
buona fede è difficile dubitare, anche se personalmente preferirei 
una maggiore prudenza – che nella antica India la dignità delle don-
ne fosse pari a quella degli uomini. Dalle opere degli antichi scrittori, 
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comunque, si evidenziano almeno due cose. Che le donne erano 
prevalentemente istruite, almeno quanto lo erano gli uomini (tanto 
che alcune sacre scritture inseriscono nomi femminili nell’elenco dei 
grandi sapienti); che la maggior parte delle ragazze, una volta uscite 
dalla adolescenza, era lasciata libera di scegliersi un marito. Il de-
clino della condizione femminile ebbe inizio nel 500 a.C., all’inizio 
molto lentamente e poi con sempre maggiore rapidità: il colpo di 
grazia le fu inferto, a quanto è possibile capire, dai testi che pro-
clamavano l’autorità dei Veda e spiegavano i contenuti della Shruti 
(scritti probabilmente intorno al 300 a.C.). Le cose peggiorarono no-
tevolmente con l’invasione islamica, iniziata con l’afghano Mahmud 
di Ghazna (il più importante tra i sultani della città di Ghazna, che 
conquistò un impero che comprendeva l’Afghanistan, il Pakistan e 
l’India occidentale) nel 998; le cose peggiorarono con il sultanato di 
Delhi, con l’arrivo dei mongoli di Tamerlano (1398) e con Babur, 
l’erede di Tamerlano, fondatore della dinastia Mogol che riuscì con 
una lunga serie di successi militari a fondare, nel 1526, uno degli 
imperi più importanti e potenti nella storia dell’India. Ma non tutti 
i guai arrivavano da occidente, alcuni dovevano avere radici profon-
de e autoctone, considerato il fatto che alcune delle tradizioni mag-
giormente ispirate a una profonda svalutazione del ruolo femminile 
(e destinate a consolidarsi nel tempo) risalgono al V-VI secolo, ben 
prima delle invasioni degli arabi. La più notata di queste tradizioni 
è certamente la Sati, il suicidio delle mogli virtuose che si immolava-
no sulla stessa pira sulla quale veniva ridotto in cenere il corpo del 
marito defunto, una scelta “volontaria” considerata particolarmente 
nobile, che fu vietata dagli inglesi nel 1829 ma della quale si regi-
strarono numerosi esempi dopo che l’India, nel 1947, aveva ottenuto 
l’indipendenza. Al Medioevo, e comunque a un’epoca precedente 
l’invasione dei mongoli, si attribuisce anche l’inizio di una rituali-
tà evidentemente derivata dalla Sati che consisteva in una sorta di 
suicidio collettivo delle mogli dei soldati morti in battaglia (Jauhar), 
soprattutto in caso di sconfitta, il cui intento era quello di conservare 
il proprio onore minacciato dai soldati nemici; esistono ancora canti 
popolari nei quali il sacrificio di queste donne viene esaltato.

Ottenuta l’indipendenza, una delle prime cose che fece il 
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Parlamento indiano fu quella di approvare la Costituzione (1950), 
un documento che garantiva alle donne la partecipazione (a piena 
parità di diritti) a tutti gli aspetti della vita sociale del Paese: questa 
garanzia riguardava in particolare le pari opportunità, la retribuzio-
ne, il lavoro, e c’erano numerose disposizioni relative alla rinuncia a 
tutte le pratiche che potevano rappresentare una offesa alla dignità 
oltre ad altre che stabilivano precise garanzie per le lavoratrici e as-
sistenza dello Stato in caso di gravidanza. Temo che sia cosa nota 
a tutti che queste norme sono state rispettate solo in minima parte: 
solo per fare qualche esempio, l’alfabetizzazione femminile è mol-
to inferiore a quella maschile e il tasso di abbandono degli studi è 
ancora molto elevato e non si possono certo considerare invidiabili 
le condizioni nelle quali molte donne sono costrette a lavorare. Il 
problema più grave resta comunque quello della violenza, un fatto 
del tutto comune in molte parti del Paese, aggravato dal disprezzo 
sociale che le stesse vittime sono costrette ad affrontare, una delle 
ragioni per cui la maggior parte di questi crimini non viene denun-
ciata. Tra i più comuni atti di violenza vengono elencati lo stupro, le 
molestie sessuali e lo sfregio, una “vendetta maschile” con la quale 
vengono punite le ragazze che rifiutano una proposta di matrimonio 
e le donne che chiedono di divorziare; le altre forme più comuni di 
violenza: i matrimoni precoci ai quali sono costrette molte bambine, 
e  le svariate modalità di violenza domestica. Un crimine del tutto 
particolare è poi l’omicidio per questioni relative alla dote sponsale, 
e ciò malgrado l’approvazione, nel 1961, di una legge che stabilisce 
l’illegalità delle richieste di dote nell’organizzazione dei matrimoni. 
In India il rapporto numerico tra popolazione maschile e popola-
zione femminile è del tutto innaturale, per una forte prevalenza per-
centuale della prima, anche se i dati che si possono ottenere consul-
tando le varie fonti ufficiali sono spesso molto diversi. Le ragioni di 
questo fatto, al quale ci si riferisce come a un problema di “donne 
mancanti all’appello”, quasi a far intendere che molte di loro sono 
momentaneamente uscite dalla comune, sono da ricondurre all’a-
borto e all’infanticidio selettivo, sempre molto frequenti soprattutto 
in alcune zone del Paese: a nulla è valsa, per evitare questi crimini, 
una legge che vieta di inserire informazioni relative al sesso del feto 
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(ottenute mediante ecografie o amniocentesi) tra le notizie che pos-
sono essere comunicate alle famiglie.

L’India investe certamente nel tentativo di frenare tutte queste 
violenze (anche se lo stupro coniugale non è punito dalla legge), ma 
non sembra che questi tentativi siano destinati ad avere successo: 
nel 1997 i casi denunciati di violenza sessuale erano stati 2.497, un 
numero salito a 24.206 nel 2011 e che continua a crescere. Molti 
indiani non accettano queste cifre e si ritengono vittima di calunnie; 
portano per giustificare il proprio sdegno molti esempi che riguarda-
no la cultura del Paese e il suo atteggiamento nei confronti delle don-
ne, esempi altrettanto romantici quanto privi di concretezza. È vero 
che l’India esalta le virtù della femminilità e la dignità delle proprie 
donne, ed è vero che le pone su un teorico piedistallo, chiamando il 
mondo e la natura che ci circonda “madre terra” e il Paese  in cui 
vivono “madre India”. È anche vero che esistono feste tradizionali 
nelle quali i fratelli giurano eterna protezione alle sorelle e che la mi-
tologia hindu è zeppa di sciroppose storie di principesse in pericolo 
messe in salvo da generosi cavalieri. Ma nei film prodotti nel Paese 
si fa passare l’idea che “vis grata puellis”, gli attori si coprono di gloria 
possedendo ragazze solo apparentemente riluttanti con grande sod-
disfazione di un pubblico rumorosamente inneggiante al principio 
che “basta insistere, alla fine lei dirà di sì”. E mi sembra anche molto 
significativa la reazione delle madri degli stupratori, sempre pronte a 
giustificarli e a considerare responsabili le stesse vittime che, sempre 
troppo libere, sempre troppo provocanti, alla fine se la sono cercata.

La giustizia internazionale si è poi più volte occupata di un altro 
problema indiano, il traffico di bambine e di adolescenti, prevalen-
temente avviate alla prostituzione, ma di questo crimine avrò modo 
di parlare in un altro capitolo.

La prima conseguenza di questo elenco di azioni malvagie tutte 
rivolte contro il sesso femminile è che l’attesa di vita delle donne 
indiane è particolarmente breve, a causa della malnutrizione (esi-
stono in molte famiglie discriminazioni alimentari che concedono 
alle figlie femmine una quantità di calorie di gran lunga inferiore a 
quella concessa ai figli maschi) e per la pessima assistenza medica 
(un giudizio che riguarda tutta la medicina ma in particolare quella 
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di genere, le gravidanze e i parti in particolare). Solo il 40% delle na-
scite si verifica sotto il controllo di personale sanitario qualificato e la 
mortalità materna è tra le più alte del mondo. La pianificazione fa-
miliare, del resto, prevede quasi esclusivamente sterilizzazioni e uso 
di device intra-uterini e le pratiche sono affidate a personale infer-
mieristico, istruito anche ad eseguire le laparoscopie necessarie per 
la sterilizzazione tubarica, con risultati non proprio incoraggianti.

Credo che da quanto ho scritto sinora si possa trarre qualche con-
clusione. La prima cosa che mi viene in mente è che, come sempre, 
è la cultura, e non l’economia, a influenzare l’atteggiamento di una 
società nei confronti dell’universo femminile. Il fatto che l’India sia 
sulla strada per diventare un Paese economicamente importante ha 
scarsa rilevanza, contano soprattutto le priorità che il Paese sceglie e 
l’India non sembra proprio considerare importanti gli investimenti 
necessari per eliminare le discriminazioni, e continua a dare grande 
importanza al nucleare e allo spazio, le scelte di una grande potenza. 
La seconda cosa che è necessario sottolineare riguarda il fatto che 
le tradizioni del Paese non sono state nemmeno scalfite dal passare 
dei secoli e la modernità ha deliberatamente scelto di non prenderle 
in considerazione. La tradizione indiana considera le donne impor-
tanti solo in quanto possono avere figli, e perciò le educa a essere 
buone mogli e buone madri, confinate nello spazio ristretto tra la 
cucina e la stanza da letto. Nessuno spazio per l’autonomia, l’indi-
pendenza, la dignità. Questa è, comunque, la situazione che viene 
descritta dalle ragazze indiane che riescono  a raccontare la propria 
vita, messaggi angosciati e sofferti ai quali non mi pare che venga 
data alcuna risposta.
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2. I documenti ufficiali

La fondazione Trust Law
I documenti scritti contro la violenza esercitata sulle donne nel 

mondo sono numerosissimi (qualcuno li definisce addirittura troppi, 
molti li considerano poco utili) e non è proprio possibile riportarli 
tutti in questo Capitolo. Mi limito ad esaminarne qualcuno e a fare 
alcune osservazioni.

La violenza nei confronti delle donne è diffusa in tutte le aree 
del mondo, ma ci sono paesi molto più pericolosi degli altri. Ho già 
scritto come secondo la fondazione Trust Law, le donne che corrono 
i maggiori rischi sono quelle che vivono in Afghanistan, in Congo, 
nel Pakistan, in India e in Somalia, tutti luoghi nei quali sono parti-
colarmente frequenti la violenza sessuale, il femminicidio e i delitti 
per motivi d’onore. L’Afghanistan è al primo posto in questo triste 
elenco, e non solo per colpa dei talebani: si legge negli articoli degli 
inviati speciali che a Kabul, una città che è sotto il controllo delle 
truppe occidentali da molti anni, è normale vedere uomini che fan-
no viaggiare la propria moglie nel portabagagli dell’auto. La morta-
lità perinatale delle bambine in quel paese è del 10% (quando non 
c’è abbastanza da mangiare per tutti, i maschi vengono nutriti in 
modo privilegiato). L’87% delle donne non sa né leggere né scrivere 
e l’80% delle ragazze è costretto a sposare uomini scelti dalle fami-
glie. E dove esistono bande di criminali e di disertori che vivono di 
saccheggi e di rapine la violenza sulle donne è quotidiana e non fa 
nemmeno notizia: ne è esempio il Congo, tristemente noto per gli 
stupri di massa e per le razzie, che avvengono in numero imprecisato 
soprattutto nella parte orientale del Paese, dove si combatte ancora e 
dove lo stupro rappresenta un reato assolutamente minore.

In Pakistan – lo leggiamo di tanto in tanto sui nostri giornali – la 
vita delle donne è segnata da pratiche tribali che si ispirano ad an-
tiche abitudini culturali o a norme religiose e che sono responsabili 
di molti e diversi tipi di violenza. In questo Paese sono abituali gli 
omicidi commessi per ragioni “d’onore”, comuni i matrimoni for-
zati e molto frequenti le deturpazioni – eseguite con l’impiego di 
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acidi – che puniscono le ragazze che non sono state alle regole e si 
sono ribellate. Secondo dati ufficiali, poi, quasi il 90% delle donne 
pakistane subisce nel corso della sua vita qualche tipo di violenza 
domestica (soprattutto percosse). Dell’India ho già scritto a lungo; in 
Pakistan sono diffusi gli aborti e gli infanticidi selettivi dei quali sono 
naturalmente uniche vittime le femmine. Le famiglie sono abituate 
a impegnare in un matrimonio “socialmente conveniente” le loro 
figlie quando sono ancora bambine, un costume molto diffuso anche 
in India. E infine la Somalia, nota anche per il grande numero di 
bambine sottoposte a mutilazione genitale, per l’altissima mortalità 
da parto e per la straordinaria frequenza della violenza domestica.

Il Rapporto UNFPA (Nazioni Unite per la popolazione) e i 
matrimoni precoci
Nei Paesi in via di sviluppo circa 70 milioni di ragazze (una su 

tre tra coloro che hanno una età compresa tra i 20 e i 24 anni) si 
sono sposate quando non avevano ancora raggiunto i 18 anni: i tassi 
più elevati di matrimoni che coinvolgono ragazze giovanissime; si 
registra la massima diffusione della mortalità materna e infantile, 
della malnutrizione e dell’analfabetismo. Naturalmente queste ra-
gazze sono costrette ad abbandonare la scuola e per loro si presenta 
quasi sempre il problema di dover affrontare una gravidanza alla 
quale il corpo non è ancora preparato. In effetti ogni anno muoiono 
di parto 70.000 ragazze di età compresa tra i 15 e i 18 anni; per il 
loro bambino, la probabilità di morire in età neonatale è superiore 
del 60% a quella dei nati da ragazze che hanno superato i 19 anni 
di età. Il Fondo delle Nazioni Unite per la Popolazione (UNFPA) nel 
suo rapporto reso pubblico nel 2012, ha elencato i Paesi nei quali 
la pratica delle spose bambine è particolarmente diffusa: il Niger 
(75%), il Chad (72%), il Bangladesh (66%), la Guinea (63%), l’In-
dia (47%), l’Afghanistan (39%), lo Yemen (32%) e Haiti (30%). Nel 
dicembre del 2011 Human Rights Watch aveva già pubblicato una 
relazione che riguardava in modo specifico lo Yemen, un Paese nel 
quale il 14% delle ragazze si sposa prima di compiere i 15 anni e 
il 52% prima dei 18 e nel quale in alcune aree rurali è frequente il 
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matrimonio di bambine che hanno meno di 8 anni. È recente il caso 
di una bambina sudanese che i parenti hanno bastonato a morte 
perché si era rifiutata di sposare un uomo di 70 anni (in cambio di 
200 mucche). Sempre Human Rights Watch ha riportato un im-
pressionante numero di casi in Afghanistan, nei quali le protagoniste 
sono sempre state donne giovanissime che alla fine sono state uccise, 
frustate e imprigionate per essersi ribellate a qualche imposizione 
familiare (oltre a un numero notevole di ragazze che si sono tolte 
la vita). Sempre fonti delle Nazioni Unite hanno documentato che 
ogni anno partoriscono quasi sette milione e mezzo di giovinette di 
età inferiore ai 18 anni (2 milioni ne hanno meno di 15) e che in al-
cuni Paesi l’età del matrimonio è stata abbassata a 9 anni. In Egitto, 
solo per fare un esempio, il matrimonio delle bambine è possibile 
anche “a tempo”, un grossolano escamotage per mascherare una 
forma di prostituzione minorile e renderla legale.

I matrimoni precoci contravvengono ai principi della Convenzione 
dell’ONU sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, che concedono 
a ogni essere umano il diritto di esprimere liberamente la propria 
opinione e di essere protetto da violenze e da sfruttamento. In realtà 
è sufficiente la lettura dei nostri quotidiani – che pure non sono par-
ticolarmente attenti a questi drammi – per trovare descritte storie di 
violenza, di abuso e di sfruttamento, che frequentemente sfociano in 
tragedie vere e proprie rese ancora più drammatiche dall’esistenza 
di norme che proteggono i mariti, di qualsiasi sopruso si   siano resi 
responsabili, e ne giustificano pubblicamente le azioni.

“Declaration on the Elimination of  Violence against Women” delle 
Nazioni Unite (1993)
Il numero di documenti votati da istituzioni o da semplici associa-

zioni in favore delle donne e dell’eliminazione della violenza contro 
di esse è molto alto, ed è molto facile reperire la maggior parte di essi 
in rete: è comunque sufficiente controllare i più recenti per trovare 
tutta o quasi tutta la bibliografia di maggior interesse. Mi sembra 
comunque che il documento “guida” su questo tema sia quello adot-
tato (senza voto) dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite il 20 
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dicembre del 1993 che ha per titolo “Declaration on the Elimination of  
Violence against Women” e che consta di un lungo preambolo e di sei 
articoli. Questo documento si può considerare la logica conclusio-
ne dei lavori della “Convention on the elimination of  all forms of  discri-
mination against women” approvata dalla stessa Assemblea nel 1979, 
con la quale gli Stati membri si impegnavano: a inserire il principio 
dell’eguaglianza tra i sessi nelle loro norme giuridiche e di adottare 
le misure necessarie per abolire ogni forma di discriminazione; a sta-
bilire tribunali e altre istituzioni pubbliche per assicurare l’effettiva 
protezione delle donne nei confronti di ogni tipo di discriminazione; 
a provvedere all’eliminazione di ogni forma di discriminazione esi-
stente nelle varie strutture giuridiche e sociali.

La Dichiarazione del 1993 incorpora gli stessi diritti e principi 
presenti nella Dichiarazione Universale per i diritti dell’uomo e rico-
nosce l’urgente necessità della loro applicazione al genere femminile 
sofferente per mancanza di eguaglianza, sicurezza, libertà, integrità 
e dignità. Come conseguenza dell’approvazione di questo documen-
to, la stessa Assemblea Generale approvò, nel 1999, la designazione 
del 25 novembre come “International day for the Elimination of  Violence 
against Women”.

I primi due articoli della Dichiarazione definiscono la violenza 
contro le donne in termini che sono stati poi usati da tutti ogni qual 
volta che questo argomento è stato affrontato. L’articolo 1 recita:

«la violenza contro le donne comprende ogni atto di violenza basato sulla dif-
ferenza di genere che sia responsabile – o possa essere responsabile – di un danno 
fisico, psicologico o sessuale, inclusa una arbitraria privazione della libertà, nella 
vita pubblica e in quella privata».

L’articolo 2 elenca queste forme di violenza che comprendono:

a. tutte le suddette forme di violenza quando esse si verifichino 
all’interno delle famiglie, incluso l’abuso sessuale delle bam-
bine, la violenza collegata con la dote, lo stupro da parte 
del marito, la mutilazione genitale rituale, tutte le forme di 
violenza sessuale incluse quelle collegate con lo sfruttamento 
della prostituzione;

b. tutte le suddette forme di violenza che si verificano all’in-
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terno della comunità incluso lo stupro, l’abuso sessuale, le 
molestie e l’intimidazione sul lavoro, la tratta delle donne e 
la prostituzione forzata;

c. la violenza fisica, psicologica o sessuale perpetrata o condo-
nata dallo Stato.

A partire dal marzo del 1994 la Commissione per i Diritti Umani 
ha dato incarico a uno “Special Rapporteur” di raccogliere e analiz-
zare i dati riguardanti la violenza sulle donne, riferendo contempo-
raneamente in merito alle sue cause e alle sue conseguenze sociali.

Declaration of  the International Criminal Court (2002)
Nel 2002 si è riunita a Roma l’International Criminal Court per 

approvare il proprio statuto che contiene un articolo – il numero 7 – 
che identifica ed elenca i crimini contro l’umanità:

Per gli scopi di questo statuto si definiscono crimini contro l’uma-
nità i seguenti atti, commessi come parte di un più ampio e sistema-
tico attacco diretto consapevolmente contro una popolazione:

• Omicidio;
• Sterminio;
• Deportazione o trasferimento coatto di una popolazione;
• Privazione della libertà fisica contro ogni norma internazionale;
• Tortura;
• Violenza e schiavitù sessuale, avvio forzato alla prostituzione, gra-

vidanze e sterilizzazioni ottenute con la violenza e ogni altra for-
ma  di violenza sessuale di pari gravità;

• Atti di persecuzione rivolti a gruppi di persone o a collettività per 
motivi politici, razziali, nazionali, etnici, culturali o religiosi;

• Rapimenti;
• Apartheid;
• Qualsiasi altro atto inumano che causi sofferenza fisica o mentale.
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Qualche dissapore
I documenti ufficiali approvati dalle Nazioni Unite sulla violenza 

nei confronti delle donne hanno creato anche qualche dissapore. Nel 
marzo del 2003 nel corso di un incontro della Commissione sulla 
condizione femminile, il delegato dell’Iran fece obiezione all’inclu-
sione nel documento in corso di approvazione di un paragrafo nel 
quale si chiedeva ai governi di non usare argomenti relativi alla re-
ligione o al costume per giustificare atti di violenza contro le donne. 
Obiezioni in questo senso furono sollevate anche da Egitto, Sudan e 
Stati Uniti che si resero così responsabili del primo fallimento diplo-
matico della Commissione. È bene ricordare che il problema della 
religione e del costume chiamati in causa per giustificare atti di vio-
lenza nei confronti delle donne non era per niente una novità, docu-
menti che contenevano espressioni di condanna molto simili a quelli 
respinti dalla Commissione erano stati approvati dalla Dichiarazione 
di Pechino, dalla sessione speciale dell’Assemblea Generale del giu-
gno del 2000 e da altri documenti ancora.

Nello stesso anno della Dichiarazione dell’Assemblea Generale 
dell’ONU, il 1993, la Vienna Declaration and Programme of  Action 
si espresse con molta forza per un’azione più incisiva rivolta a limita-
re la violenza sulle donne; nel 1996 l’Assemblea Generale dell’Onu 
approvò il Trust Fund in Support of  Actions to Eliminate Violence Against 
Women che viene amministrato dall’UNIFEM e ha sinora distribui-
to 13 milioni di dollari per finanziare oltre duecento programmi in 
cento differenti nazioni. Esiste anche una campagna contro  la vio-
lenza sulle donne, la White Ribbon Campaign, che dal 1991 viene 
sponsorizzata dagli uomini. In questo stesso senso sono importanti 
alcuni documenti preparati da associazioni maschili negli   anni suc-
cessivi, come la Rio Declaration: Global Symposium on Engaging Men and 
Boys on Achieving Gender Equality (Rio de Janeiro, 2009). Tra i nume-
rosissimi documenti prodotti dai vari Paesi e da un grande numero 
di istituzioni e di associazioni, uno dei più significativi è certamente 
l’Inter-American Convention on the Prevention, Punishment and Eradication of  
Violence Against Women approvato a Belem do Parà nel 1994. Nel 1997 
l’Assemblea Generale dell’ONU ha adottato le strategie modello e le 
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misure pratiche per l’eliminazione della violenza nei confronti del-
le donne nel campo della prevenzione del crimine e della giustizia 
penale. Nel giugno 1998 la Corte penale internazionale ha adottato 
uno Statuto che prende in considerazione i crimini a base sessuale, 
così come è stato fatto dai Tribunali Penali per la ex Jugoslavia e il 
Ruanda. Un importante documento su questi temi (si tratta di un’a-
nalisi che prende in esame anche l’efficacia delle varie metodologie 
impiegate per valutare la prevalenza delle varie forme di violenza, 
e la responsabilità degli Stati nei riguardi della scarsa efficacia dei 
tentativi di repressione) è stato presentato nell’Ottobre del 2006 
all’Assemblea Generale dal Segretario delle Nazioni Unite; sulla 
base di questo documento l’Assemblea ha approvato, nel Dicembre 
dello stesso anno, una risoluzione intitolata “Intensification of  Efforts to 
Eliminate all Form of  Violence against Women”.

Il documento del Consiglio d’Europa del 2011
Nel maggio del 2011, a Istanbul, il Consiglio d’Europa ha ap-

provato una Convenzione “on preventing and combating violence 
against women and domestic violence” nella quale sono riportate 
alcune definizioni:

• Per violenza contro le donne (termine con il quale si indicano an-
che le ragazze di età inferiore ai 18 anni) si intende una violazione 
dei diritti umani e una forma di discriminazione contro le donne 
e si comprendono tutti gli atti di violenza di genere che possano 
determinare danni fisici, economici, sessuali o psicologici  o sof-
ferenza alle donne; sono incluse le minacce di tali atti oltre alle 
forme di coercizione e di privazione della libertà che si verifichino 
sia nella vita pubblica che nella vita privata;

• Per violenza domestica si intende ogni atto di violenza fisica, psi-
cologica, sessuale o economica che si verifichi all’interno della 
famiglia  o della unità domestica, o che abbia come protagoni-
sti coniugi o conviventi, sia che condividano lo stesso domicilio 
che non vivano insieme. Si intendono con il termine “genere” 
ruoli socialmente costruiti, comportamenti, attività e attributi che 
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ogni specifica società considera appropriati per gli uomini e per 
le donne;

• La “violenza di genere contro le donne” intende ogni tipo di 
violenza diretta contro le donne per il fatto della loro apparte-
nenza al sesso femminile o che si rifletta sulle donne in modo 
sproporzionato.
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3. I vari aspetti della violenza fisica

Un fenomeno di dimensioni indefinibili
La violenza sulle donne è il crimine contro i diritti umani più 

diffuso, e questa è una affermazione certamente valida malgrado le 
grandissime difficoltà che si incontrano quando lo si vuole defini-
re nelle dimensioni. Le ragioni di queste difficoltà sono certamente 
note: la violenza può assumere forme molto diverse e si può verifi-
care in molti contesti, alcuni dei quali (la famiglia, i campi per rifu-
giati) sono praticamente inesplorabili. Le vittime di questa violenza 
vivono praticamente in tutte le aree geografiche e appartengono alle 
più diverse realtà sociali; la violenza sessuale non risparmia nessu-
na donna, ci sono vittime tra le bambine, tra le donne anziane, tra 
le donne gravide e le religiose; fa parte di molte di queste violenze 
anche la successiva intimidazione, che impedisce a molte donne di 
denunciarla; la violenza sessuale viene anche vissuta da molte donne    
e in molte società come una vergogna infamante e anche questa è ra-
gione di mancata denuncia; in molte società l’opinione pubblica non 
è completamente schierata dalla parte delle donne offese, l’idea della 
provocazione e della “vis grata puellis” è ancora fortemente radicata, 
e anche questo fatto impedisce alle donne di ricorrere alla giustizia; 
nei paesi oggetto di occupazione militare o nei quali è in  atto una 
guerra civile, lo stupro e la violenza di massa possono essere un vero 
e proprio strumento bellico, utilizzato con differenti finalità e perciò 
difficile da identificare e punire. Le conseguenze della violenza sono 
comunque generalmente molto gravi in termini di danni fisici e psi-
cologici, di malattie sessualmente trasmesse, di gravidanze non desi-
derate e di malattie mentali. I danni economici che ne conseguono 
sono elevatissimi: uno studio del Center for Disease Control ameri-
cano ha calcolato nel 2003 un costo complessivo, limitatamente agli 
USA, di 5,8 miliardi di dollari.

Il Reporting Gender-Violence del WHO
Si trovano, nella letteratura relativa a questo tema, molti tenta-
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tivi di esemplificazione basati su elenchi di fatti e di episodi parti-
colarmente significativi; di questi elenchi ne vengono pubblicati in 
continuazione ed è molto difficile stabilire la loro verisimiglianza, 
così ho cercato di sceglierne uno i cui dati fossero utilizzati anche da 
Istituzioni di indubbia credibilità (Reporting gender-based violence 
del WHO). Ne cito i dati più significativi, che nel documento sono 
elencati come key facts:

• Due milioni di bambine sono a rischio di mutilazione genitale 
ogni anno;

• L’United Nations Population Fund ha calcolato che nel 2000 ci 
siano state almeno 5000 vittime di omicidi per motivi d’onore;

• Circa 130 milioni di donne sono state sottoposte a mutilazioni 
genitali rituali;

• La forma più comune di violenza inflitta alle donne è quella che 
le viene inflitta dal partner: si calcola che una donna su tre ven-
ga picchiata, costretta ad avere rapporti sessuali o comunque a 
subire qualche forma di violenza nel corso della vita dal marito, 
dall’amante, dal fidanzato o da un ex partner;

• Uno studio della World Bank ha calcolato che le donne di età 
compresa tra i 15 e i 44 anni sono a rischio maggiore di subire 
una violenza sessuale o domestica che di ammalarsi di tumore e 
di malaria, o di avere un incidente stradale;

• Numerosi studi dimostrano che una buona metà delle donne che 
sono vittime di un omicidio trovano la morte per mano del mari-
to – attuale o precedente – o del partner; in Australia, Israele, Usa 
e Sud Africa, secondo i dati dell’organizzazione Mondiale della 
Sanità, questa percentuale varia tra il 40 e il 70%;

• In Colombia si calcola che ci sia una donna uccisa dal partner 
ogni sei giorni;

• Secondo Amnesty International in Sud Africa una donna viene 
assassinata dal marito o dal boy-friend ogni 6 ore;

• Uno studio eseguito dalla WHO in 11 differenti Paesi ha dimo-
strato che la percentuale di donne obbligate dal partner ad avere 
un rapporto sessuale con lui varia dal 6% (Giappone, Serbia e 
Montenegro) al 59% (Etiopia);
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• È molto diffusa e presenta aspetti molto diversi la violenza subita 
dalle donne nelle prigioni e negli uffici di polizia, una violenza 
che viene denunciata molto raramente: nella maggior parte dei 
casi si tratta di poter godere di qualche privilegio in cambio di 
sesso;

• Le donne vittime di violenza sessuale e fisica tendono in modo 
particolare a soffrire di depressione; tra di loro si trovano molti 
casi   di suicidio e sono particolarmente frequenti l’alcoolismo e 
l’abuso di stupefacenti;

• L’infanticidio femminile, la selezione prenatale e il maltratta-
mento delle bambine sono particolarmente diffusi in varie parti 
dell’Asia;

• In Africa il traffico di donne e di bambine avviate alla prostituzio-
ne è favorito dalla povertà, dalle guerre tribali e dalla assenza di 
regole per la registrazione dei nuovi nati;

• La tratta delle persone – avviate poi alla prostituzione, a lavori 
impropri o alla schiavitù – riguarda ogni anno circa due milioni 
di persone, prevalentemente donne e bambine;

• Un rapporto del 2006 delle Nazioni Unite riferisce che il traffico 
delle persone è organizzato a partire da 117 paesi e ha come de-
stinazione altri 127 paesi;

• Tra il 40 e il 50% delle donne che vivono nell’Unione Europea 
hanno subito qualche forma di molestia sessuale sul luogo di la-
voro; nel Malawi, uno Stato dell’Africa Orientale che ha circa 
12 milioni di abitanti, il 50% delle bambine riferiscono di essere 
state molestate a scuola;

• In tutte le zone di guerra esiste violenza contro le donne: in 
Ruanda nel 1994, l’anno del genocidio, nel quale perse la vita 
circa un milione di persone, il 10% della popolazione, furono stu-
prate 500.000 donne; circa 50.000 furono violentate in Bosnia, 
all’inizio degli anni Novanta; nel Kivu (Repubblica del Congo) si 
contarono 27.000 vittime nel 2006 e nei campi per rifugiati aperti 
in Liberia l’80% delle donne subì qualche forma di violenza;

• La brutalità di questi stupri era tale e l’intenzione di infliggere 
danni permanenti così manifesta che in Congo un nuovo tipo di 
patologia, la “distruzione della vagina”, è stato inserito ufficial-
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mente tra le ferite di guerra;
• Un numero incalcolabile di donne costrette a vivere nei campi 

per rifugiati ha subito violenza praticamente ogni volta che è stata 
costretta a lasciare il campo per raccogliere legna o per prendere 
acqua;

• Le donne che sono state picchiate dai loro partner hanno un ri-
schio particolarmente elevato di ammalarsi di malattie sessual-
mente trasmesse;

• Una ricerca eseguita in Tanzania nel 2001 ha dimostrato che le 
donne HIV positive avevano subito in un grande numero di casi 
una violenza sessuale da parte del partner;

• I bambini corrono maggiori rischi di subire violenze fisiche delle 
bambine; le bambine a loro volta corrono più rischi di subire vio-
lenze sessuali, di essere trascurate all’interno delle loro famiglie e 
di essere avviate alla prostituzione;

• In Zambia il 60% delle donne che potrebbero essere trattate per 
AIDS decidono di abbandonare la cura per paura di subire vio-
lenze e di essere cacciate di casa se rendono nota la loro malattia; 
molte donne sieropositive vengono cacciate dalle loro case e sot-
toposte a un vero e proprio ostracismo dalle loro famiglie e dalla 
loro comunità;

• Un rapporto del 2002 dell’UNIFEM documenta come in mol-
ti conflitti venga pianificato il contagio di un grande numero di 
donne con l’HIV, e come abbia a che fare con le strategie belliche, 
ad esempio per mettere un gruppo etnico contro un altro.

• Uno studio dell’WHO valuta che la violenza sessuale nelle sue 
varie forme riguarda il 7% dei ragazzi di età inferiore ai 18 anni e 
il 14 % delle ragazze, cioè rispettivamente 73 e 150 milioni;

• Ogni anno 275 milioni di bambini sono testimoni di qualche tipo 
di violenza domestica; Nel 2002 sono morti 53.000 bambini e 
ragazzi di età inferiore ai 17 anni;

• Uno studio congiunto della WHO e del Center for Disease 
Control eseguito tra il 20 e il 60% degli studenti riferisce di essere 
stato aggredito sessualmente negli ultimi 30 giorni;

• Nel 2000 5.7 milioni di bambini sono stati impiegati in attività 
lavorative illegali, 1.8 nella prostituzione e nella pornografia, un 
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grande numero di bambini e di ragazzi di ambo i sessi subisce 
qualche tipo di violenza sessuale sul luogo di lavoro;

• In alcuni paesi il 21% delle donne ricorda di aver subito una vio-
lenza sessuale prima di aver superato i 15 anni;

• Le probabilità di un bambino che vive in una nazione povera di 
morire di morte violenta sono il doppio di quelle di un bambino 
che vive in un paese ricco.

• I bambini e soprattutto le bambine a maggior rischio di violenza 
e che vengono con maggior probabilità avviati alla prostituzione 
sono quelli che vivono per strada, i disabili, coloro che apparten-
gono a gruppi minoritari e che sono in qualche conflitto con la 
legge;

• La violenza domestica e lo stupro sono responsabili del 5% delle 
malattie di cui soffrono le donne di età compresa tra i 15 e i 44 
anni nei Paesi in corso di sviluppo e del 19 % di quelle che vivono 
nei Paesi industrializzati;

• La violenza è responsabile di un numero molto elevato di gra-
vidanze a rischio e di aborti, in particolare di aborti clandestini;

• Aver subito una violenza tende a tenere le donne lontane dalla 
partecipazione alla vita sociale, economica e culturale; molte ra-
gazze che hanno subito violenza smettono di studiare.

Il “Global and Regional Estimates of  Violence Against Women 
del Who” del 2013
Il 20 giugno del 2013 la WHO ha presentato a Ginevra i risultati 

del più grande studio che sia mai stati eseguito sugli abusi fisici e 
sessuali subiti dalle donne in tutte le regioni del mondo. La ricer-
ca è stata eseguita con la London School of  Hygiene and Tropical 
Medicine e il South African Medical Research Council ed è stata 
presentata dal Direttore generale della WHO Margaret Chan. Si 
tratta complessivamente di 141 ricerche eseguite in 81 differen-
ti Paesi e raccolte in un unico studio che ha per titolo “Global and 
Regional Estimates of  Violence Against Women. Prevalence and Health Effects 
of  Intimate Partner Violence and non-Partner Sexual Violence”.

Secondo questo studio il 35% delle donne subisce, nel corso della 



162

sua vita, qualche forma di violenza e soprattutto (30% delle donne) 
è vittima di una aggressione da parte del marito o del fidanzato. 
Riporto solo alcuni dei numerosissimi dati contenuti nel rapporto:

• Il 38% delle donne assassinate muore per mano del partner;
• Il 42% delle donne che hanno subito violenze fisiche o sessuali 

da uomini con i quali avevano avuto una relazione riporta danni 
permanenti alla salute;

• Le donne che hanno subito una violenza per mano del partner 
sono, rispetto alle altre donne, a maggior rischio di depressione (2 
volte), di contrarre malattie sessualmente trasmesse (1 volta e 1/2) 
e di diventare alcoliste (2 volte);

• Per queste stesse donne è particolarmente elevato il rischio di 
iniziare una gravidanza non desiderata, di essere costrette ad 
abortire e di partorire bambini di peso inferiore alla norma. 
Complessivamente si può affermare che la violenza è responsa-
bile di danni alla salute delle donne molto maggiori di quanto si 
poteva ritenere e le ricerche eseguite denunciano una complessi-
va impreparazione dei sistemi sanitari ad affrontare questo pro-
blema. Un altro risultato importante di questa ricerca riguarda 
la dimostrazione dell’esistenza di un danno economico comples-
sivo elevatissimo (15 miliardi di sterline soltanto per il Galles e 
l’Inghilterra).

Esistono anche studi della stessa WHO precedenti a quello che 
ho appena riportato che riportano cifre abbastanza simili e si con-
cludono con valutazioni del tutto analoghe.

Le radici del fenomeno
Anche se i dati non sono ancora definitivi, è già possibile identifi-

care, utilizzando quelli già pubblicati, le radici del fenomeno e si può 
anche tentare di suggerire alcune contromisure: proteggere i bam-
bini dalle violenze, perché questo aiuta a farne degli adulti migliori; 
facilitare l’accesso delle ragazze agli studi secondari; migliorare le 
probabilità delle donne di entrare nel mondo del lavoro retribuito. 
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Naturalmente la dottoressa Chan, nella conclusione della sua pre-
sentazione, ha molto insistito sui problemi relativi all’educazione e 
alla sensibilizzazione, sulla necessità di riforme del diritto di famiglia 
e sulla lotta a tutte le disparità di genere. Ho invece letto, in un com-
pendio delle critiche che sono state fatte al suo intervento, che le è 
stata rimproverata l’assenza di un qualsiasi accenno alla necessità di 
istruire le madri perché educhino i propri figli maschi a un maggior 
rispetto nei confronti delle proprie sorelle e delle bambine in genere, 
cosa molto difficile da ottenere perché è in antitesi con l’abitudine 
ormai secolare di fare di ogni figlio maschio un piccolo, potenziale, 
autoritario, odioso padrone di casa.

Risulta comunque, anche da questa indagine, che gli abusi ses-
suali e le esplosioni di violenza sono più diffusi nei Paesi in cui, per 
affermare l’autorità maschile all’interno della coppia, le norme e la 
morale comune tendono a giustificare il ricorso alla violenza.

La WHO ha definito la violenza sulle donne “violenza di gene-
re” specificando che il termine fa comunque riferimento a crimini 
commessi quasi esclusivamente sulle donne; questi delitti, analoga-
mente  a quanto accade per i crimini motivati dall’odio, hanno come 
bersaglio un gruppo specifico di persone e hanno come motivazione   
il fatto che quelle persone appartengono al genere femminile. Dal 
canto suo l’Assemblea delle Nazioni Unite ha definito violenza con-
tro le donne ogni atto di violenza motivato dall’appartenenza della 
vittima al genere femminile e che produca o possa produrre danni 
fisici, abuso sessuale o sofferenza psicologica a una donna, incluse le 
minacce di violenza, la coercizione e la privazione della libertà, sia 
che si verifichino nella vita pubblica che in quella privata (Declaration 
on the Elimination of  Violence, 1993). Colpevoli di questo crimine posso-
no essere persone di ambo i sessi, membri della stessa famiglia della 
vittima, istituzioni dello Stato.
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4. La violenza domestica

“Né confini geografici, né barriere culturali”
Scrivono Maria Chiara Donato e Lucia Ferrante52 che «la violenza 

nei confronti delle donne non conosce né confini geografici né barriere culturali» 
ed è capace di resistere ai cambiamenti sociali nello stesso modo in 
cui un agente virale è in grado di adattarsi e trasformarsi di fronte 
ai cambiamenti della biologia del suo ospite, magari cambiando for-
ma, modificando i contenuti, sostituendo le modalità non più possi-
bili o non più attuali, utilizzando a sostegno della liceità del proprio 
comportamento i testi più diversi e più credibili nelle differenti realtà 
storiche. L’oppressione del genere femminile si è basata anticamente 
sugli scritti dell’Antico Testamento e sulla superstizione, ma è stata 
capace di trovare nuovi alleati nei medici e nei loro libri di testo nel 
XVIII secolo e dei sociologi e del loro test di valutazione del QI 
in tempi più recenti. Si è continuato ad abusare delle donne limi-
tandosi a cambiare le denominazioni delle violenze: come scrivono 
anche Donato e Ferrante la violenza coniugale è diventata “violenza 
di genere”, “familiare”, “domestica”, “del partner nelle relazioni di 
intimità”, ma quello che è certo è che la semantica non può giusti-
ficare un crimine, né lo può rendere meglio accetto semplicemente 
definendolo in modo più accurato e diverso.

In ogni caso, è vero che la violenza nei confronti delle donne si 
trova in ogni società nella quale il potere si concentra nella figura del 
padre e la famiglia è strutturata in senso patriarcale e patrilineare, e 
si tratta sempre di società nelle quali il ruolo previsto per le donne 
riguarda la produzione di figli “certi”, da attribuire senza ombra di 
dubbio al marito e alla sua famiglia. È comunque possibile che que-
sta definizione sia esatta solo parzialmente, in quanto non compren-
de le società che si sono costituite in modo matrilineare per l’impos-
sibilità di definire la paternità certa, ma che sono rimaste comunque 
assolutamente patriarcali per quanto riguardava gestione del potere 
e rapporti tra i sessi. Mi viene anche in mente che una indagine di 
qualche lustro fa che ha messo in evidenza che in un Paese europeo 

52 Introduzione a “Violenza. s.”, Rivista della Società delle Storiche, Ed. Viella, IX/2,2010
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una percentuale superiore al 10% dei secondogeniti non è figlia del 
padre cosiddetto “legittimo”, insinuando anche il sospetto che alme-
no una buona parte di queste distrazioni sessuali fosse nota al capo-
famiglia che ne accettava – o fingeva di accettarne – le conseguenze.

Manca un denominatore comune
Se si considerano tutte insieme le varie forme di violenza che 

l’uomo ha esercitato e ancora esercita sulle donne, all’interno e all’e-
sterno della sua famiglie, è per lo meno molto difficile identificare 
un minimo comune denominatore, un solo elemento che le spieghi 
tutte e tutte le giustifichi. C’è invece sempre una commistione di 
cause, come nelle forme di patologia che vengono definite “ad ezio-
logia multifattoriale”, rappresentate da motivi, sentimenti, emozio-
ni, convinzioni, che compaiono con differente intensità nelle diverse 
espressioni con le quali questa violenza si manifesta. E come per le 
malattie multifattoriali, è sempre difficile precisare quale sia il fat-
tore scatenante e quale quello che si limita a catalizzare la reazione  
e quanto ci sia ogni volta di congenito e di acquisito, di genetico e 
di ambientale. Se dobbiamo accettare l’ipotesi secondo la quale la 
tendenza ad esprimere questa violenza è acquisita con il genoma pa-
terno, dobbiamo anche concludere che il gene che ne è responsabile 
deve essere andato incontro a mutazioni molto importanti e specifi-
che, visto che negli altri primati non è proprio possibile reperirlo. Su 
questo disprezzo – come sull’odio e la disistima, altri sentimenti fon-
damentali nel rapporto tra uomo e donna – debbono aver avuto una 
notevole influenza le religioni, basta leggere l’Antico Testamento per 
capire di quali sentimenti negativi i libri sacri possono essere genera-
tori. Esistono poi sentimenti che sembrano essere  il prodotto diretto 
della paura, altri che sembrano aver a che fare soprattutto con il 
desiderio di possesso, altri ancora che derivano da   una malintesa 
interpretazione del concetto di onore personale. Se questi erano i 
sentimenti prevalenti che le donne ispiravano agli uomini è eviden-
te che nessun maschio poteva considerare una femmina degna di 
impegnarsi nelle sue privilegiate attività e che il ruolo delle donne 
doveva necessariamente limitarsi alla riproduzione e alle cure paren-
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tali e non poteva andare oltre. La storia ci insegna che è andata in 
questo modo per secoli, e per secoli la donna si è limitata a generare 
e partorire i figli dell’uomo: dell’uomo, capiamoci bene, non della 
coppia, non della donna, dell’uomo e basta. Di questo compito e di 
questo ruolo le donne non riuscivano nemmeno a vantarsi: una ma-
trona romana, giunta alla fine della sua vita, non chiedeva il rispetto 
e l’ammirazione degli altri per i figli che aveva dato alla luce, ma per 
essere rimasta a casa a fare la calza, domo mansi, lanam feci.

Una morale costruita sul sospetto
È chiaro che i figli debbono essere del padre, senza ombra di 

dubbio, con assoluta certezza, e purtroppo non ci sono mai state 
ragioni per credere nella sincerità, nell’onestà, nella castità e nella 
fedeltà di una donna: non a caso i preti, quando parlavano di fem-
mine, le definivano in molti modi sgradevoli, il meno offensivo dei 
quali era ianua diaboli, porta dell’inferno. La conseguenza inevitabile 
è che non si può lasciare libera una donna di comportarsi secondo 
istinto e propensione, poveri noi: di qui la necessità di controllarne il 
comportamento, un controllo che spesso si esercita con la violenza, 
un sospetto di tradimento è spesso giustificazione sufficiente per un 
delitto, un atto che la società non giudica criminoso e che anzi tende 
a giustificare. Su questa storia della moglie inaffidabile e lasciva si è 
creata una intera letteratura, ma alla maggior parte delle persone 
bastano le piccole e crudeli storielle, le barzellette misogine, “quando 
torni a casa ricordati di picchiare tua moglie, tu non sai perché lo fai, ma lei 
lo sa”. La morale comune accetta il principio secondo il quale un 
sospetto fondato è già certezza, è sufficiente per giustificare un omi-
cidio, e crea norme apposite che si fondano su termini inventati a 
bella posta, come onore, fedeltà, virtù, reputazione, tradimento. Nel 
diritto romano si trovano norme che concedono al marito di punire 
i membri della sua famiglia che a suo insindacabile giudizio aveva-
no commesso qualche errore: il diritto medioevale ne erediterà una 
buona parte e di alcune di esse era possibile trovar traccia anche nel 
nostro Codice, alcune le abbiamo addirittura cancellate solo molto 
recentemente: l’articolo del Codice penale che riconosceva come at-
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tenuante di un omicidio il fatto che fosse stato commesso per motivi 
d’onore è stato abrogato solo nel 1981.

La responsabilità delle religioni
Difendere il comportamento delle religioni in questo contesto è in 

realtà molto difficile. L’indicazione della castità come strada privile-
giata per ottenere la salvezza, il grande valore morale assegnato alla 
verginità hanno costantemente confermato che l’ideale di donna, 
quello al quale tutte le giovinette dovevano cercare di sovrappor-
si, era lo stesso invocato dalla società patriarcale, naturalmente per 
motivi molto più terreni  e volgari. Solo per dare un esempio del 
valore della verginità per i Padri della Chiesa riporto un breve brano 
di Agostino (“Dignità delle vergini della Chiesa, vergine feconda”) 
preso da La santa Verginità (2,2):

«Ci aiuti Cristo, figlio della Vergine e sposo delle vergini, nato fisicamente da 
un grembo verginale, sposato misticamente con nozze verginali. Se tutta la Chiesa 
è una vergine fidanzata a un sol uomo, il Cristo (come si esprime l’Apostolo), 
quale non dovrà essere l’onore che meritano quelle persone che custodiscono anche 
nel corpo l’integrità che tutti i credenti conservano nella fede! La Chiesa ricopia 
gli esempi della madre del suo Sposo e del suo Signore, ed è, anche lei, madre e 
vergine. Se infatti non fosse vergine, perché tanto preoccuparci della sua integrità? 
E, se non fosse madre, di chi sarebbero figli coloro ai quali rivolgiamo la parola? 
Maria mise al mondo fisicamente il capo di questo corpo; la Chiesa genera spiri-
tualmente le membra di quel capo. Nell’una e nell’altra la verginità non ostacola 
la fecondità; nell’una e nell’altra la fecondità non toglie la verginità. La Chiesa è, 
tutt’intera, santa nel corpo e nell’anima, ma non tutta intera è vergine nel corpo, 
anche se lo è nell’anima. Di quale santità non dovrà dunque rifulgere in quelle sue 
membra che conservano la verginità nel corpo e nell’anima?».

A parte ciò, la Chiesa cattolica ha sempre cercato di comprende-
re – se non addirittura di approvare – le ragioni del marito tradito, 
perché la certezza della paternità era considerata indispensabile per 
assicurare la pace della famiglia e la sua stabilità. Che poi, come 
alcuni affermano, la Chiesa abbia anche cercato di moderare certe 
velleità patriarcali privilegiando quello che viene definito come “un 
modello ibrido di patriarcato cristiano” a me sembra sinceramente 
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molto poco importante. Per non parlare poi della visione della don-
na nella cultura araba musulmana, della quale ho scritto in un’altra 
parte di questo libro e che non mi sembra aggiungere frecce all’arco 
delle religioni. A questo punto, mi limito solo a ripetere che molte 
teologhe arabe hanno dimostrato che la violenza contro le donne 
non  fa parte del messaggio islamico, ma è il prodotto di una cultura 
maschilista e oscurantista che legifera a tutela dei propri privilegi al-
terando il messaggio religioso. Puntualizzazione interessante ma as-
sai poco utile, visto che la realtà dei fatti, nel mondo arabo, è quella 
che descriverò, e non quella che alle teologhe piacerebbe che fosse. È 
importante, a questo proposito, verificare i comportamenti dei nuovi 
cittadini italiani di religione musulmana che tendono a riprodurre 
la cultura d’origine, eventualmente modificandola in senso radica-
le, spesso ignorando completamente le conquiste che le loro stesse 
donne sono riuscite a ottenere nel Paese che hanno abbandonato 
per trasferirsi da noi. È noto ad esempio che il Marocco ha appro-
vato nel 2004 un Nuovo Codice di Famiglia, ma è altrettanto noto 
che gli emigrati dal Marocco lo ignorano perché non lo ritengono 
legittimato dal punto di vista religioso e tendono a fare uso di una 
giurisprudenza parallela che contiene soprusi, violenze e sopraffa-
zioni considerate legittime perché in linea con alcune interpretazioni 
del Corano.

Scrive Marco Cavina53 che la violenza coniugale veniva conside-
rata legittima in ordine a tre diverse considerazioni. Secondo la pri-
ma, apparteneva al marito un diritto correzionale che poteva essere 
esercitato sul piano fisico e che discendeva dal potere che gli veniva 
assegnato (secondo la religione e la consuetudine) nei confronti della 
moglie. La seconda dipendeva dal diritto di reazione e di sanzione 
nel caso risultasse leso il diritto all’esclusività sessuale, con il potere 
di punire la donna colpevole di adulterio entro confini praticamente 
illimitati, perché potevano arrivare fino al limite della condanna a 
morte. La terza consisteva nel diritto di pretendere l’assolvimento 
del debito coniugale, una pretesa che non ammetteva rifiuti e che 
poteva essere esercitata anche con la forza; di qui discendeva il dirit-
53 Per una storia della cultura della violenza coniugale, in “Violenza. s.”, Rivista della Società Italiana 
delle Storiche, IX, 2010
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to allo stupro coniugale, che in teoria riguardava entrambi i coniugi, 
ma in pratica veniva esercitato solo dal marito. Il potere del marito 
era in qualche modo un corollario del fatto che costui era in effetti il 
proprietario del corpo della moglie, cosa che consentì addirittura ai 
mariti, per quasi tutto il Medioevo, di reclamare in tribunale la con-
segna della moglie fuggitiva. Il corpo delle donne era dunque, molto 
semplicemente, un oggetto patrimoniale che diventava proprietà del 
marito al momento del matrimonio. Che poi la vera proprietà alla 
quale si faceva riferimento fosse solo una parte del corpo – cioè l’ap-
parato riproduttivo – è fatto del tutto privo di importanza.

Scrive ancora Cavina che buona parte della costruzione concet-
tuale e giuridica del patriarcato medievale e moderno si fonda sulla 
Sacra Scrittura: «Se la Bibbia tramandava le durezze taglienti del patriarcato 
antico medio-orientale, i Vangeli guardavano con diffidenza alla famiglia tradi-
zionale e insistevano sull’idea di fratellanza e di comunità». Ne uscì, model-
lato soprattutto da Paolo di Tarso, un modello ibrido di patriarcato 
cristiano che dominò in Europa fino a tutto il XVIII secolo e che era 
basato sullo schema gerarchico della famiglia romana, della quale 
venivano accettati i principali connotati giuridici e politici, ma della 
quale si deploravano gli abusi, proponendo forme di associazione 
familiare mitigate rispetto alle regole romane e costruite su alcune 
virtù morali ritenute tipiche dell’uomo e  della donna, come la com-
passione, la moderazione e la pazienza.

Correggere e ammonire o istruire e castigare?
Solo verso la fine del primo millennio le relazioni endo-familiari 

divennero oggetto di discussione da parte dei dottori della legge, fer-
mo restando il diritto del marito di comandare e il dovere della mo-
glie di ubbidire. Qualcuno cominciò anche a discutere se il marito 
aveva veramente il diritto di picchiare la moglie e le prime reazioni 
furono di difesa: il diritto doveva restare perché lo scopo era educa-
tivo, forse si potevano limitare le occasioni, permettendo all’uomo di 
battere sua moglie solo in circostanze particolari e per chiari motivi. 
Lo stesso avvenne per quanto riguardava la libertà della moglie di 
uscire di casa, un diritto che non doveva però entrare in contrasto 
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con quello del marito di “correggere, ammonire, istruire e castigare” 
sempre e chiaramente cum causa. In alcuni documenti del XIII secolo 
si trovano indicazioni relative a punizioni corporali legittime, nelle 
quali la giustizia non doveva intromettersi, ma che dovevano essere 
erogate con la necessaria prudenza e non potevano essere causa né 
di morte, né di amputazioni. Scriveva Philippe de Beaumanoir, giu-
rista duecentesco (autore de “Les costumes de Beauvaisis”, uno dei testi 
più importanti relativi al diritto medioevale francese) che «le punizioni 
corporali sono necessarie se la donna si comporta male, cioè se è in vena di far 
follie con il proprio corpo o si azzarda a smentire il marito, oppure lo maledice, 
oppure ancora non dà retta ai suoi comandi pur essendo questi ragionevoli». E 
vi era chi criticava severamente e condannava il crudele costume di 
uccidere mogli innocenti sulla base di un sospetto, in assenza della 
benché minima prova concreta, uxoricidi spesso motivati dal desi-
derio di fare spazio nella propria casa a una nuova moglie. Si era 
stabilita quindi una forte divergenza tra il costume, la norma legale 
e la legge religiosa, una opinione articolata che Cavina cita attraver-
so le parole di Bermondus Choveronius (De Publicis Concubinariis,  in 
Tractatus Universis Iuris, Venezia, 1584): «Il marito dispone di modi legali 
per vendicarsi dell’ingiuria di adulterio: può richiedere la separazione e la priva-
zione della dote. Giustamente le leggi hanno stabilito rimedi che escludano ucci-
sioni e nemmeno le agevolino. Se però il marito sorprenderà la moglie in adulterio 
e l’ucciderà, turbato da un giusto dolore, non dovrà essere punito con l’ordinaria 
legge capitale, in quanto gli è lecito vendicarsi. Soltanto dovrà essere punito l’ec-
cesso nella vendetta...».

Malgrado le lamentele di alcuni giuristi e nonostante il richiamo 
di alcuni vescovi consapevoli che il costume consentiva un notevole 
numero di abusi, è evidente che i tribunali tendevano a proteggere il 
patriarcato, accettandone anche le espressioni più controverse, per-
ché   era convinzione generale che in assenza di quel tipo di organiz-
zazione della famiglia gli equilibri sociali sarebbero stati sconvolti.

I difetti delle norme giuridiche
Durante tutto il periodo del cosiddetto “antico regime” le sevizie 

domestiche potevano diventare motivo di richiesta di divorzio (la 
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competenza spettava ai tribunali ecclesiastici) o di querela, in questo 
caso davanti ai tribunali criminali ordinari. Dai documenti di que-
sti tribunali è possibile desumere che i livelli di violenza familiare 
si mantennero molto elevati in tutta l’Europa per molto tempo e 
cominciarono a diminuire solo nel XVIII secolo. I giudici, almeno 
nella maggior parte dei casi, si dimostravano generalmente molto 
comprensivi nei confronti dei mariti maneschi e degli uxoricidi, e i 
mariti contavano sulla solidarietà degli altri uomini, giudici compre-
si. Poteva anche accadere che fosse la stessa moglie, che, interrogata 
dal giudice, proclamava il diritto del coniuge a esercitare la propria 
autorità, agevolando l’opera del magistrato che era così legittima-
to ad assolvere il reo. È evidente che queste dichiarazioni erano in 
qualche modo estorte alle donne, che temevano le ritorsioni del ma-
rito e della famiglia, cosa che in molti casi le induceva a ritrattare; a 
parte i casi nei quali le denunce venivano ritirate, molte delle accuse 
di maltrattamento venivano direttamente respinte dagli uffici e non 
riuscivano nemmeno ad arrivare davanti al giudice. Quando le pro-
ve dei maltrattamenti erano troppo evidenti (la donna aveva subito 
lesioni molto gravi o esistevano testimoni attendibili) o in caso di 
uxoricidio il processo doveva avere il suo corso: in genere il responsa-
bile delle lesioni veniva ammonito severamente e gli veniva ingiunto 
di non usare mai più la violenza nei confronti della moglie, mentre 
l’uxoricida veniva punito con la reclusione (che spesso era di breve 
durata e che in qualche caso veniva condonata) e, nei casi in cui era 
evidente un eccesso di ferocia e se l’uomo era recidivo, con alcuni 
tratti di corda. I tribunali ecclesiastici, dal canto loro, operarono a 
lungo in favore delle ragioni del patriarcato per conservare il vincolo 
matrimoniale e per ottenere la riconciliazione degli sposi: qualche 
maggiore attenzione ai diritti della donna e alla sua sicurezza comin-
ciò a emergere solo a partire dal Seicento con la tendenza di alcuni 
tribunali a concedere la separazione e a punire le violenze gratuite 
e ripetute. Quando sopraggiunse la Rivoluzione francese, tutto  il 
quadro giuridico era totalmente cambiato e i giuristi potevano scri-
vere di uno svuotamento progressivo della cosiddetta “correzione 
maritale”. Cambiò anche la legislazione relativa alla separazione 
coniugale, che le disposizioni papali, i sinodi e i tribunali avevano a 
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lungo duramente condannato, punendola con la scomunica  e la ne-
gazione dei sacramenti. Il protonotario apostolico Cristoforo Cosci 
pubblicò nel 1773 il “De Separatione thori coniugalis”, un testo molto 
liberale, che ammetteva la fuga della moglie (senza preventivo con-
senso del giudice) nei casi di pericolo fisico e spirituale. La stessa 
giurisprudenza inglese, che non aveva mai abbandonato le posizioni 
giuridiche che aveva assunto nel Medioevo, cominciò a riesaminare 
criticamente lo stesso concetto di sevizie.

Scrive ancora Marco Cavina che la Rivoluzione francese non si 
trovò nella necessità di introdurre norme giuridiche innovatrici ed 
eversive per regolare in modo moderno i problemi della violenza 
all’interno della famiglia: ormai anche il costume era faticosamente 
giunto a un compromesso e i tribunali si regolavano traendo ispira-
zione in parte da un moralismo di marca religiosa velato da malcela-
to rimpianto e in parte da un nuovo tipo di paternalismo, moderno 
per quanto era possibile, ispirato comunque a modelli più moderati, 
che occhieggiava molto più al buonsenso e alla razionalità che ai di-
ritti delle donne. D’altra parte, se si non si voleva cancellare il ruolo 
del patriarca, bisognava ridisegnarlo, opera difficile ma non impossi-
bile se solo si riusciva a lasciare qualche maggiore spazio ai diritti e a 
coniugare al meglio il concetto di autorità con il principio di libertà. 
L’operazione, già per sé piuttosto complicata, divenne ancor più dif-
ficile per la comparsa sulla scena politica dei modelli ispirati ai prin-
cipi del liberalismo che auspicavano la costruzione di una famiglia 
depurata da ruoli prefissati e composta da soggetti meritevoli tutti 
della stessa tutela. Non tardò a chiedere di intervenire nel dibattito 
il pensiero femminista, quello ancora insicuro degli esordi, che co-
munque interpretava la violenza esercitata all’interno delle famiglie 
come l’ennesima prova della diseguaglianza di genere.

La Schiavitù delle donne di Carolina Arienti Lattanzi
A dire il vero la cultura femminista – o protofemminista – ha in 

questo specifico settore origini ancora più antiche. Viene sempre ci-
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tata, a questo proposito, una orazione di Carolina Arienti Lattanzi54 
nella quale affrontava l’argomento dei condizionamenti imposti alle 
donne dalla legislazione vigente nei regimi dispotici, dove «il più 
dolce dei legami viene trasformato nella più pesante delle catene». 
È evidente il suo richiamo ai governanti a tener conto delle esigenze 
femminili nel merito delle scelte legislative, a lamentare l’esclusione 
delle donne dagli impieghi, a polemizzare con Rousseau, persuaso 
che «la femme est faite spécialement pour plaire à l’homme», a denunciare il 
fatto che non la natura, ma gli uomini hanno sempre ostacolato l’e-
mancipazione della donna e non le hanno mai consentito di svolgere 
un ruolo attivo nella società, a coniugare la tirannia dei despoti – e 
delle loro leggi maschiliste – con quella dei padri e dei mariti: «Noi, 
bandite da tutti gl’impieghi, avvilite dal sistema assurdo e snaturato di una fri-
vola educazione, abbiamo disperato per molti secoli di vincere tanta barbarie, e di 
vedere il fine di tante ingiustizie. Si è ripetuto le mille volte, che noi siamo create 
per la felicità degli uomini. Essi però a vero dire colla loro condotta ci hanno dato 
sovente argomenti di credere, che sono stati creati per raddoppiare i nostri lacci, e 
per renderci nella società affatto passive. Cittadini, se voi spezzare volete le catene 
dei re, noi spezzare vogliamo anco le nostre». Carolina affermava che le 
donne dovevano avere gli stessi diritti e doveri degli uomini, e che la 
rivoluzione non sarebbe stata completa se la vita politica non fosse 
stata determinata anche dalle donne. E concludeva il suo discorso 
esclamando: «Deh! giunga pertanto il giorno di redenzione anco per il mio 
sesso, e allora a più ragione ci chiamerete la più cara parte. Del genere umano».

Cambiano le norme, la violenza diviene un reato
Tra il 1800 e il 1900 il problema della violenza coniugale si inne-

sta nelle contraddizioni dovute alla crisi del patriarcato e percuotere 
la moglie diviene un reato, “maltrattamenti di famiglia”, primo pas-
so di  una attenzione sempre più scrupolosa nei confronti dei crimi-
ni che possono essere commessi all’interno delle mura domestiche 
soprattutto a causa delle intemperanze violente del marito. Prima 

54 Schiavitù delle donne, Memoria della cittadina Lattanzi letta nell’Accademia della pubblica 
Istruzione in Mantova, il 14 Mietitore, Mantova, anno I della libertà d’Italia, all’Apollo, 
1797
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di diventare motivo di separazione, gli atti di violenza diventano un 
reato che in molti paesi è perseguibile d’ufficio. Cito ancora Marco 
Cavina: nel XIX e nel XX secolo i legislatori debbono affrontare 
alcuni problemi molto delicati che certamente provocheranno rea-
zioni da parte dei poteri costituiti: eliminare le differenze di genere 
in materia criminale; individuare strumenti diversi da quelli penali 
per eliminare o almeno contrastare la violenza dei mariti; elaborare 
strategie utili per rassicurare le donne e facilitare la denuncia degli 
abusi subiti. Nasce in molti giuristi la convinzione che le ragioni che 
inducono molte donne a subire in silenzio le violenze subite debbo-
no essere identificate nella loro soggezione giuridica ed economica. 
Il vero problema consiste nel fatto che il ruolo della famiglia nella 
società si sta modificando, che la famiglia cessa di essere una società 
minima capace di autoregolarsi ed è divenuto necessario assegnare 
alla moglie la stessa titolarità di diritti e doveri sempre riconosciuta 
all’uomo e tutelarla nello stesso identico modo. Teorie, solo teorie 
per molto tempo, se si considera il fatto che il potere del patriarca, 
soprattutto quello che si attiva sul terreno delle pratiche sociali, si 
protrae  in gran parte d’Europa per gran parte del XX secolo.

Queste modificazioni del diritto di famiglia debbono moltissimo 
al movimento femminista sulla cui sollecitazione c’è stato in tutto il 
mondo un grande proliferare di norme e di campagne di sensibi-
lizzazione nei confronti della violenza della quale le donne hanno 
dovuto patire. Il vero problema non è oggi la mancanza di regole 
giuridiche, ma il fatto che in molte realtà sociali queste regole non 
vengono rispettate. E, cosa ancora più grave, molte delle persone 
violente condannate per aver malmenato la propria consorte si con-
siderano vittime di errori giudiziari in quanto ritengono legittimo 
“indurre la propria moglie a osservare regole di comportamento 
ispirate ad un modello ideale di gestione familiare” e perciò non 
“vessarle e umiliarle” ma semplicemente “educarle”55.

L’Intimate Partner Violence
È giunto il momento di allargare il discorso e di considerare la 

55 Marco Cavina, Nozze di sangue. Storia della violenza coniugale, Laterza, 2011
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violenza sulle donne nelle sue varie componenti, seguendo le tracce 
della WHO. Il tipo più diffuso di violenza a carico delle donne è quel-
lo che si verifica all’interno delle famiglie (IPV o Intimate Partner 
Violence) che viene generalmente commesso da mariti, fidanzati e 
compagni di vita, ma che può anche avere come protagonisti il pa-
dre o un fratello. Per capire quanto pesi questo tipo di violenza sulla 
nostra società bisogna tener conto del fatto che percentuali variabili 
tra il 50 e il 70% delle donne assassinate sono vittime del proprio 
compagno. Ricordo poi ancora una volta l’opinione degli esperti, 
secondo i quali un grande numero di violenze (un numero definito 
“oscuro”) non viene denunciato dalle donne che le hanno subite, il 
che significa che in effetti  non conosciamo l’entità reale di questo 
crimine. Informazioni ancora più vaghe riguardano la consistenza 
della violenza psicologica e di quella verbale, che sono oltretutto 
molto difficili da dimostrare.

I dati della WHO comprendono anche altre forme di violenza 
subita dalle donne, forme meno usuali, ma non rare: ne sono ri-
portate numeri rilevanti che si riferiscono a relazioni omosessuali, 
a rapporti tra madre e figlia e persino a casi nei quali la colpevole 
dell’aggressione è una compagna di stanza. Anche per queste ag-
gressioni mancano informazioni attendibili e alla maggior parte di 
queste eventualità non vengono dedicate ricerche specifiche.

La WHO dedica particolare attenzione ai danni provocati dalla 
violenza psicologica, dovuta soprattutto alla incoerenza dei messag-
gi  che le donne possono ricevere (“ti amo ma sono costretto a farti del 
male”) che le rendono più vulnerabili e meno capaci di reagire, un 
fenomeno che gli psicologi definiscono come “dissociativo”. Nelle 
forme di violenza è anche inserita quella economica, che consiste 
nella maggior parte dei casi nel rifiuto dell’uomo di qualsiasi tipo di 
responsabilità che riguardi il ménage familiare.
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5. La misoginia

Le basi culturali e storiche dell’avversione per le donne
Esistono pratiche culturali che implicano una forma di repulsione 

e spesso anche di violenza nei confronti del genere femminile e che 
sono mantenute in vita da convinzioni, tradizioni e abitudini sociali 
che una certa comunità ritiene di dover conservare e tramandare alle 
generazioni successive. Queste pratiche violente includono il matri-
monio forzato, il matrimonio delle bambine, le mutilazioni genitali, 
l’omicidio per motivi d’onore, le violenze determinate da questioni 
economiche legate soprattutto alla gestione della dote matrimoniale, 
l’aborto selettivo di feti femminili, l’uccisione delle bambine alla na-
scita, la tratta delle donne.

In numerose circostanze sono gli Stati a rendersi responsabili di 
varie forme di violenza nei confronti delle donne. Nel corso dei con-
flitti con altre nazioni accade molto frequentemente che i soldati 
facciano uso sistematico dello stupro e di altri atti di barbarie e che 
questi comportamenti non solo non vengano puniti, ma al contrario 
vengano persino incoraggiati perché ritenuti utili per demoralizzare 
il nemico e capaci di contribuire alla vittoria. Sono riferiti molti casi 
in cui le donne che hanno trovato rifugio nei campi per profughi 
sono state oggetto di molestie o sono state stuprate dalle guardie in-
caricate della loro sicurezza, o dai loro stessi compagni di sventura, 
eventi purtroppo molto simili a quelli occorsi nei campi di concen-
tramento della Germania nazista e in quelli dell’Unione sovietica. 
Se si considerano le guerre che nell’ultimo secolo hanno insanguina-
to il mondo, esempi di questo genere se ne trovano molti: i comandi 
militari giapponesi, ad esempio, organizzavano case di tolleranza 
per i loro soldati in tutte le aree occupate militarmente, reclutando 
con la forza le donne tra la popolazione civile e costringendole a 
lavorare come prostitute. Nel Ruanda, nel solo 1994 furono stuprate 
poco meno di 500.000 donne e 50.000 furono le vittime dello stesso 
tipo di violenza in Bosnia negli anni Novanta.
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Le colpe di alcune religioni
Il termine misoginia indica odio e avversione nei confronti delle 

donne, un sentimento che sembra un privilegio specifico degli uomi-
ni, ma del quale sono state accusate anche alcune religioni, in par-
ticolare quella cattolica e quella musulmana. In alcune accezioni il 
termine misoginia è stato anche usato come sinonimo o rafforzativo 
di maschilismo, anche se i due concetti sono diversi, poiché la miso-
ginia è un atteggiamento culturale non necessariamente accompa-
gnato da odio. Si tratta in ogni caso di un sentimento diretto contro 
il genere femminile e che considera le donne nel loro complesso: 
un misogino può avere relazioni amichevoli e persino affettuose con 
singole donne.

Nella sua espressione più radicale la misoginia può indurre a 
odiare in modo aperto e manifesto tutte le donne per il solo fatto di 
appartenere al sesso femminile: rientrano tra queste persone alcuni 
maniaci sessuali che arrivano al punto di infierire su uno qualsiasi 
degli oggetti del loro odio. Esistono naturalmente anche forme di 
misoginia meno violente che si limitano a costringere le donne della 
famiglia a occuparsi solo degli affari domestici, poiché le considera-
no inadatte a qualsiasi altro compito, o che le limitano nella libertà 
personale, motivando queste scelte col fatto di ritenerle inaffidabili, 
incapaci di provvedere a se stesse, potenzialmente infedeli. Difficile 
stabilire quanto possa essere dichiarato misogino un uomo che pic-
chia sua moglie, molti uomini sono realmente convinti che queste 
punizioni corporali abbiano un carattere squisitamente educativo. 
Ci sono poi forme di misoginia nelle quali il sentimento di antipa-
tia, di disprezzo e persino di odio è rivolto solo verso una specifica 
categoria femminile: quella delle prostitute, ad esempio, o delle le-
sbiche, o magari anche semplicemente delle donne che hanno po-
sizioni sociali elevate o più elevate. È possibile che alcuni misogini 
riconoscano la causa dei loro sentimenti di disistima e di antipatia 
nel fatto di saper distinguere solo due categorie di donna, le madri e 
le prostitute, e di collocare tutte le donne, esclusa la loro madre, nella 
categoria delle prostitute.

Gli psicologi hanno identificato anche altre varianti di questa di-
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cotomia: ad esempio esistono uomini che si nutrono di ideali che 
non ammettono la benché minima delusione e che considerano le 
donne o come vergini immacolate o come volgari puttane. In questo 
modo, essendo praticamente irraggiungibile il livello di purezza e di 
candore necessario per essere iscritte nella prima categoria, le siste-
mano tutte nella seconda.

Il disprezzo e l’ostilità
La forma più estrema e radicale di misoginia è quella che consi-

dera tutte le donne non solo con disprezzo (“sono brave solo per una 
cosa” è l’espressione usata più frequentemente da queste persone), 
ma le vede come vere e proprie nemiche dell’uomo, un punto di 
vista che implica la sessuofobia e persino un certo grado di omoses-
sualità. È bene ricordare che tra gli assassini seriali esistono anche 
donne che soffrono di questa forma di misoginia e che provano un 
forte impulso a fare del male o a uccidere persone del loro stesso 
sesso. Il termine viene anche utilizzato in senso meno violento per 
indicare uomini che hanno una visione delle donne che le degrada, 
un atteggiamento mentale che non comporta sentimenti forti come 
l’odio, ma solo disistima.

Come ho detto le religioni sono state accusate di misoginia, e non 
è certo una accusa priva di fondamento, considerato il fatto che in 
due diverse occasioni, nel 1995 e nel 2000, Giovanni Paolo II ha 
chiesto perdono alle donne per le ingiustizie commesse contro di 
loro nel nome di Cristo, per la violazione dei loro diritti e per la de-
nigrazione storica della quale avevano dovuto soffrire per colpa della 
Chiesa. Ma dell’odio religioso nei confronti delle donne ho scritto 
diffusamente in un altro capitolo.

La più odiosa forma di misoginia: la selezione del sesso
Molte coppie, nel pianificare la propria famiglia, trovano anche 

modo di discutere sulle preferenze rispettive per quanto riguarda il 
sesso dei bambini desiderati. Non c’è regola, in queste discussioni, 
anche se una certa tendenza dei padri a desiderare almeno un figlio 
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maschio, ebbene ammettiamolo, c’è.
Desiderare un figlio di un sesso specifico può essere un gioco, 

anche relativamente fatuo, al quale la coppia partecipa senza dar-
gli troppo peso, ma può essere anche un’ossessione ed è in alcuni 
casi persino un dramma. Ci sono coppie per le quali avere un figlio 
di un certo sesso è così importante da aprire la porta alle più folli 
sperimentazioni. Le ragioni sono difficili da identificare, almeno in 
molti casi. Si dice che il desiderio di un uomo di diventare padre si 
fondi molto sulla trasmissione dei caratteri genetici famigliari, un 
modo per rivedere un po’ del proprio padre nel figlio che nascerà, 
un modo per illudersi di non essere mortale, di poter continuare a 
vivere nel proprio figlio.

Il desiderio di maternità, al contrario, sembra basarsi su un istitu-
to diverso (o, se volete, su una differente predisposizione), quello di 
prendersi cura di un bambino, senza molto interesse per la genetica. 
Ma ci sono, dietro a queste preferenze, motivi diversi, non sempre 
nobili, non sempre ammissibili. Un maschio può aggiungere forza 
a una famiglia indebolita dagli eventi; una femmina può assicurare 
cure per i genitori anziani o per un fratello handicappato. E poi ci 
sono le coppie che hanno già avuto quattro figli dello stesso sesso, e 
poi, e poi...

Per avere quel figlio – e non un figlio qualsiasi – molte coppie 
accettano di sperimentare odiosissime diete, o limitano i rapporti 
sessuali a specifici momenti del ciclo o a specifiche ore del giorno. In  
un lontano passato, quando si riteneva che i figli maschi originassero 
dal seme prodotto dal testicolo sinistro, ci sono stati uomini che han-
no messo un cappio sul testicolo destro, fino a mandarlo in necrosi.

Si dice comunque che nel mondo manchino all’appello milioni 
di donne, la cui nascita è stata impedita non appena è stato possibile 
conoscerne il sesso o che sono state uccise appena nate, come ci ha 
raccontato Amartya Sen in un articolo (“Missing women”) pubblicato 
nel 1992 sul British Medical Journal. Ci sono Paesi nel mondo nei qua-
li questo problema è diventato drammatico, soprattutto da quando 
villocentesi e amniocentesi consentono di eseguire una diagnosi del 
sesso molto precoce. S.S. Sheth56 calcola che nella sola India siano 
56 The Lancet, 2006, 9 gennaio, online
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venute a mancare, a causa delle scelte della famiglia, 100 milioni di 
nascite di bambine, e questo più nelle case degli Indù che in quelle 
dei musulmani. Secondo Sigal Klipstein57 il problema sarebbe anco-
ra più accentuato e il rapporto tra maschi e femmine alla nascita sa-
rebbe di circa 1,5 a 1. Come vedremo, l’attendibilità di questi dati è 
discutibile, ma il giornale sul quale sono stati pubblicati è molto serio 
e ha l’abitudine di controllare i dati. Se queste cifre sono reali, siamo 
di fronte a un fatto di una gravità straordinaria, e ancor più grave mi 
sembra la scarsa attenzione che la società occidentale presta a questi 
eventi, che indirettamente non riguardano solo l’India. Ed è anche 
possibile che le cose siano destinate a peggiorare: mi dice Antonino 
Forabosco, che nel suo laboratorio di genetica può isolare frammenti 
di DNA del cromosoma Y (maschile) nel sangue di donne che sono 
ancora nelle primissime settimane di amenorrea ed è evidente che la 
disponibilità di questa tecnica renderebbe possibili aborti selettivi in 
epoca molto precoce di gravidanza. La teoria che i dati che ho citato 
vogliono dimostrare, mi sembra ben chiara: gli sviluppi tecnologici 
degli ultimi lustri hanno reso possibile la selezione del sesso in molti 
Paesi e in particolare in Cina, in India e in Pakistan, consentendo la 
scelta preferenziale del sesso maschile. Le ragioni culturali e sociali 
di questa scelta sono note, come è noto il fatto che, in altri momenti 
e in altri luoghi, la stessa scelta veniva affidata all’infanticidio. Si 
racconta ad esempio che nel Medioevo giapponese, i periodi di ca-
restia autorizzassero le popolazioni più povere a sacrificare le figlie 
sull’altare del bisogno e    della fame.

Anche se il governo cinese afferma che si tratta di episodi spora-
dici, è per lo meno molto probabile che ancora oggi in alcune aree 
rurali della Cina molte bambine vengono sacrificate al momento 
della nascita per una serie di motivi, molti dei quali incomprensibili 
per la nostra cultura.

Ebbene, nel settembre del 2005, Emily Oster, una giovane eco-
nomista dell’Università di Harvard, ha messo in crisi le molte ipo-
tesi sociologiche che la supposta ecatombe di bambine aveva fatto 
nascere, pubblicando un lungo e documentato articolo58, nel quale 
57 Fertility and Sterility, 2005, 83, 1347
58 Hepatitis B and the case of  the missing women, Journal of  Political Economy, 2005,113,1163
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attribuisce il modificato rapporto numerico tra i due sessi alla diffu-
sione dell’epatite da virus B. Questo virus si diffonde con i rapporti 
sessuali, con lo scambio di aghi e attraverso la placenta, oltre che per 
contatti più casuali (come la saliva). Molti individui infettati si libe-
rano del virus in breve tempo; altri ne diventano portatori cronici, 
anche senza mostrare alcuna sintomatologia. Dal 1970 è disponibile 
un vaccino, che è stato largamente usato in Alaska, Cina, Taiwan, 
Singapore, oltre che in alcune nazioni dell’Europa meridionale. 
La malattia è particolarmente diffusa nell’Africa sub-Sahariana, 
nell’Europa dell’Est, in alcune nazioni sud-americane, in Alaska e 
nel nord del Canada. La relazione tra la condizione di portatore del 
virus e le modificazioni del rapporto tra i sessi alla nascita è nota fin 
dal 1975 a seguito di una serie di studi iniziati in Groenlandia e pro-
seguiti in Grecia e in Francia. Le ragioni della prevalenza di nascite 
maschili non sono note. Tra le ipotesi, nessuna delle quali può essere 
considerata soddisfacente, la più popolare è quella che considera la 
possibilità che un notevole numero di embrioni di sesso femminile si 
arresti nello sviluppo molto precocemente. Nella sua analisi Emily 
Oster ha tenuto conto anche delle modificazioni indotte dalla vac-
cinazione e ha concluso affermando che il 45% delle “missing wo-
men” può essere dovuto all’epatite B. Il numero totale di nascite 
femminili in difetto sarebbe pari a 32 milioni, dei quali 8 in Cina, 
19 in India e numeri più piccoli nelle altre nazioni. Secondo questi 
risultati il problema della selezione del sesso riguarderebbe soprat-
tutto India e Pakistan e potrebbe essere modificato, in avvenire, dalla 
diffusione delle vaccinazioni. Esistono, in questa ricerca, (che ha reso 
l’autrice molto popolare tra gli scienziati, anche per la sicurezza con 
la quale si muove su argomenti che le dovrebbero essere estranei) 
non pochi punti oscuri. In primo luogo, se esistesse realmente un 
effetto selettivo dovuto al virus dell’epatite B, la tendenza a limitare 
le nascite ne aumenterebbe gli effetti, sollecitando tutte le coppie 
alle quali nasce un primo figlio maschio a considerare completata 
la famiglia. È poi molto difficile ammettere che la prima parte dello 
sviluppo embrionale, che  è influenzato dal genere in un modo che 
tutti abbiamo ritenuto correlato con la particolare fragilità del sesso 
maschile, dimostri una tendenza del tutto opposta solo nei confronti 
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di un unico tipo di patologia virale.
In studi come questo, poi, l’errore è sempre in agguato. La de-

terminazione del sesso è influenzata, ad esempio, da molti elementi, 
quali il momento del rapporto sessuale in relazione all’ovulazione 
e l’utilizzazione di farmaci e di ormoni. L’esistenza di una malattia 
epatica può indurre i medici a consigliare alle coppie di abbando-
nare certi mezzi anticoncezionali considerati incompatibili con la 
malattia e a rivolgersi a metodi naturali, che oltre ad essere più fal-
laci, modificano il rapporto tra i sessi proprio a causa dell’alto nu-
mero di concepimenti che si verificano ai margini della cosiddetta 
“finestra di fertilità”. È anche possibile che un eventuale intervento 
della medicina abbia connotazioni diverse nelle differenti culture e 
dipenda soprattutto dalle condizioni socio-economiche delle varie 
società. Esiste anche il dubbio che, malgrado le migliori intenzioni 
dei ricercatori, non sia sempre possibile vedere chiaro nella storia 
riproduttiva delle coppie.

Monica Das Gupta59 ritiene invece che il rapporto tra i due sessi, 
in Cina, si modifichi nel tempo in modo coerente con le preferenze 
indotte dagli eventi socio-economici e che queste ragioni “culturali” 
tolgano peso e significato a quelle biologiche. Ho letto una replica 
di Emily Oster a queste critiche, pubblicata sullo stesso giornale nel 
giugno del 2006, certamente efficace, ma che conclude affermando 
che con ogni probabilità queste due spiegazioni, la culturale e la 
biologica, sono complementari.

E se così fosse, se realmente dalle nuove tecniche alcune o molte 
persone facessero un uso inappropriato, quanto dovrebbe preoccu-
parsi la società? Anzitutto il problema ha evidenti connotazioni mo-
rali: alcuni bioeticisti si preoccupano perché ne potrebbe derivare 
un uso incongruo delle risorse, già tanto limitate, che vengono as-
segnate alla medicina; altri sono perplessi perché vedono rafforza-
ti atteggiamenti di discriminazione nei confronti delle donne; altri 
ancora prevedono che i bambini nati da queste selezioni, potrebbe-
ro subire pressioni per crescere nel modo che viene specificamente 
attribuito all’uno o all’altro genere; altri infine considerano questa 
prima selezione come l’inizio della cosiddetta “eugenetica positiva 
59 Population and Development Rewiew, 2005,31, 529 
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e migliorativa” e della pianificazione dei caratteri dei nuovi nati. Si 
deve aggiungere a ciò quello che è forse il timore più diffuso: potreb-
be la selezione del sesso configurare una società con un rapporto 
maschio/femmine fortemente sbilanciato e con conseguenze assai 
difficili da prevedere sul piano sociale? Ho trovato, nella letteratura 
medica, molte richieste di porre limiti alla libertà procreativa pre-
sentate da persone che di queste libertà sono sempre state paladine60.

In realtà, il fatto che la selezione del sesso possa modificare il 
rapporto tra i due generi in misura tale da rappresentare una mi-
naccia per l’equilibrio della nostra società, è un problema empirico 
al quale non si può rispondere con l’intuito, ma solo con l’evidenza 
dei fatti. Quello che sappiamo per ora è che, per giungere a tanto, è 
necessario che vengano assolte due condizioni preliminari: che esista 
in effetti una predilezione molto indicata per un determinato sesso; 
che ci sia una forte pressione per l’organizzazione di servizi medici 
in grado di rispondere alle domande. In più, queste due condizioni 
dovrebbero essere assolte contemporaneamente. Se infatti, solo per 
fare un esempio, si creasse un forte desiderio di avere un figlio di un 
certo sesso, ma le coppie non accettassero di buon animo l’interven-
to della tecnica (considerandola invasiva, costosa o immorale), i ser-
vizi indispensabili per la selezione, per diffusi che fossero, avrebbero 
un modesto effetto demografico.

Edgar Dahl, un noto bioeticista americano, ha recentemente 
completato uno studio61 che si proponeva proprio di accertare l’esi-
stenza di queste condizioni, verificando l’atteggiamento di un folto 
gruppo di cittadini americani su questi temi. Hanno risposto al suo 
questionario 1197 cittadini di ambo i sessi, che si sono espressi nel 
seguente modo: alla domanda “useresti le biotecnologie per avere un figlio 
di un certo sesso” solo l’8% ha risposto di sì, il 74% ha risposto no e c’è 
stato un 18% di indecisi.

La seconda domanda immaginava una semplificazione del meto-
do tale da rendere sufficiente l’assunzione di una pillola per soddisfa-
re la propria richiesta: a questa domanda ha riposto sì il 18% degli 

60 J.A. Robertson, Am. J. Bioethics, 2001,1,2; B.M. Dickens, J Med Ethics, 2002, 28, 335; E. 
Dahl, Health Care Anal., 2005, 13, 87
61 Fertility and Sterility, 2006, 85, 468
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intervistati, no il 59% e il 22% si è dichiarato incerto. Richiesto se, 
qualora avessero potuto scegliere, avrebbero preferito un maschio o 
una femmina, il 39% ha risposto che avrebbe optato per un maschio 
e il 19% per una femmina, ma il 42% non ha espresso parere. È stato 
chiesto a tutti di definire il proprio concetto ideale di rapporto figli/
figlie all’interno della loro famiglia: il 7% ha dichiarato che avrebbe 
preferito una famiglia con una maggioranza di figli maschi e il 5% 
ha detto che la sua famiglia ideale prevedeva solo figli maschi; per 
converso, il 6% ha risposto che avrebbe voluto una maggioranza 
di femmine e il 4% soltanto femmine. La maggioranza assoluta  (il 
50% degli intervistati) ha invece dichiarato che in una famiglia l’e-
quilibrio si raggiunge con ugual numero di figli e di figlie, e il 27% 
ha dichiarato di non avere preferenze.

In linea di massima, dunque, questa ricerca testimonia per una 
società molto affidata al buon senso e assai poco avventurosa e con-
ferma quanto era stato già messo in luce da altre ricerche.

Il problema della scelta del sesso dei propri figli non è certamente 
recente, ma è stato affrontato con un minimo di credibilità scienti-
fica solo negli ultimi trent’anni, così che non è possibile conoscere 
l’opinione dei nostri antenati. Il primo studio serio che ho trovato 
nella letteratura è stato condotto da Nancy E. Williamson negli anni 
Settanta e pubblicato nel 197662. Le conclusioni dell’autrice erano 
prevalentemente queste: se ci sarà, un giorno, un metodo efficace 
e privo di rischi per selezionare il sesso, lo useranno poche coppie e 
l’uso prevalente che ne verrà fatto sarà per avere figli di sesso diffe-
rente. Non molto diverse sono le conclusioni alle quali, al termine di 
ricerche analoghe, sono giunti sia C.F. Westoff63che R. Steinbacher64. 
Le cose sono un po’ diverse quando a essere interrogate sono le pa-
zienti in corso di trattamento per sterilità. Una recente ricerca di 
J. Jain65, condotta su 561 donne americane in cura per sterilità, ha 
stabilito che poco più del 40% di queste donne desiderava che la 
scelta del sesso del nascituro fosse parte del trattamento. La ragione 

62 Beverly Hills: Sage, 1976
63 Science, 1974, 184, 633
64 J Psycol, 1985, 119, 541
65 Fertility and Sterility, 2005, 83, 649
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per la quale queste donne sembrano molto più interessate delle altre 
a scegliere il sesso del proprio figlio ha molto probabilmente a che 
fare con la loro maggior famigliarità con le tecniche di laboratorio 
e con la consapevolezza di non essere comunque destinate ad avere 
tutti i figli che desiderano.

In definitiva, anche se questo è un argomento che può celare 
qualche sorpresa (come la scelta di selezionare il sesso femminile 
manifestata in alcuni contesti sociali) l’idea che la disponibilità di 
tecniche semplici che rendano possibile la scelta del sesso possa in-
cidere, in modo non so se fastidioso o preoccupante, sul rapporto 
naturale tra i due sessi mi sembra proprio da scartare.

Un grosso sasso nello stagno è stato recentemente gettato da V.J. 
Grant66 che è partito da un’osservazione molto semplice: ci sono or-
mai decine di ricerche che documentano l’esistenza di modificazio-
ni del rapporto tra i sessi alla nascita in molti mammiferi e in una 
varietà di contesti. Quasi tutte queste ricerche affermano che que-
sti mutamenti sono in rapporto con le caratteristiche della madre e 
con quelle dell’ambiente: le più importanti di queste caratteristiche 
sono rappresentate dalle buone condizioni di salute e di nutrizione, 
da uno status elevato all’interno del gruppo di appartenenza, dalle 
caratteristiche di “dominanza” materna e dalla presenza o meno di 
elementi stressanti nell’ambiente. In altre specie, e in particolare nei 
pesci, negli uccelli e negli insetti, il grado di controllo adottato sul 
sesso dei nuovi nati è particolarmente alto.

Se ci fermiamo a considerare il problema della “dominanza” ge-
nitoriale, non può stupire il fatto che tutti i riferimenti siano alla 
madre, vuoi per le fondamentali relazioni biologiche che intreccia 
con il concepito, vuoi perché è la sola che fornisce certezza circa il 
grado di connessione parentale. Dalla letteratura esistente – e tenen-
do conto delle non piccole possibilità che alcuni dati siano interpre-
tati in modo erroneo – emerge questa ipotesi: nei mammiferi, sia le 
buone condizioni di salute e di nutrizione che lo stato sociale elevato 
sono correlati con una condizione genericamente definita “domi-
nanza comportamentale” che in alcune specie (ad esempio la nostra) 
è sostenuta, nelle femmine, da livelli particolarmente elevati di te-
66 Human Reproduction, 2006, 21, 1659
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stosterone. Questa situazione ormonale rappresenterebbe il legame 
tra i comportamenti dominanti e le maggiori probabilità di concepi-
re maschi. Poiché poi il testosterone aumenta in modo significativo 
nei periodi di stress, verrebbero concepiti più maschi nei periodi di 
particolare e cronico disagio. Resta da stabilire la ragione per cui 
gli oociti che emergono da un ambiente ormonale particolarmente 
androgenico, sarebbero predisposti ad accogliere spermatozoi 23Y 
e le stesse perplessità esistono a proposito delle altre ipotesi che si 
possono fare a questo proposito.

Sempre secondo questa teoria le donne dominanti sarebbero an-
che maggiormente fertili, cosa che in parte compenserebbe la mag-
gior fragilità degli embrioni maschi. Verrebbero concepiti maschi o 
femmine a seconda di una predisposizione genetica materna, alle 
concentrazioni basali del testosterone, alle variazioni circadiane di 
questo ormone e alle condizioni ambientali esistenti al momento 
del concepimento. Se immaginiamo una gamma di concentrazioni 
plasmatiche degli ormoni androgeni, dovremmo collocare ai suoi 
estremi le donne che concepiscono soprattutto femmine (testostero-
ne basso) e quelle che concepiscono prevalentemente maschi (testo-
sterone elevato) e ciò a dispetto delle fluttuazioni ormonali; al centro 
dovremmo invece trovare la prevalente popolazione che non ha spe-
cifiche predisposizioni.

È anche possibile – ed esistono alcuni preliminari studi in proposi-
to – che alla tendenza a concepire maschi corrisponda una maggior 
capacità di crescerli e di amarli. Potrebbe dunque essere una cattiva 
idea cercare di interferire con una evidente tendenza ad avere figli 
dello stesso sesso, approfittando eventualmente delle più recenti tec-
niche di selezione nemaspermica. In altri termini, il bilanciamento 
della famiglia potrebbe essere la peggior ragione per selezionare il 
sesso e le coppie che hanno figli di un solo sesso dovrebbero essere 
liete di sapere di essere particolarmente adatte a cimentarsi con la 
loro educazione.

Quanto al feticidio femminile, il Governo federale dell’India ha 
recentemente riconosciuto che mancano 10 milioni di giovani ra-
gazze a causa di questi interventi criminali, prospettando l’ipotesi 
che entro breve tempo ci sarà un numero di donne inferiore del 20% 
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a quello di uomini. L’introduzione del Pre-Natal Diagnostic Technologies 
Act, che risale al 1994 e che proibisce l’uso di esami per verificare il 
sesso dei feti in utero, ha probabilmente fatto aumentare il numero 
di uccisioni di bambine alla nascita o subito dopo di essa, soprattutto 
tra le secondogenite. Il problema dell’India è condiviso da numerose 
altre nazioni asiatiche, ma i dati relativi al numero reale di bambine 
che non sopravvivono ai parti non è noto.

Il contributo della natura al mancato equilibrio tra i due sessi
Vediamo intanto cosa accade in natura. Il rapporto tra i due sessi, 

al momento del concepimento, non è paritetico, né nell’uomo né ne-
gli altri mammiferi. Nell’hamster, 3 giorni dopo l’accoppiamento ci 
sono 180 maschi per ogni 100 femmine, un rapporto che alla nascita 
è però profondamente modificato (106:100). Nel coniglio si passa da 
un rapporto 122:100 (sempre a favore dei maschi) nelle blastocisti 
a un rapporto 105:100 nei neonati. Nella nostra specie le cose non 
sono diverse: 151 maschi per ogni 100 femmine alla fine del 2° mese; 
132:100 alla fine del terzo; 106:100 alla nascita.

Dunque, molti embrioni e molti feti di sesso maschile non arriva-
no a nascere, una maggiore fragilità che è destinata a continuare in 
seguito, fino a generare un rapporto pari a 30:100 a 70 anni e 20:100 
a  90. Tutto ciò avviene a causa di una maggior mortalità dovuta a 
malattie cardiache e cerebrovascolari, tumori, malattie polmonari, 
incidenti d’auto, suicidi e omicidi.

Chiunque intenda cercare di spiegare le modulazioni del rap-
porto tra i due sessi al momento del concepimento e nel successi-
vo sviluppo del concepito, deve dare risposte a tre quesiti: il primo 
riguarda le ragioni che determinano una eguale proporzione tra i 
due sessi in certe circostanze e una differente proporzione in altre; il 
secondo, i motivi della continua perdita in eccesso di concepiti indi-
rizzati verso il sesso maschile e di individui maschi; il terzo, il motivo 
dell’inspiegabile rovesciamento del rapporto tra maschi e femmine 
in circostanze estreme.

P.H. Jongbloet67 cerca di spiegare questi eventi proponendo l’i-
67 Human Reproduction, 2004,19,679
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potesi che siano la migliore maturazione oocitaria possibile e la più 
completa liquefazione del muco cervicale a favorire una progenie 
sana e proporzioni paritetiche tra i due sessi, due eventi che sono 
possibili solo nella parte della finestra ovulatoria più centrale rispetto 
all’ovulazione e statisticamente più fertile; agli estremi della stessa 
finestra, si verificherebbero invece condizioni ormonali non ottimali, 
capaci di condizionare la formazione di una progenie fatta da indi-
vidui prevalentemente maschi e caratterizzata da una minore salute. 
Dal punto di vista della maturazione oocitaria, Jongbloet sottolinea 
il fatto che la divisione meiotica e la capacità di sviluppo degli ooci-
ti umani rappresentano il periodo critico nel quale si formano e si 
mantengono le informazioni epigenetiche che vengono acquisite du-
rante la maturazione follicolare. La liquefazione del muco cervicale, 
dal canto suo, consente uguale accesso a oociti perfettamente maturi 
sia degli spermatozoi portatori di un cromosoma X sia di quelli por-
tatori di un cromosoma Y, il che si risolve nella piena espressione 
della potenzialità genetica dei due gameti. Al contrario, se il secreto 
cervicale non è ottimale, vengono favoriti gli spermatozoi che por-
tano il cromosoma Y, la cui migrazione è comparativamente miglio-
re e che tendono a fertilizzare oociti non perfettamente maturi. Mi 
pare che questa ipotesi sia in linea con quella, più vecchia, di W.H. 
James68 secondo il quale sono i profili ormonali materni che induco-
no disordini riproduttivi, capaci di far prevalere un sesso sull’altro.

Se questa ipotesi si rivelasse corretta, si potrebbero spiegare un 
certo numero di eventi che cercherò di elencare.

• Le gravidanze iniziate con concepimenti che si sono verificati 
all’inizio o alla fine della cosiddetta finestra di fertilità corrono un 
maggior rischio di aborto.

• In una serie di condizioni patologiche, quali le anomalie cromo-
somiche, gli aborti preclinici, le disfunzioni placentari, i parti pre-
termine, le morti endouterine e perinatali, le anomalie di svilup-
po, prevalgono i maschi.

• C’è una maggior mortalità dei gemelli maschi, soprattutto nelle 
gravidanze monozigotiche.

68 J Theor Biol 1996,180,271
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• Aumenta il numero di maschi concepiti e di aborti preclinici nel 
caso di madri giovanissime o in età pre-menopausale.

• Analoghi eventi si verificano nel caso di animali che concepisco-
no ai due estremi del periodo stagionale di calore.

È stato documentato un significativo aumento dei rischi di pro-
creare un maggior numero di maschi e di avere una progenie con 
difetti dello sviluppo nei casi in cui il livello socio-economico è molto 
basso. È noto che la funzione placentare è molto sensibile alle diete 
ipocaloriche e sono note importanti modificazioni del rapporto tra 
i due sessi  e della mortalità perinatale nei periodi di crisi interna-
zionale e soprattutto prima, durante e dopo le due guerre mondia-
li. È un’ipotesi certamente interessante, ma che ha suscitato molte 
critiche. Viene soprattutto messa in dubbio l’attendibilità della sua 
ipotesi centrale, quella che afferma che le circostanze sfavorevo-
li facilitano la formazione di zigoti maschi e che dopo che è stato 
raggiunto un certo livello ottimale di condizioni avverse, circostanze 
ulteriormente negative inducono una maggior abortività di questi 
feti determinando  una riduzione del rapporto tra i due sessi alla 
nascita (quella che Jongbloet chiama “sex-ratio reversal”). Secondo 
William H James, questa affermazione avrebbe senso solo se fossimo 
a conoscenza di dati sulla abortività di feti dei due sessi in differenti 
livelli di avversità, cosa che non è69.

Contraddicono, almeno in parte, queste affermazioni alcuni dati 
relativi alle condizioni di stress: durante le guerre e dopo i terremoti, 
ad esempio, diminuisce la nascita dei maschi, e ciò malgrado il fatto 
che la concentrazione plasmatica degli androgeni, in questi casi, ten-
da ad aumentare. I dati relativi ai periodi bellici, in realtà, non sono 
di facile interpretazione per il gran numero di variabili indipendenti 
che vi confluiscono: ad esempio, le licenze dei soldati aumentano la 
frequenza dei rapporti, così come aumenta la differenza media di 
età tra i genitori, per il matrimonio di molte vedove di guerra con 
uomini più anziani. D’altra parte, dopo l’11 settembre e l’attacco 
terroristico alle torri gemelli, in molte parti degli Stati Uniti e per 
un certo periodo di tempo sono diminuite le nascite di feti di sesso 
69 Human Reproduction, 2004,19,775
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maschile, e non per una diminuzione dei concepimenti, ma per le 
maggiori probabilità di arresto del loro sviluppo70.

Provo adesso a riassumere quanto si conosce a proposito dei fat-
tori che sono in grado di influenzare il rapporto numerico tra maschi 
e femmine.

Oltre alle ipotesi di Jongbloet ne esistono altre che mettono in 
rapporto la formazione di un maggior numero di zigoti maschili con 
la situazione ormonale (elevati livelli di estrogeni nella madre e di 
androgeni nel padre; bassi livelli di gonadotropine, come si verifica 
alcuni giorni prima dell’ovulazione).

Nelle famiglie monogamiche, nelle quali è quasi sempre l’uomo a 
decidere quando avere rapporti sessuali, il rapporto maschi/femmi-
ne è più alto che nelle famiglie poligamiche, nelle quali è la donna, 
generalmente, a scegliere, preferendo di massima il periodo periovu-
latorio. Per ragioni analoghe sono prevalentemente maschi gli em-
brioni che si formano per fallimento di alcuni metodi contraccettivi 
e in particolare del metodo basato sul ritmo.

Verrebbero concepite più femmine nei cicli di trattamenti con 
gonadotropine o clomifene. È poi possibile che l’aumento della di-
sponibilità calorica favorisca il concepimento di maschi e che il con-
trario avvenga in condizioni energetiche ridotte.

Nelle donne affette da diabete insulinodipendente si concepisco-
no più femmine e, forse, si verifica una maggior mortalità di embrio-
ni maschi in seguito al deficit di acidi grassi essenziali che la malattia 
comporta.

L’aumento dell’età del padre sembra corrispondere ad una dimi-
nuzione della possibilità di generare figli maschi, addirittura a parti-
re  dai 40 anni: è difficile stabilire se si tratti di un problema ormona-
le (basso testosterone) o di qualcosa collegato con la diminuzione dei 
rapporti sessuali. Ho già detto della possibile influenza dello stress e 
molti ricercatori cercano di individuare possibili effetti dovuti all’in-
quinamento o a fattori fisici come il calore e le radiazioni. A con-
clusione di tutto questo ragionamento (la letteratura in proposito è 
amplissima e sta diventando pressoché impossibile consultarla tutta) 
mi sembra che l’unica cosa certa riguardi il fatto che il sesso maschile 
70 R. Catalano, Human Reproduction, 2006,21,3127
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è certamente più fragile di quello femminile e risente maggiormente 
dei fattori di rischio che si presentano durante le gravidanze.

La maggior fragilità del sesso maschile persiste dopo la nascita, 
così che si osserva una maggior mortalità di maschi nel periodo pe-
rinatale, nel caso che il feto sia inferiore alla normalità e quando 
l’indice di Apgar è basso. Anche il recupero delle capacità cognitive 
dopo una emorragia cerebrale è molto più lento nei maschi che nelle 
femmine.
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6. Il femminicidio

Una nuova categoria criminale
Col termine femminicidio o femicidio si intendono i casi di omi-

cidio nei quali una donna viene assassinata da un uomo per mo-
tivi riguardanti la sua appartenenza al sesso femminile. Il termine 
venne usato  in Inghilterra all’inizio del XIX secolo con lo stesso 
significato71. Questo stesso termine – che peraltro subisce qualche 
modificazione poco comprensibile e qualche volta è femminicidio 
e qualche volta femicidio – è stato ripreso da Jill Radford e Diana 
E.H. Russell72 in un saggio molto interessante e completo, una sor-
ta di antologia che era divenuta necessaria, secondo le due autrici, 
perché questo sistematico delitto non  era mai stato oggetto di una 
seria analisi del mondo femminista. L’argomento è stato poi oggetto 
di numerosi studi sociologici, ha coinvolto antropologi e criminologi 
ed è stato ispiratore di un gran numero di appelli e di documenti. 
L’idea vincente è stata quella di identificare una vera e propria ca-
tegoria criminale, quella dei delitti commessi dagli uomini contro le 
donne, caratterizzata dalla specifica origine che ispira questa forma 
di violenza, la misoginia. Si  tratta della forma estrema di violenza 
contro le donne, derivata dalla violazione di tutti i loro diritti, attuata 
attraverso una serie di comportamenti basati sull’odio e sulla violen-
za e che molto spesso hanno il privilegio dell’impunità.

I dati italiani ed europei
La dimensione di questo fenomeno non è del tutto nota, anche e 

soprattutto perché a livello istituzionale i dati non vengono raccolti 
in modo sistematico (i centri antiviolenza, che li raccolgono solo a 
partire dal 2005, li derivano dalle segnalazioni dei quotidiani). I dati 
italiani relativi al 2012 sono stati pubblicati dalla Casa delle donne 
per non subire violenza di Bologna73: 124 femminicidi, 47 tenta-

71 J. Corry, A Satirical Review of  London at the Commencement of  The Nineteenth Century, London, 
G. Kearsley, 1801
72 Femicide. The Politics of  Woman Killing, Twayne Publishers, 1992
73 http://www.casadonne.it
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ti femminicidi; nel 70% dei casi il delitto è stato commesso da un 
uomo che aveva avuto una relazione con la vittima; nella maggior 
parte dei casi la donna è stata uccisa nella casa abitata dalla coppia; 
l’80% delle donne uccise era di nazionalità italiana e lavorava e vi-
veva nell’Italia settentrionale.

La sensibilità rispetto a questi delitti è aumentata in Italia ne-
gli ultimi 10 anni e da qualche tempo Comuni, Provincie ed Enti 
Pubblici organizzano convegni, seminari, dibattiti e manifestazioni 
in occasione dell’8 Marzo e del 25 Novembre. L’EURES ha pub-
blicato  nel 2012 un rapporto su “L’omicidio volontario in Italia” dal 
quale si rileva che le donne uccise sono passate nell’ultimo decennio 
dal 15 al 24% per una progressiva maggiore incidenza dei delitti in 
famiglia. L’anno peggiore da questo punto di vista è stato il 2006 
(181 femminicidi, pari al 30% circa del totale degli omicidi); il re-
cord appartiene alla Lombardia, seguita dalla Toscana, dalla Puglia 
e dall’Emilia-Romagna.

Il fatto di desumere i dati relativi a quanto accade in Italia te-
nendo conto delle sole segnalazioni dei quotidiani e delle televisioni 
espone a un notevole rischio di sottostimare i dati, perché i media 
non danno notizia di tutti i delitti e comunque non tutte le notizie 
sono esatte, complete ed esaurienti. Ci sono paesi come la Spagna e 
la Francia nei quali la raccolta dei dati è affidata a un Osservatorio 
Nazionale che svolge indagini su ogni caso e che tiene conto delle 
vittime “collaterali” che non figurano tra i dati pubblicati dalla Casa 
delle donne di Bologna. Sino ad oggi i tentativi di eliminare queste 
imprecisioni non hanno dato risultati apprezzabili e si stanno facen-
do pressioni sul Ministero degli Interni e sull’ISTAT perché provve-
dano alla diffusione di dati corretti e verificabili.

L’ultimo studio dell’ONU su questo tema è stato pubblicato nel 
2012: l’Italia si trova al penultimo posto per tasso di femminicidi 
calcolati su 100.000 donne, seguita dalla sola Grecia, alla pari con 
Olanda, Norvegia e Danimarca. In cima alla scala si trovano so-
prattutto i Paesi asiatici, africani e sudamericani. Nell’analogo do-
cumento pubblicato nel 2011 l’ONU aveva analizzato i dati relativi 
all’Italia rilevando che nel corso del decennio precedente le vittime 
degli omicidi commessi dal convivente – o più genericamente avve-
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nuti all’interno della famiglia – si verificavano a carico delle donne 
con una frequenza quasi tripla rispetto agli uomini.

Un problema controverso
Il documento contiene anche dati di non facile interpretazione: 

afferma che il femminicidio non è in relazione con la condizione 
sociale e culturale dell’aggressore, con il censo e con l’età dei prota-
gonisti e che si tratta di un fenomeno trasversale, almeno per quanto 
concerne gli uomini che ne sono responsabili; d’altra parte sottoli-
nea il fatto che tra i paesi industrializzati solo la Grecia ha un tasso di 
vittime più basso dell’Italia (con 0,3 donne assassinate ogni 100.000, 
contro le 0,5 del nostro Paese) e che non esistono aree geografiche 
nelle quali il fenomeno non esista, il che fa pensare all’esistenza di 
una soglia inferiore inevitabile e rende difficile adottare politiche di 
prevenzione che non siano frutto di correlazioni arbitrarie.

Se il femminicidio indica un tipo unico di delitto, l’omicidio di 
una donna, la violenza domestica si estrinseca attraverso numerose 
modalità, quali l’abuso sessuale, l’aggressione fisica e le percosse, le 
minacce, l’intimidazione, la coercizione, lo stalking, la violenza psi-
cologia, la trascuratezza, la violenza economica. Tutti questi com-
portamenti possono costituire reato in relazione alle norme vigenti 
nel luogo in cui vengono commessi e alla loro intrinseca gravità. Si 
tratta in ogni caso di comportamenti che hanno come teatro il luogo 
nel quale la coppia ha eletto il suo domicilio, nel quale vivono le fa-
miglie di donne che non si sono ancora rese indipendenti o nel quale 
queste stesse donne si intrattengono per le loro manifestazioni affet-
tive e che la WHO definisce in questo modo: «Ogni forma di violenza 
fisica, psicologia e sessuale che riguarda tanto soggetti che hanno, hanno avuto o 
si propongono di avere una relazione intima quanto individui che, all’interno di 
un nucleo familiare più o meno allargato hanno relazioni di carattere parentale o 
affettivo, includendo le coppie omosessuali». Non solo dunque mariti, fidan-
zati, amanti, partner occasionali o stabili, ma anche padri, madri, 
fratelli e sorelle, parenti e persino conviventi per ragioni di affinità o 
di amicizia.
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Il problema del “numero oscuro”
Quello che colpisce leggendo i documenti redatti su questo aspet-

to della violenza contro le donne è la grande incidenza del cosiddet-
to “numero oscuro”, cioè del numero di casi che per differenti motivi 
non vengono denunciati. Le stime proposte dalle varie fonti istitu-
zionali, dalle indagini scientifiche e dalle inchieste dei giornali pro-
pongono cifre molto diverse, cosa del resto inevitabile vista la gran-
de variabilità delle metodologie di indagine impiegate. D’altra parte 
l’impiego di metodi tanto diversi tra loro è facile da comprendere 
se   si considerano la varietà delle fonti (sanitarie, di polizia, giudizia-
rie, giornalistiche, istituzionali) dalle quali derivano le informazioni. 
Inoltre accade frequentemente di veder citate cifre e percentuali che 
sono semplicemente il frutto di manipolazioni e di estrapolazioni di 
dati relativi a campioni non rappresentativi.

A proposito di questo “numero oscuro” leggo in un testo dedi-
cato alla violenza sulle donne74 che l’approccio degli operatori della 
legge può contribuire ad aumentare il silenzio e la “cifra oscura”: 
«Purtroppo gli operatori delle forze dell’ordine sono spesso riluttanti a procedere 
all’arresto dell’aggressore, limitandosi a dare consigli o a chiedere che una delle 
due parti si allontani dal domicilio per un periodo di tempo. Quanto a magistrati 
e giudici essi sono a loro volta restii a imporre sanzioni significative o che incidano 
sulla libertà personale perché considerano il reato di violenza domestica un reato 
di minor gravità. Ciò comporta che il maltrattatore possa reiterare il suo com-
portamento violento perché sicuro di poter contare sulla propria impunità. Anche 
l’azione degli avvocati è spesso limitata dalla mancata conoscenza di alcuni stru-
menti giuridici…».

Alcune indagini, come quelle eseguite dall’Istituto Nazionale 
di Statistica e da enti di ricerca come il CENSIS, optano per tec-
niche di campionamento che rilevano i dati mediante indagini di 
sorveglianza eseguite con interviste telefoniche e dirette, utilizzando 
prevalentemente liste di testimoni “privilegiati”. In altri casi le fon-
ti sono rappresentate dai centri antiviolenza e dai cosiddetti “tele-
foni donna” locali o nazionali, che raccolgono informazioni da un 
74 Report Research 2013 of  the European project of  the Daphne III line: Lexop, Lex-Operators all together 
for women victims of  intimate partner violence, a cura di Maria Virgilio, Bononia University Press, 
2013
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grande numero di donne che hanno subito una violenza, ma non 
possono essere considerati rappresentativi in quanto esistono intere 
categorie di donna che per diversi motivi non chiedono mai aiuto 
né alle istituzioni né alle associazioni. Nel 2012 l’associazione DiRe 
(donna in rete) contro la violenza75, alla quale risultano associati 62 centri 
antiviolenza italiani, ha raccolto 15.000 denunce di donne che han-
no subito una violenza, che nell’80% dei casi era di tipo domestico.

È opinione comune che a questa categoria di condotte violente 
debba essere attribuita una estensione molto ampia: tutti i dati empi-
rici in effetti indicano che per una donna il rischio di essere aggredita 
da un membro della sua stessa famiglia è molto maggiore del rischio 
di essere assalita per strada da uno sconosciuto e che il luogo più 
pericoloso per lei è quello in cui vive, non quello in cui transita.

Certamente, e questa è opinione di tutti, la violenza domestica 
rappresenta un crimine particolarmente detestabile. Scrive Kofi 
Annan a questo proposito: «La violenza contro le donne è la violazione più 
vergognosa dei diritti umani ed è con ogni probabilità la  più perversa: essa non 
conosce confini né geografia, cultura o ricchezza. Fin tanto che continuerà non 
potremo pretendere di aver compiuto dei reali progressi verso l’eguaglianza, lo 
sviluppo o la pace».

I dati relativi alle vittime
Al fenomeno della violenza, fisica e sessuale, contro le donne è 

dedicata la prima indagine vittimologica eseguita dall’ISTAT in 
Italia (2006), una ricerca svolta su un campione di 25.000 donne 
intervistate per telefono. Ecco i dati di maggiore interesse:

• Le donne di età compresa tra i 16 e i 70 anni che sono state vitti-
me di violenza fisica o sessuale nel corso della loro vita sono più 
di sei milioni e mezzo (un milione e centocinquantamila nel solo 
2006).

• I ricatti sessuali sul luogo di lavoro sono stati 900.000.
• Il 14,3% delle donne ha subito almeno una violenza fisica o ses-

suale all’interno della relazione di coppia (dal partner o da un ex 
75 http://www.direcontrolaviolenza.it
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partner) e il 24,7% l’ha subita da un estraneo.
• Le violenze non denunciate (i cosiddetti numeri oscuri) sono sti-

mabili intorno al 96% delle violenze realmente subite se il re-
sponsabile è una persona diversa dal partner e al 93% se il re-
sponsabile è il partner. Il centro Italia, il Nord Est e le aree di 
grande urbanizzazione presentano i tassi più elevati di molestie e 
di violenza, mentre le percentuali più basse si registrano nel sud e 
nelle isole, (dove però sono più elevati i “numeri oscuri”).

Nel 2007 è stata pubblicata una indagine ISTAT riferita alla sola 
provincia di Verona (870.000 abitanti) che ha messo in evidenza 
(dati relativi al 2006):

• Le richieste di intervento presentate a una o a più istituzioni sono 
state 2.706;

• Gli interventi registrati sono stati 2.373;
• Le persone che sono state oggetto di violenza domestica ammon-

tano a 2.284;
• Il 64,8% delle vittime erano donne; il 68,5% degli aggressori, 

uomini;
• Il 71,6% delle vittime era di nazionalità italiana;
• Le motivazioni più frequenti erano abuso di alcool, problemi 

connessi con la separazione e una congerie di futili motivi;
• Nel 70,5% dei casi la vittima è stata percossa e presa a calci e 

a pugni; più del 40% delle vittime presentavano lesioni in varie 
parti del corpo;

• Nel 40% dei casi nei quali è stato necessario l’intervento di un 
medico la prognosi superava la settimana;

• Nel 30% dei casi la violenza era reciproca;
• Ci sono stati 10 omicidi e 6 tentati omicidi;
• Le condanne per maltrattamento sono state 148;
• In 20 casi l’aggressore è stato incriminato per il reato di atti ses-

suali con minore;
• Le violenze sessuali sono state 16.
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7. Lo stalking

Un crimine odioso e furtivo
Stalking è un termine inglese impiegato per indicare una serie di 

atteggiamenti tenuti da una persona che ne affligge un’altra in molti 
modi diversi e che fondamentalmente la perseguita (to stalk ha anche 
il significato di inseguire, camminare furtivamente e con circospe-
zione, tutti termini che fanno parte del linguaggio venatorio e che si 
usano per fare riferimento al comportamento di un cacciatore che 
sta cacciando una preda e la segue furtivamente) che alla resa dei 
conti risultano in una vera e propria persecuzione, che genera nella 
vittima uno stato di ansia e di paura che giungono fino a impedirle 
un normale svolgimento della sua vita quotidiana. Si tratta dunque 
fondamentalmente di comportamenti molesti, continui e assillanti 
che prevedono appostamenti vicino al domicilio della vittima o al 
suo luogo di lavoro, intrusioni nella sua vita privata, pedinamenti, 
continue ricerche di contatti personali (anche fisici) e di telefonate, 
frequentemente oscene ma comunque sempre indesiderate. È abitu-
dine di questi individui affidare le proprie esternazioni a messaggi di 
ogni tipo, o scrivere sui muri frasi affettuose alternate a minacce, in 
modo così persistente e tenace da generare malessere psicologico e 
paura; si tratta di veri e propri atti di persecuzione che qualche volta 
degenerano in aggressioni fisiche e che in qualche caso sono sfociate 
in un delitto.

Nella lingua inglese al termine stalking si sono aggiunte altre de-
finizioni come obsessional o criminal harassment, obsessional following, ob-
sessional relational intrusion; nella lingua italiana si parla generalmente 
di molestie assillanti, ma sono ricorrenti i due termini più frequen-
temente utilizzati dagli anglosassoni, stalking e harassment, una parola 
derivata dal verbo “to harass” che significa tormentare o molestare e 
che ha implicito il significato di “opprimere” qualcuno, naturalmen-
te molestandolo.

È possibile che molti di questi soggetti abbiano fatto esperien-
za, almeno una volta nella vita, di un abbandono da parte di una 
persona cara che si è separata da loro o li ha lasciati per sempre e 
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che non siano riusciti a razionalizzare questa esperienza. I crimino-
logi tendono invece a identificare almeno cinque diverse categorie 
di stalkers (i respinti, i predatori, i rancorosi, i bisognosi d’affetto, i 
corteggiatori incompetenti) tutte presenti sia tra gli uomini che tra le  
donne, essendo i due sessi egualmente rappresentati tra queste per-
sone. I contesti in cui lo stalking si manifesta sono quasi sempre  gli 
stessi: nella relazione di coppia (55%), in un condominio (25%), in 
famiglia (5%) e nei luoghi nei quali la vittima lavora o studia (15%). 
Lo stalking è considerato reato in quasi tutti i Paesi del mondo; in 
Italia esiste il reato di “atti persecutori”, che può essere punito con la 
reclusione da sei mesi a quattro anni.
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8. Lo stupro

Un reato difficile da reprimere
Il nostro Codice penale definisce la violenza sessuale come «la 

costrizione mediante violenza o minaccia a compiere o subire atti sessuali». 
Sinonimo di violenza sessuale è “stupro”, mentre si parla di congiun-
zione carnale nei casi in cui si è verificata una penetrazione. I Codici 
penali dei vari paesi considerano lo stupro come un grave reato, ma 
la repressione penale di questo crimine presenta alcune difficoltà; 
si deve anche ricordare che lo stupro è considerato uno strumento 
da impiegare nella guerra psicologica, il che lo deve far considerare 
come un crimine di guerra da punire con leggi speciali. C’è invece 
molta confusione in merito alla distinzione tra lo stupro e le forme 
di violenza sessuale che non comportano la penetrazione del pene e 
che coinvolgono in modo diverso gli organi genitali dell’aggressore, 
della vittima o di entrambi. Ci sono ordinamenti giuridici che consi-
derano stupro tutte le forme “forzate” di sessualità, altri che limitano 
questa definizione ai casi in cui si sia verificata l’introduzione del 
pene in vagina, altri ancora che considerano solo i casi nei quali un 
uomo ha costretto una donna a compiere atti sessuali. Altri tipi di 
violenza sessuale – la sodomizzazione, i rapporti orali, la masturba-
zione – possono invece essere raccolti sotto la definizione unica di 
“reati a sfondo sessuale” o possono in alternativa essere sanzionati 
secondo regole appositamente predisposte. In linea di massima, infi-
ne, si considerano atti di violenza sessuale anche i tentativi di stupro, 
quale che sia stato il loro esito.

Anche le donne? Ma quando mai?!
Anche le donne possono rendersi colpevoli di violenza sessuale, il 

numero di stupri che viene loro attribuito non supera il 10% del to-
tale, non una gran cifra in assoluto, ma comunque più alta di quella 
che il buon senso inviterebbe a calcolare. In ogni caso le donne che 
commettono o tentano di commettere violenza su un uomo vengono 
denunciate solo molto raramente, così come giungono difficilmente 
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alle corti giudiziarie le violenze di uomini su altri uomini, frequen-
tissime a quanto si dice nelle prigioni, ma delle quali le vittime si 
vergognano profondamente. Diverso è il caso della pedofilia, e in 
particolare quello dei rapporti che i bambini sono costretti ad avere 
con persone alle quali sono stati affidati, come familiari, insegnanti e 
sacerdoti. In questi casi il problema è reso particolarmente comples-
so dall’esistenza di rapporti di parentela o dal possibile intervento di 
istituzioni particolarmente influenti e che sono soprattutto preoccu-
pate di evitare lo scandalo.

Una nuova classificazione degli “atti persecutori”
Secondo Maria (Milli) Virgilio76 con l’introduzione nel nostro or-

dinamento giuridico del delitto di atti persecutori la classificazione 
è stata in alcuni casi allargata per comprendere, oltre alla violenza 
fisica, sessuale, psicologica ed economica, anche  lo stalking, cosa che 
Milli non ritiene (a ragione, almeno a mio avviso) corretta perché 
questo ultimo delitto, quello che riguarda gli atti persecutori, non 
presenta aspetti di autonomia rispetto alle altre forme di violenza. 
Se esiste una specificità, questa si colloca semmai sul piano della 
struttura delle azioni poste in essere in quanto lo stalking prevede – 
come peraltro accade per i maltrattamenti – condotte reiterate. Per 
questo Milli Virgilio ritiene che sia necessario aggiungere un terzo 
ordine  di classificazione incentrato sul contesto relazionale di riferi-
mento in quanto la violenza nelle cosiddette “relazioni di intimità” 
(del partner, o dell’ex partner, ad esempio) presenta elementi che la 
diversificano dalla violenza nelle “relazioni di comunità” (a scuola, 
nella sanità, nel carcere, nello sport e così via).

Lo stupro è un delitto del quale si rendono spesso responsabili 
persone affette da disturbi mentali di vario genere e per questo si 
tende a collocare gli autori di violenze sessuali nella categoria dei 
pervertiti, un termine che deriva dal latino pervertere (che significa 
rovinare o violare): in altri termini la perversione sessuale rappresen-
terebbe un mutamento patologico del fisiologico istinto sessuale. Le 

76 La violenza maschile contro le donne. Una lettura giuridica aggiornata, Daphne III “LEXOP Lex-
operators alla together for women victims of  intimate partner violence”, www.lexop.org
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perversioni sessuali sono state classificate in vari modi, a seconda che 
venga considerato lo scopo dell’azione (sadismo, masochismo, fetici-
smo, esibizionismo) o il suo oggetto (pedofilia, gerontofilia, zoofilia).

La classificazione di Douglas, Ressler e Burgess
Una ulteriore classificazione è quella che considera separatamen-

te le alterazioni della qualità della tendenza sessuale (è il caso del sa-
dismo e del masochismo), la scelta del partner (pedofilia, necrofilia) o 
la forza dell’istinto sessuale (ninfomania, satiriasi). Esiste addirittura 
un manuale della classificazione dei crimini violenti, scritto da due 
agenti dell’FBI (Robert E. Douglas e Robert K. Ressler) e da una 
psichiatra (Ann W. Burgess) del quale si trovano riferimenti nei libri 
che tutti o quasi tutti i grandi alberghi americani mettono a disposi-
zione dei loro clienti per dare loro consigli e informazioni su come 
comportarsi in caso di violenza sessuale. Molte polizie del mondo 
poi utilizzano la classificazione degli stupri che tiene conto delle di-
namiche psicologiche dei pervertiti elaborata dall’FBI americana:

• Power reassurance rapist, per i quali la violenza è il frutto di fantasie 
che giungono fino alla convinzione che la vittima trarrà piacere 
dalla violenza subita;

• Exploitative rapist, i cui comportamenti sono di natura predatoria e 
impulsiva, in assenza di fantasie elaborate e complesse;

• Anger rapist, soggetti che provano per vari motivi ostilità o odio nei 
confronti della vittima e il cui scopo primario è l’aggressione, di 
cui l’atto sessuale è solo una parte non fondamentale;

• Sadistic rapist, che con la violenza inflitta trasformano una fantasia 
sadica in realtà, così che il piacere deriva solo dall’atto di infligge-
re dolore e umiliare l’altra persona;

• Serial rapist, quando la violenza, diventata impulso ossessivo e irre-
frenabile, è reiterata nel tempo.

In alcuni casi le perversioni sessuali sono collegate a vere e pro-
prie malattie mentali, ma è più frequente il caso che si tratti di una 
struttura patologica della personalità nella quale le alterazioni dei 
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valori morali e l’aggressività sono dovute a una semplice anomalia 
del carattere. Si tratta dunque prevalentemente di persone perfetta-
mente in grado di intendere e di volere che debbono essere ritenute 
responsabili dei reati che hanno commesso.

In ogni caso, da quanto ho scritto in merito alla personalità degli 
stupratori, alle loro motivazioni e alle loro caratteristiche psicologi-
che, deve risultare evidente che non esistono limiti di età per quanto 
riguarda le vittime: alla pedofilia si può affiancare la gerontofilia, che  
è la violenza sessuale esercitata a carico delle persone anziane.

Il cosiddetto ”stupro maritale”
Un notevole numero di aggressioni sessuali viene però commes-

so da persone che non possono essere classificate tra i pervertiti, e 
tra queste persone sono frequentissime quelle che avevano qualche 
tipo di rapporto con la vittima: colleghi e datori di lavoro e amici 
rappresenterebbero nelle varie casistiche tra il 30 e il 50 % dei re-
sponsabili delle aggressioni, mentre coniugi, ex coniugi, fidanzati e 
conviventi sarebbero responsabili di un altro 20-25%. Recentemente 
si è cominciato a parlare con maggior frequenza e in modo specifico 
di “stupro maritale”, un reato molto difficile da contestare perché 
si trova in aperto contrasto con il principio del “dovere coniugale”, 
un principio che la cultura occidentale (e non solo quella) considera 
un punto fermo dell’organizzazione della famiglia. In alcune stati-
stiche sono calcolati separatamente gli stupri e i tentativi di stupro: 
nel primo caso la responsabilità del marito è del tutto evidente e può 
essere dimostrata in più del 50% dei casi; nel secondo caso si tratta 
spesso della parola del marito contro quella della moglie. Non sono 
invece frequenti le violenze sessuali che si svolgono all’interno di una 
famiglia e che comportano anche un rapporto incestuoso (1-1,5%); i 
casi di stupro commessi da familiari che non hanno legami di sangue 
con le vittime sono nettamente più frequenti (45%). Gli stupri “di 
gruppo”, nei quali sono coinvolti numerosi aggressori, coinvolgono 
quasi sempre persone che la vittima non conosce.

Come ho già detto la violenza domestica – e soprattutto quella 
esercitata dai mariti sulle mogli – è la forma di violenza sulle donne 
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più diffusa e per quanto ci viene raccontato dagli studi più affidabili 
(che purtroppo sono condotti solo in un piccolo numero di nazioni) 
più del 20% delle donne racconta di aver subito una aggressione da 
parte del convivente. Per quanto riguarda l’Italia, Chiara Saraceno, 
in un articolo pubblicato su Repubblica il 6 giugno 2015, scrive che 
oltre quattro milioni di donne – l’11,3% del totale – hanno subito 
violenza fisica o sessuale negli ultimi cinque anni e che il 31,5% 
(quasi una donna su tre) ha subito violenza nel corso della vita, dati 
che emergono da una recente indagine dell’ISTAT. Non si deve tut-
tavia trascurare il fatto che sono aumentate le violenze più gravi, sia 
fisiche che sessuali, da parte di partner, ex partner ed estranei. Così 
come sono aumentati gli episodi in cui gli atti di violenza vedono 
come vittime donne con figli e questi ultimi come testimoni, passan-
do dal 60,3% del 2006 al 65,2% del 2014. È come se l’accresciuta 
consapevolezza individuale e collettiva avesse ridotto il fenomeno 
nei suoi aspetti meno gravi, frenando i violenti meno incalliti, senza 
tuttavia scalfire il nocciolo duro. La strada è ancora lunga. Troppe 
donne continuano a essere a rischio e troppi minori continuano a 
sperimentare la violenza contro le donne, contro le loro madri e so-
relle, come un fatto tragico. Il rapporto sullo Sviluppo Mondiale, 
presentato dalla Banca Mondiale nel 1993 riferisce a questo propo-
sito che le violenze domestiche comportano la perdita di un maggior 
numero di anni di vita sana, tra le donne di età compresa tra i 15 
e i 44 anni, che non il cancro al seno o al collo dell’utero. Come 
risposta a questi dati numerosi stati hanno deciso di adottare una 
legislazione che riconosce che la violenza del marito sulla moglie 
deve essere trattata, in termini di sanzioni penali, alla stessa stre-
gua di quella praticata da un estraneo. In Svezia le punizioni sono 
ancor più severe, perché la “violenza maritale” viene considerata 
una delle più gravi violazioni dell’integrità femminile. L’Austria, la 
Bielorussia, l’Ungheria, il Messico, il Portogallo e le Seychelles han-
no recentemente reso reato penale la violenza esercitata  dai mariti 
e in alcuni Paesi, come lo Sri Lanka, il Fondo delle Nazioni Unite 
per l’Infanzia sta collaborando con le autorità e con le associazioni 
non governative per diminuire l’incidenza di questi crimini. Servizi 
per aiutare le vittime della violenza domestica sono stati istituiti in 
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Bielorussia, Polonia, Russia e Zimbabwe e in altre aree geografiche 
(Algeria, Brunei) i dipartimenti di polizia hanno creato delle unità 
per la violenza domestica al proprio interno. In Islanda è stato lan-
ciato un programma sperimentale chiamato “Uomini responsabili” 
rivolto al recupero dei maschi violenti, che viene sottoposto a con-
trolli sistematici da parte della Croce Rossa.

L’incesto
Il termine incesto deriva dal latino incestum, che ha il significato 

di impuro, non casto, e indica un rapporto sessuale tra persone che 
sono legate da vincoli di consanguineità, di parentela o di affinità. 
L’incesto è, con il cannibalismo, il tabù più diffuso tra gli esseri uma-
ni, un atto che tende a creare sgomento e repulsione, interdetto dalle 
religioni e odioso anche alla morale di senso comune, un gesto che 
ripugna alle coscienze della maggior parte delle persone. Del resto 
la stessa etimologia del lemma tabù è inequivocabile: in polinesiano 
tapu indica una forte proibizione relativa a comportamenti e a con-
suetudini, un divieto che viene considerato sacro ancor prima che 
inviolabile. È sottinteso, nel termine, il fatto che le persone, gli og-
getti, le azioni tabù sono vietati per il pericolo che rappresentano: ne 
conseguono frequentemente punizioni severe sanzionate dalle leggi; 
a parte ciò, infrangere un tabù significa essere sottoposto a una forte 
stigmatizzazione sociale ed essere fortemente riprovati e addirittura 
esclusi dalla comunità.

La consanguineità viene in genere definita come il rapporto tra 
persone che hanno un capostipite comune e dal punto di vista bio-
logico è il fenomeno per cui nell’ascendenza di ciascuno di noi il 
numero reale di antenati è inferiore a quello teorico. La consangui-
neità favorisce la formazione di individui omozigoti, per cui due per-
sone che sono portatrici eterozigoti di un gene raro recessivo hanno 
maggiori probabilità di avere figli che sono omozigoti per quel gene, 
cosa molto importante per la trasmissione di malattie ereditarie e 
che riguarda in modo particolare le etnie chiuse, per ragioni geogra-
fiche, religiose o sociali. Si computa in genere per linee e per gradi e 
il grado di parentela si determina in base al numero di generazioni: 
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nelle discendenze dirette, nelle quali la linea è retta, non si com-
puta il capostipite, nelle linee oblique, cioè quando le persone non 
discendono l’una dall’altra, i gradi corrispondono al numero delle 
persone presenti in entrambe le linee, tolto il capostipite. Il nostro 
Codice civile, all’articolo 74, definisce invece la parentela come un 
vincolo caratterizzato iure sanguinis. La legge stabilisce i criteri per 
computare i gradi e attribuisce effetti giuridici, ai fini della successio-
ne, fino al sesto grado, senza affidare rilievo giuridico alla cosiddetta 
parentela spirituale, che era prevista nel vecchio Codice Canonico. 
Naturalmente dalla consanguineità o da altri tipi di parentela deri-
vano differenze in materia di impedimenti matrimoniali e di ricono-
scimento di figli naturali.

Sempre dal punto di vista del diritto i vincoli di parentela e di 
affinità rappresentano un impedimento al matrimonio e alla rela-
zione sessuale e chi viola queste disposizioni viene punito con la re-
clusione. La materia è trattata dall’articolo 564 del Codice Penale 
e  recita: «chiunque, in modo che ne derivi pubblico scandalo commette incesto 
con un discendente o un ascendente o con un affine in linea retta ovvero con una 
sorella o un fratello, è punito con la reclusione da uno a cinque anni. La pena 
è della reclusione da due a otto anni nel caso di relazione incestuosa. Nei casi 
previsti dalle disposizioni precedenti, se l’incesto è commesso da persona maggiore 
di età con persona minore degli anni diciotto la pena è aumentata per la persona 
maggiorenne. La condanna pronunciata contro il genitore comporta la perdita 
della potestà genitoriale. La condanna per il delitto di incesto comporta la perdita 
della potestà o della tutela legale. La condanna a una pena detentiva costituisce 
per l’altro coniuge una causa di divorzio, ed è valida in questo senso anche una 
assoluzione per mancanza di pubblico scandalo». Il matrimonio tra con-
sanguinei è vietato dal diritto italiano; i figli incestuosi possono es-
sere riconosciuti previa autorizzazione del tribunale che tiene conto 
dell’interesse del figlio e della necessità di evitargli ogni pregiudizio. 
Su questo problema è intervenuta nel 2006 la Corte Costituzionale 
che ha stabilito che il figlio può chiedere il riconoscimento giudiziale 
della maternità e della paternità senza aver bisogno della autorizza-
zione del tribunale, mentre resta il divieto per i genitori incestuosi di 
riconoscere il figlio naturale.

La natura del pubblico scandalo è controversa: secondo alcuni si 
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tratterebbe dell’evento del reato, quindi preveduto e voluto dall’a-
gente, mentre altri ne considerano la natura di condizione obiettiva 
di punibilità. Alcuni poi ritengono la relazione incestuosa non tanto 
un’aggravante quanto un’autonoma fattispecie di reato ravvisabile 
qualora vi sia tra i soggetti un rapporto stabile e continuativo. In 
ogni caso il pubblico scandalo è condizione obiettiva di non punibi-
lità e non elemento costitutivo della fattispecie delittuosa e il reato 
si configura per il semplice fatto della consumazione della condotta 
incriminata.

Ma se la norma giuridica sembra, soprattutto a chi non conosce 
le sottigliezze del linguaggio giuridico, priva di incertezze, la possibi-
lità di doverla modificare o integrare emerge da molti fatti concreti, 
ad esempio dal grande spazio che assumono in questo contesto gli 
eventi personali, che provocano forti risonanze e rimbalzano con-
tinuamente da un giornale a una televisione, facendo immaginare  
addirittura l’esistenza di gravi lacune nella giurisprudenza. Leggo 
negli scritti di alcuni giuristi una sorta di invidia nei confronti della 
scienza, e in particolare della psicologia, che consentono di pensare 
all’incesto in modo assai meno rigido. Immagino che il riferimento 
chiami direttamente in causa Freud, la cui immensa popolarità si 
deve anche alla sua ipotesi sul complesso di Edipo: si tenga però pre-
sente che la sua teoria, che chiama in causa l’esistenza di un conflitto 
presente in tutti gli uomini e in tutte le epoche (inserito quindi con-
genitamente nella nostra natura di uomini), è contraddetta da molti  
studiosi i quali invece ritengono che il concetto di paternità e  di 
maternità, così come li definisce Freud, non esista. Ma questa affer-
mazione ha bisogno di essere sostenuta da una breve analisi di quello  
che molti antropologi e molti sociologi pensano della genitorialità.

Gli antropologi e i sociologi si trovano prevalentemente d’accor-
do nel dire che il nostro modello tradizionale di genitorialità (che è, 
tra l’altro, da tempo in crisi per ragioni culturali) non è certo l’unico 
possibile, come numerose ricerche empiriche hanno da tempo con-
fermato. Nelle società umane sono rintracciabili modelli differenti di 
iscrizione sociale del dato biologico, modi differenti di pensare a 
come si può essere padre e madre ed è, quindi, possibile immaginare 
che anche su questo tema sia in atto uno scontro di paradigmi, con 
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le conseguenze che sono abituali in queste circostanze: la protesta di 
chi è fedele al vecchio, le pressioni di chi sostiene il nuovo, i molti 
(quasi sempre inutili) tentativi di mediazione. Antropologi e sociologi 
affermano, in sostanza, che l’istituto naturale della maternità  e della 
paternità è discutibile, tanto da mettere in dubbio persino l’esistenza 
di un vero istinto genitoriale, espresso in termini puramente biologi-
ci e ritengono piuttosto che esso rappresenti semmai un mito che 
l’occidente ha enfatizzato. Questo mito si incentra su una determi-
nata visione dell’uomo e pretende di definire, in base ad essa, la no-
stra identità. In realtà, immaginare di poter derivare, da eventi bio-
logici, definizioni che hanno carattere esclusivamente simbolico si è 
rivelato, come è noto, del tutto errato. Se è vero che il concetto di 
genitorialità è prevalentemente simbolico, bisogna accettare l’idea 
che i genitori di un bambino sono quelli che la società indica. Nella 
Preistoria era praticamente impossibile immaginare chi fosse il pa-
dre di un bambino per il semplice fatto che l’atto sessuale responsa-
bile di quel concepimento precedeva di nove mesi la nascita, le ame-
norree e i ritardi mestruali erano frequentissimi per ragioni di 
malnutrizione e non esistevano animali domestici sul comportamen-
to dei quali ricostruire le regole biologiche della vita riproduttiva 
degli esseri umani. Per molti secoli, ad esempio, è prevalsa l’idea 
aristotelica secondo la quale la madre era solo “il fertile terreno” nel 
quale l’uomo piantava il suo seme, che lei custodiva “perché un dio 
non lo colga”, per usare le parole di Eschilo. E tutta la difesa che 
Apollo fa di Oreste nelle Eumenidi è ispirata a questa sprezzante 
valutazione del ruolo materno (“lui, sì, è padre, che d’impeto prende”) che 
addirittura cancella il matricidio dall’elenco dei crimini. D’altra par-
te, esistono esempi di genitorialità opposti. Nelle isole Tobriand la 
figura del padre biologico non esiste (padre è solo colui che vive con 
la madre, non è il genitore del figlio) e  la donna è resa fertile da mi-
croscopiche entità (in genere lo spirito di un parente) che introduco-
no i figli nel suo utero. È evidentemente una società che ha tendenze 
animistiche e che risolve il problema della discendenza maschile con 
l’avuncolato, che fa dello zio materno il vero padre dei bambini. 
Questa avuncoli potestas era conosciuta in Europa, almeno dai Lici (ne 
parla Erodoto) e dai Germani (la cita Tacito). Non è però affatto 
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detto che l’animismo porti a queste conclusioni: nel Senegal, ad 
esempio, dove la maternità ha un grande  valore sociale, anche il 
ruolo paterno gode di notevole prestigio, mentre presso alcuni abi-
tanti del Brasile la maternità è considerata una sorta di maledizione 
e in Nuova Guinea i bambini sono figli esclusivi della divinità. E poi 
c’è il levirato, e poi ci sono numerosissimi altri modelli, a ognuno dei 
quali si riconoscono importanti qualità positive nell’educazione e 
nella crescita dei bambini. In società come la nostra, a fianco del 
modello prevalente, ne esistono altri. Il 20% dei bambini viene edu-
cato da un padre diverso da quello biologico, e lo sa; poco meno del 
10% si trova nelle stesse condizioni senza esserne a conoscenza. Un 
numero imprecisato di figli viene educato in famiglie monoparentali 
e l’ISTAT nel suo rapporto del 2014 sulle tipologie familiari ha se-
gnalato che le famiglie monogenitoriali (che rappresentano ormai 
una realtà consistente in molti paesi europei ed extraeuropei), in 
Italia sono cresciute in 10 anni del 25% e sono oggi il 15,3% delle 
famiglie italiane. Dopo aver a lungo cercato, debbo dire di non aver 
trovato un solo documento solido che asserisca che per curare un 
figlio è assolutamente necessaria la doppia genitorialità. Si consideri 
con attenzione il termine che ho usato: necessaria. Le affermazioni 
relative al fatto che avere due genitori “sia preferibile” sono preva-
lentemente empiriche, non si basano su ricerche prospettiche e usa-
no strumenti valutativi discutibili. Devo dire per correttezza che an-
che la documentazione che ho consultato e che afferma che non si 
riscontrano elementi negativi considerando i risultati dell’educazio-
ne impartita da genitori dello stesso sesso è scientificamente discuti-
bile. L’idea che i genitori possano essere più di due è antica quanto 
il mondo ed è passata intatta attraverso le più diverse influenze cul-
turali fino a raggiungere la nostra società. In un racconto (Storia del re 
e del cadavere, scritto in sanscrito circa 600 anni prima della nascita di 
Cristo) che descrive i tre differenti padri di un giovane re, si mettono 
a confronto tre diverse figure genitoriali, quella basata sulla legge e 
sul contratto, quella biologica e quella che si costruisce sull’autorità 
morale dell’educatore. Il racconto non si pronuncia, non fa scelte, 
ma crediamo che già l’aver presentato il problema in questi termini 
rappresenti una scelta di campo. Mi sembra interessante riassumere 
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quanto ha scritto in molti  dei suoi testi William James77: «L’istituto 
naturale della maternità e della paternità non esiste affatto e rappresenta solo un 
mito molto enfatizzato in Occidente. Si tratta di un’affermazione che s’incentra 
su una certa visione dell’uomo, tipica della nostra società, in cui la scienza, e in 
particolare la medicina, pretendono di avere la chiave della nostra identità. 
Bisogna invece riflettere sul fatto che questa pretesa è soltanto un’illusione o, più 
esattamente, il mito su cui si è fondata, in Occidente, l’immagine della maternità 
e della paternità. In effetti, in altre parti del mondo, altre culture hanno creato, 
sulla genitorialità, miti molto diversi. Dunque, così come è biologicamente vero che 
una gravidanza è il prodotto della fecondazione di un ovulo per opera di uno 
spermatozoo, allo stesso modo è sbagliato trarne una qualsiasi definizione di pa-
ternità e maternità, definizione che  è di ordine simbolico e non di ordine biologico. 
Il semplice buon senso mostra, d’altra parte, che quando un uomo e una donna 
aspettano un bambino e dicono di averlo concepito insieme, la prova biologica di 
ciò è difficile da ottenere ed è in genere solo la loro parola  ad affermare che è così 
e che lo spermatozoo fecondante non è di provenienza diversa». Dire che siamo 
esseri parlanti equivale a dire che siamo esseri intelligenti, ed equiva-
le anche a dire che siamo indirizzati a essere molto di più della no-
stra biologia. Parlare del desiderio di avere un figlio, parlare dell’es-
sere genitori, significa trascendere l’ordine biologico per accedere a 
un altro, quello su cui noi ci basiamo in quanto esseri umani, e cioè 
l’ordine del senso. Non esistono dunque altri genitori che quelli cul-
turalmente definiti tali e cioè quelli che una certa cultura attribuisce 
a un certo bambino. Da ciò scaturisce l’esistenza di diversi modelli 
possibili di maternità e di paternità. In effetti, l’antropologia ci mo-
stra che: il padre di un bambino non è necessariamente il suo geni-
tore biologico; egli non è necessariamente l’uomo che vive con la 
madre; al momento del concepimento del bambino, può essere mor-
to  da molto tempo; può essere una donna; può essere Dio; la madre 
di un bambino non è necessariamente la sua madre biologica; può 
essere sua nonna; può essere sua zia; una donna sterile può essere la 
madre di un bambino che le viene attribuito secondo le regole della 
circolazione dei bambini propria della sulla cultura. A tutte queste 
modalità di filiazione viene riconosciuta legittimità sociale. Anche 
nella nostra società si è comunque fatta strada, con la lentezza che 
77 Principles of  psychology, 1890
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contraddistingue tutte le modificazioni del senso della morale comu-
ne, l’idea che alla genitorialità tradizionale si possa affiancare quella 
di una paternità e di una maternità basate sulla promessa di presen-
za: siamo i tuoi genitori perché staremo vicino a te per far sì che la 
tua qualità di vita sia la migliore possibile e per garantirti le cose 
sulle quali ogni bambino dovrebbe poter contare. Come si può capi-
re si tratta di una genitorialità altrettanto virtuosa quanto lo è quella 
tradizionale e che include la donazione di gameti, la donazione di 
embrioni e l’adozione, una idea di “etica del dono” che si affianca ad 
altre forme di donazione più prettamente biologiche, come quella di 
sangue e quella di organi. Tutti questi gesti oblativi, sia biologici che 
sociali, si inscrivono idealmente all’interno di un principio di solida-
rietà  generale che deve certamente essere difeso dalla ingerenza  del 
mercato, ma che non può essere negato per paura di vederlo inqui-
nato da interessi commerciali. La paura, la diffidenza preventiva che 
il nuovo suscita, l’abuso del principio di precauzione, sono atteggia-
menti che dovrebbero essere contrastati nel solo modo legittimo  nel-
le società democratiche, attraverso la lettura attenta della carta costi-
tuzionale. In realtà, quello che oggi pensano un uomo o una donna 
a proposito del significato della genitorialità è molto difficile da im-
maginare: in gran parte dipende dall’educazione che hanno ricevu-
to, dalla loro visione del mondo, dal loro senso comune, dalle loro 
esperienze di vita. Ciò è particolarmente vero per le donne, per le 
quali è sempre stato poco importante il concetto di genitorialità ge-
netica. Alcune di loro sono persuase dell’importanza della responsa-
bilità, altre desiderano avere una esperienza gestazionale, altre   non 
sono per niente sicure della scelta che viene loro attribuita, ma non 
hanno il coraggio di contestarla. Non può essere privo di importanza 
il fatto che quando il genitore sostituito è il maschio, può accadere (e 
in realtà accade con una certa frequenza) che si verifichi un penti-
mento tardivo, cosa che – a quanto ne sappiamo – non è mai acca-
duta quando si tratta di una donazione di gameti femminili. In real-
tà, parlare delle donazioni di gameti maschili e di quelle di gameti 
femminili come se fossero una sola cosa è scorretto: sono diverse le 
motivazioni dei genitori, diverse le reazioni del genitore sostituito, 
diverse le conseguenze sull’equilibrio della famiglia. Del resto gli psi-
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cologi si sono sempre trovati d’accordo nel ritenere che gli uomini 
desiderano un figlio per continuare a vivere in lui e per dare al nome 
della famiglia la possibilità di continuare ad esistere nel tempo, men-
tre le donne – assai meno attente alla genetica – desiderano soprat-
tutto avere tra le braccia qualcuno da poter amare ed educare e del 
quale essere responsabili.

Ho scritto questo lungo preambolo perché mi serve per dimostra-
re che il complesso di Edipo, che ci viene descritto come un passag-
gio obbligato, un momento indispensabile nella formazione dell’io, 
ha bisogno di una precisa interpretazione dei sentimenti di mater-
nità e di paternità e che essendo questi estremamente diversi nelle 
differenti culture può esistere solo come specifico elemento di un 
altrettanto specifico sistema sociale e non può avere carattere univer-
sale; inoltre posso immaginare che un complesso di questo genere  si 
possa determinare all’interno di un groviglio di istinti naturali, cosa 
che non credo si possa dire per la genitorialità.

Questo problema, cioè il fatto che il desiderio di avere un figlio 
non faccia parte degli istinti ma dei sentimenti, è oggi considerato 
valido dalla maggior parte degli studiosi, ma vale la pena riferirne le 
linee di maggior interesse.

Elisabeth Badinter, seguendo a distanza di tempo le indicazioni 
di Simone de Beauvoir, nel suo libro “Un amour en plus”, scrive che 
l’essere madre non è innato nella donna, non esiste alcun istinto ma-
terno, e la maternità non ha in sé nulla di naturale. Porta l’esempio 
della Francia del 1700 e sostiene che il concetto d’amore materno si 
evolve nel tempo, che si tratta di un sentimento e che come tale è in-
certo e imperfetto. Cita a questo proposito il problema del baliatico 
nella Francia del XVIII secolo (la prima agenzia di nutrici per fami-
glie aristocratiche fu aperta in Francia nel 1200 e si generalizzò nel 
1700). Ogni indagine sul comportamento materno non  può esimer-
si dal considerare che la maternità è solo una delle molte dimensioni 
della donna nelle cui fibre esistono una infinità di altri e differenti 
interessi che prescindono dalla casa, dalla famiglia e dalla prole. Del 
resto l’amore materno proprio perché si tratta di un sentimento – è 
solo un particolare tipo di amore – non è scontato, può comparire 
in differenti momenti della vita o sparire nello stesso modo in cui è 
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comparso. Sempre secondo la Badinter il mito dell’amore materno 
nasce alla fine del XVIII secolo, cito: «Alla fine del Settecento l’amore 
materno appare come un nuovo concetto. Non si  ignora che questo sentimento è 
sempre esistito ma ci si compiace di ricordarne l’esistenza nei tempi passati…». 
Quello che appare nuovo è l’esaltazione dell’amore materno come 
valore allo stesso tempo naturale e sociale, favorevole alla specie e 
alla società. Ed è alla fine del Settecento che l’attenzione della so-
cietà si sposta dal concetto di autorità paterna al concetto di amore 
che viene saldato alla figura materna. Le opinioni della Badinter tro-
vano, come vedremo, un largo consenso e, naturalmente, una feroce 
opposizione, come se molti si sentissero personalmente minacciati 
da una pericolosa femminista che mette in dubbio l’amore della loro 
madre. Lo si capisce dal fatto che raramente gli oppositori argo-
mentano la loro contrarietà, quello che fanno è portare esempi, e 
l’esemplificazione è in genere lo strumento dialogico degli imbecilli.

Secondo la Badinter le principali motivazioni di questo cambia-
mento sono due: motivazione economica, in quegli anni si sviluppa 
una nuova scienza, ovvero la demografia, e questo ha permesso di 
diventare più consapevoli rispetto all’importanza che in una nazione 
assume il numero dei cittadini. Se le madri dedicano più tempo alle 
cure del bambino, aumentano le sue probabilità di sopravvivenza, 
in un secolo in cui la mortalità infantile era estremamente elevata. 
Nel Settecento le madri, secondo la Badinter avevano una funzione 
simile a quella degli allevatori o degli agricoltori. Da un punto di 
vista prettamente economico, cioè, una popolazione più numero-
sa permetteva di raggiungere una maggior ricchezza e benessere. 
Il bambino, in questi anni, inizia ad assumere la funzione di mer-
ce: egli rappresenta una potenziale ricchezza e quindi è da tutelare. 
Queste teorie, in realtà, si diffusero solo all’interno di una ristretta 
cerchia di uomini illuminati che avevano confidenza con le materie 
economiche.

Motivazione filosofica: Elisabeth Badinter analizza la filoso-
fia del Settecento in Francia e individua due grandi ideali portati 
avanti dall’Illuminismo, ovvero l’uguaglianza e la felicità individua-
le. Per quanto riguarda il concetto di uguaglianza, l’autrice sottoli-
nea come, in realtà, questo fosse rivolto più a una uguaglianza tra 
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uomini all’interno delle diverse classi sociali, che tra i diversi esseri 
umani (ovvero uomini, donne e bambini). Tuttavia ciò favorì il ri-
conoscimento, anche se in maniera non completa, dello status di 
bambino   e di madre. La donna, in quanto madre, veniva valoriz-
zata e investita di una certa autonomia rispetto alla cura della prole. 
Il secondo ideale filosofico perseguito dall’Illuminismo, è quello di 
felicità. Questa filosofia ha favorito uno spostamento di interesse nei 
confronti della vita attuale: l’obiettivo non è più quello di prepararci 
alla morte cercando di mantenere un’anima pura, ma vivere nel qui 
ed ora. L’uomo è fatto per essere felice e i filosofi hanno il compito 
di individuare gli elementi che permettono che ciò si realizzi.  Si 
parla di “ragionevole felicità” che è quella che si raggiunge nel mo-
mento in cui fisicamente si è sani, si ha una coscienza tranquilla e 
le condizioni di vita sono soddisfacenti. Ecco allora che se la felicità 
non solo è possibile, ma pure auspicabile, il microsistema familiare 
diventa il contesto privilegiato per raggiungerla. Nel Settecento si 
prende, così, coscienza del fatto che i rapporti familiari (tra coniugi, 
ma anche tra genitori e figli) possono contribuire alla felicità solo se 
fondati sull’amore. Non l’amore passionale soggetto ad andamento 
imprevedibile, ma l’amore-affetto. L’amore diventa, in questo modo, 
un diritto di ognuno, ne consegue che il matrimonio deve essere una 
libera scelta poiché rappresenta il luogo privilegiato della felicità, il 
cui culmine consiste con la procreazione. La maternità, seguendo 
questa prospettiva, non è più un dovere imposto ma rappresente-
rebbe la più dolce e invidiabile attività cui una donna può aspirare.

Scrive a questo proposito Mariano Torres: esiste una forte pres-
sione sulle donne che sono sottomesse a una falsa equazione, essere 
donne significa essere madri, una idea tacita che giace nella profon-
dità di molte menti. Si associano la generosità e la bontà alle donne 
che vogliono essere madri e l’egoismo a quelle che rifiutano la ma-
ternità in modo netto, come se queste ultime fossero individualiste 
che si preoccupano solo di se stesse. Ma cosa accadrebbe se questa 
pressione sociale diventasse una imposizione? Jenn Diaz (“La mujer 
sin Hijo”) immagina uno scenario del genere e si schiera con le donne 
che si rifiutano di lasciare che il proprio utero divenga un terreno di 
coltura. La maternità, commenta la scrittrice, non è cattiva, almeno 
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in se stessa, lo è come la concepiamo noi da secoli. Alle stesse conclu-
sioni giunge Catherine Hakim nel suo libro “Childless in Europe” nel 
quale afferma che il mito dell’istinto materno è creato dalla società 
per perpetuare l’obbligo morale di avere figli.

Scrive Cristina Comencini a proposito di questo libro della 
Badinter che nel negare la naturalezza dell’essere madri si dà centra-
lità alla maternità come scelta di azione culturale importantissima 
nello sviluppo del bambino e dunque dell’essere umano adulto. Ma 
aggiunge, le donne di oggi possono scegliere di essere donne senza 
figli. Certamente le cose sono ancora più complesse: ad esempio de-
siderio di maternità e desiderio di gravidanza sono due cose diverse 
che non vanno confuse tra loro. Ma l’idea di premiare la gravidanza 
non può essere isolata da quanto ne segue, che è evidentemente un 
rimprovero alla scelta di non diventare madre, e che ha per scopo 
evidente l’invio al confino della casa e della cucina della donna mo-
derna, che da questa prigione sperava di essere riuscita ad evadere. 
Significa riportare alla luce le ormai sepolte ipotesi di Rousseau che 
nel 1762 con l’Emilio aveva dato l’avvio all’idea di istinto materno, 
costruendo un ideale femminile di felicità e di compiutezza atto a 
convincere le donne che occupandosi solo dei figli avrebbero assunto       
un ruolo fondamentale e degno nella società condannando tutte le 
donne non perfette, inadatte ad assolverlo in modo esemplare: da 
queste sue invenzioni è nata la sensazione di colpa che ancor oggi 
provano molte donne quando scoprono di essere sterili, soprattutto 
quando si tratta di patologie delle quali è responsabile il loro stesso 
comportamento. È il modello della buona e della cattiva madre che 
più  o meno consapevolmente ci trasciniamo ancora oggi.

Le prime proibizioni relative alla promiscuità sessuale che ri-
guardano le relazioni tra parenti, affini e consanguinei sono con-
tenute nell’Antico Testamento (Levitico, 20. 15-21); le riporto 
integralmente:

«L’uomo che si accoppia con una bestia dovrà essere messo a morte dovrete 
mettere a morte anche la bestia. Se una donna si avvicina a una bestia per accop-
piarsi ucciderai la donna e la bestia. Entrambe dovranno essere messe a morte e 
il loro sangue ricadrà su di loro. Quel tale che ha scoperto la nudità della propria 
sorella dovrà portare la pena della sua colpa. Se uno prende la propria sorella, 
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figlia di  suo padre o di sua madre e vede le sue nudità e lei vede le nudità di lui, 
entrambi saranno eliminati alla presenza dei figli del loro popolo. Quel tale ha 
scoperto le nudità della propria sorella: dovrà portare la pena della sua colpa. 
Se uno ha un rapporto con una donna durante le sue mestruazioni e ne scopre le 
nudità, egli ha scoperto il flusso di lei e lei ha scoperto il flusso del proprio sangue 
e perciò entrambi verranno eliminati dal loro popolo. Non scoprirai la nudità della 
sorella di tua madre o della sorella di tuo padre: chi lo fa scopre la sua stessa 
carne ed entrambi porteranno la pena della loro colpa. Se uno ha rapporti con la 
moglie di suo zio scopre la nudità di suo zio; entrambi porteranno la pena del loro 
peccato e moriranno senza figli. Se uno prende la moglie di suo fratello questa è 
una impurità: egli ha scoperto la nudità del fratello e non avranno figli».

Insomma, la Bibbia vieta i rapporti sessuali promiscui all’interno 
della famiglia, e anche se lo fa inserendo qualche punizione per le 
impurità pure e semplici (le mestruazioni) e facendo qualche con-
fusione con le sanzioni (non avrete figli) la condanna sembra molto 
chiara. Il fatto poi che il Libro riporti alcuni casi di incesto senza 
condannarli (Abramo e Sara erano fratellastri, Giacobbe e Rachele 
erano primi cugini, Isacco era cugino del padre di Rebecca, senza 
parlare delle figlie di Lot per le quali non ci sono scuse) non dovreb-
be toglier nulla alla gravità del peccato. Ne consegue che fin dagli 
esordi il tabù dell’incesto dovrebbe nascere all’interno della famiglia. 
È così?

In realtà i rapporti psicologici e sociali esistenti all’interno della 
famiglia sono andati incontro a continui mutamenti, e questo ha 
determinato la formazione di una miriade di microsocietà, molto di-
verse l’una dalle altre e difficilmente confrontabili tra loro: le donne, 
i figli, gli stessi capofamiglia hanno gestito la loro posizione sociale 
in modo totalmente diverso e questo non può non aver influenzato 
tutte le dinamiche interne e tutti i rapporti con il mondo esterno. 
Prendiamo come esempio una delle ipotesi più note relative alla na-
scita  del tabù dell’incesto, che considera i vantaggi derivanti dalla 
esogamia, cioè del matrimonio con persone che non fanno parte del 
proprio nucleo familiare: nessuna confusione di ruoli, maggiori pos-
sibilità di alleanze sociali ed economiche. Certamente interessante  
ma valido solo per alcune società e per alcuni gruppi all’interno di 
queste società: l’esogamia è una scelta logica per chi vuole affermare 
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un potere già consolidato, non per chi ha problemi di sopravvivenza 
e non si sogna nemmeno di dare una dote alle proprie figlie.

Una diversa teoria considera invece la possibilità che la parentela 
rappresenti un sistema sociale autonomo, partendo dal presupposto 
che si tratti di un riconoscimento universale basato sul riconoscimen-
to dei meccanismi biologici della riproduzione. Ma le opinioni  che 
le differenti società hanno o hanno avuto in merito ai meccanismi 
della riproduzione sono molto diverse, si pensi solo al significato as-
sunto dal padre, che qualche volta si identifica col genitore e qualche 
volta no, l’ipotesi della esistenza di una paternità multipla (il padre 
che ha fatto il contratto, il padre che ha generato e   il padre che ha 
educato) è abbastanza comune. Per le ragioni che ho elencato, per il 
fatto soprattutto che la genitorialità è simbolica e che è padre colui 
che la società indica con questo nome al figlio, non sono per niente 
sicuro che l’ipotesi secondo la quale l’incesto è soprattutto un evento 
familiare, «il punto d’arrivo di un complesso groviglio di relazioni patologiche 
interne alla famiglia»78 possa essere considerata universalmente valida.

L’ipotesi che mi sembra più diffusa, ma anche questa molto criti-
cata, considera l’incesto come il risultato di una serie di conflitti che 
riguardano differenti componenti del nucleo familiare, conflitti che 
inducono progressivamente mutamenti patologici della struttura e 
dell’equilibrio fisiologico tra i componenti: infrangere un tabù rap-
presenterebbe la reazione esplosiva e dirompente a questo evento.

P.C. Racamier79 descrive la famiglia nella quale si determinano 
le condizioni che portano alla relazione incestuosa come un bloc-
co monolitico nel quale scompaiono le distinzioni generazionali per 
uno scambio dinamico tra le parti: famiglie del tutto incapaci di 
aprirsi all’esterno, vincolate come sono dalla presenza di un segreto 
(negato o ignorato da tutti). Ma veniamo alle altre ipotesi relative 
alla proibizione dei rapporti tra parenti e consanguinei. Ho già ac-
cennato alla teoria psicanalitica e alle difficoltà di interpretarla in 
senso unitario, visti i molti modi nei quali può essere considerato il 
concetto di famiglia. Un’ipotesi alternativa è quella legata al timore 
che il rapporto sessuale tra consanguinei sia responsabile della nasci-
78 M. Malacrea e A. Vassalli, Segreti di famiglia, Cortina, Milano, 1990
79 Il genio delle origini, Cortina, Milano 1990
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ta di figli affetti dalle tare ereditarie delle quali i genitori sono porta-
tori sani, con la conseguente scelta di preferire l’esogamia, il matri-
monio con individui non appartenenti al proprio gruppo. In realtà 
ci sono molte ragioni per dubitare di questa ipotesi: l’esogamia non 
è per niente praticata dagli abitanti delle piccole isole e delle valli; 
è noto che nell’antico Egitto e in Persia i matrimoni tra fratelli era-
no addirittura incoraggiati; esistono società nelle quali l’incesto, e 
in particolare quello tra fratello e sorella, non viene considerato né 
sotto il profilo giuridico né dal punto di vista morale. In definiti-
va, che la scelta della esogamia sia motivata da ragioni eugenetiche 
sembra assai poco probabile e non pare proprio che sia la paura 
delle malformazioni a giustificare il tabù dell’incesto, sia perché non 
collega in modo convincente il risultato con la motivazione umana 
sia perché gli effetti negativi delle relazioni endofamiliari sono stati 
dimostrati con assoluta certezza solo recentemente. L’ipotesi poi che 
chiama in causa i vantaggi che derivano dalla riproduzione sessuata 
in quanto capace di assicurare un maggior livello di variazione gene-
tica (essenzialmente utile in un ambiente mutevole) e degli ulteriori 
vantaggi che questo modello potrebbe trarre dalla esogamia non tie-
ne evidentemente conto del fatto che il rischio di perdere questi van-
taggi viene raggiunto solo quando la frequenza di rapporti incestuosi 
diventa tanto elevata da ridurre il livello di variabilità genetica, un 
evento assolutamente improbabile: non va dimenticato che alcune 
specie animali utilizzano prevalentemente accoppiamenti tra cugini 
assicurandosi i benefici che derivano da una concentrazione di geni 
correlati e riducendo sensibilmente i rischi che potrebbero deriva-
re dall’unione tra individui geneticamente molto simili. In realtà, 
considerata dal solo punto di vista biologico, le relazioni sessuali tra 
consanguinei non sono necessariamente responsabili dell’aumento 
dei rischi genetici del quale molti sono convinti e la consanguineità 
non è responsabile di malattie ereditarie rare. Se i due patrimoni ge-
netici sono molto simili aumenta la percentuale di omozigoti, cioè la 
presenza di coppie di alleli identici (gli alleli sono gli stati alternativi 
dei geni, quelli dai quali dipende l’espressione di un certo carattere): 
è evidente che se il codice omozigote porta con sé un difetto con-
genito, nascerà un soggetto malato di quella anomalia, ma nel caso 
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contrario le probabilità statistiche che quella malformazione com-
paia nella popolazione diminuiranno in modo significativo. Se poi si 
considera il  fatto che quel nato portatore di una anomalia genetica 
ereditaria avrà scarse probabilità (o, diciamo, probabilità inferiori 
a quelle dei suoi coetanei) di crescere e di riprodursi, il suo impatto 
sulla continuità del gruppo familiare sarà inevitabilmente modesto (e 
sto evidentemente parlando di una società che non utilizza meccani-
smi di prevenzione delle nascite di feti malformati).

Un’ipotesi alternativa – ma che non mi pare riscuota molti con-
sensi – riguarda la possibilità che alla radice di questo tabù ci sia 
una repulsione per i ferormoni della femmina feconda in quanto 
troppo simili ai propri; derivata da questa è la teoria secondo la qua-
le  i ferormoni di una persona della stessa famiglia non verrebbero 
riconosciuti come tali, sempre perché troppo simili ai propri, e non 
avrebbero di conseguenza alcun effetto di stimolazione ipofisaria. Se  
così fosse, il fatto di essere consanguinei creerebbe una sorta di indif-
ferenza sessuale all’interno dello stesso gruppo, cosa che nel tempo 
potrebbe giustificare la nascita di un tabù. Non troppo diversa  è poi 
l’ipotesi secondo la quale gli individui tenderebbero ad accoppiarsi 
con soggetti che presentano caratteri immunitari diversi, avendo ri-
conosciuto (come?) i vantaggi che ne derivano alla prole in termini 
di aumentata capacità di reagire alle infezioni virali e batteriche,  e 
riconoscerebbero i portatori di questi differenti caratteri dalla diver-
sità dei loro ferormoni. Questo dovrebbe dar ragione del fatto che 
per molti secoli, e certamente fino alla esplosione demografica, an-
che la nostra specie ha privilegiato il matrimonio tra cugini (anche 
dopo l’arrivo delle prime proibizioni specifiche) cercando di evitare 
gli incesti. È evidente che questa teoria non spiega quali meccanismi 
siano stati usati per mettere in campo queste cautele, in realtà di non 
facile comprensione.

Le ipotesi proposte per giustificare i comportamenti sociali che 
hanno consentito di evitare l’unione tra consanguinei sono numero-
se, ne cito una a mo’ di esempio: l’allontanamento dal gruppo di ap-
partenenza dei giovani maschi non appena questi avessero raggiunto 
la maturità sessuale. In alcune specie animali le femmine sono rac-
colte in una sorta di harem disponibili per l’accoppiamento solo al 
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maschio più forte, che ha vinto tutte le sfide con gli altri maschi e li 
ha allontanati dal gruppo. Ma cosa può accadere nelle specie in cui 
i giovani maschi sconfitti restano nel gruppo? Secondo questa teoria 
in questo caso è necessario un intervento culturale che intervenga 
là dove la natura non ha provveduto, cosa che si può verificare at-
traverso la creazione di un tabù. Ma come vedete siamo tornati al 
punto di partenza, questa ipotesi non spiega perché in realtà sia stato 
necessario chiamare in causa la cultura e trasformare un problema 
biologico in un affare di coscienza e di morale. Tornano in ballo i 
vantaggi dell’esogamia, che possono essere dimostrati solo in parte, 
non spiegano la proibizione dei rapporti tra fratelli e lasciano irrisol-
to il mistero di come gli esseri umani li abbiano scoperti. Intuizione? 
Istinto? Non vedo una risposta convincente tra le molte proposte.

Molti degli antropologi e dei sociologi che si sono occupati di 
questo problema ritengono che l’ipotesi dei vantaggi dell’esogamia 
sia tutt’altro che convincente e cercano altrove, soprattutto a motivi 
più immediati che riguardino in particolare le interazioni tra sogget-
ti nel corso della socializzazione. Poiché l’ipotesi dell’esistenza di un 
istinto naturale contrario all’incesto non regge alla critica, rimango-
no fondamentalmente due teorie, tra l’altro molto diverse tra loro. 
La prima è quella di Freud80, che, in sintesi, si basa sulla possibilità 
che genitori e fratelli rappresentino i primi oggetti d’amore e siano 
causa di un forte desiderio sessuale, destinato a essere represso dal 
super-io non appena l’individuo raggiunge la maturità sessuale. A 
questo punto Freud avrebbe dovuto spiegare per quale motivo l’uo-
mo dovrebbe contrastare questo desiderio e non dovrebbe invece 
limitarsi a seguire l’impulso che il desiderio gli crea, visto che si tratta 
di un desiderio tanto forte: in realtà la sua risposta si basò su una 
poco credibile ipotesi filogenetica, che immaginava che alcuni fra-
telli, dopo aver ucciso il proprio padre, avessero provato un senso di 
colpa tanto forte da indurli a rinunciare ad aver rapporti con la ma-
dre, una ipotesi che non credo abbia molti sostenitori. Molto diversa 
è la teoria proposta da Edward Westermarck81, secondo la quale gli 
individui che vengono cresciuti a stretto contatto di gomito non rie-
80 Totem e Tabù, Torino, Bollati Boringhieri, 2011
81 Marriage, J. Cape and H. Smith, New York 1932
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scono a sviluppare alcun tipo di desiderio sessuale nei confronti degli 
altri elementi del gruppo, e per evitare che altri scelgano un com-
portamento che essi disapprovano stabiliscono regole che lo vietano, 
fortificandole con severe sanzioni e condannandole moralmente. La 
critica a questa ipotesi è molto semplice: se non esistesse un forte 
desiderio di commettere un incesto, non avrebbero alcuna ragione 
di esistere le sanzioni  e le condanne morali, le une e le altre, oltre-
tutto, particolarmente severe. In altri termini, ammesso che l’essere 
umano abbia ripugnanza per i rapporti con i propri consanguinei, 
perché perder tempo  a inventarsi punizioni per coloro che la pen-
sano diversamente? Westermarck rispose che non abbiamo alcuna 
simpatia per le persone che adottano comportamenti che suscitano 
la nostra avversione, ma mettere in prigione (o peggio) coloro che ci 
sono antipatici sembra in effetti una esagerazione. In realtà, è vero 
che molti tabù sono nati per condannare azioni che la maggior parte 
di noi considera negativamente, ma questa può essere considerata 
una prevaricazione (accettata socialmente) esercitata da una mag-
gioranza su una minoranza e non sembra proprio la conseguenza di 
una scelta morale.

A Westermarck è venuto in aiuto R. Fox la cui teoria può essere 
sintetizzata enunciando la seguente legge generale: «L’intensità dell’at-
trazione eterosessuale tra bambini co-socializzati dopo la pubertà è inversamente 
proporzionale all’intensità dell’interazione fisica tra di essi in età prepuberale». 
Ancora non si sa che cosa produca l’effetto di avversione. Oggi si 
preferisce parlare di un “imprinting negativo”, Fox lo definiva “con-
dizionamento all’avversione”, ma nessuna di queste proposte risulta 
del tutto soddisfacente, né spiega come si possa evitare l’incesto tra 
genitori e figli82. Interessante, ma nemmeno questa ipotesi ha otte-
nuto un forte consenso.

Per concludere, delle tre ipotesi di lavoro che sono state elabo-
rate per spiegare la condanna dell’incesto (biologica, psicologica e 
sociologica) la più convincente sembra la terza, malgrado le mol-
te critiche che le vengono fatte. L’aspetto più interessante di questa 
ipotesi riguarda il fatto che interpretare l’incesto in termini socio-
logici potrebbe condurre a considerazioni interessanti sulla proble-
82 R. Fox, Kinship and marriage, an anthropological perspective, Harmonworth, 1967
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maticità del nostro contesto sociale in quanto potrebbe indicare, nel 
rifiuto di contrarre relazioni esogamiche, una forte inadeguatezza 
psico-affettiva.

Per quanto sono riuscito a capire dopo aver letto almeno una par-
te della immensa letteratura relativa a questo tema, il problema sta 
nel fatto che è molto difficile credere nell’esistenza di un solo incesto, 
perché quello che sembra invece accettabile è che esistano molti in-
cesti: incesti differenti nelle varie epoche storiche; diversi nelle varie 
culture; diseguali a seconda dei protagonisti. E non si tratta solo di 
una analisi del passato, vedremo come nell’epoca nella quale stiamo 
vivendo esistono forti pressioni in molti Paesi civili (incluso il nostro) 
per riconsiderare non solo le pene che la giustizia applica a chi si 
rende colpevole di questo reato ma persino il giudizio morale che 
siamo tenuti a esprimere sui genitori e sui fratelli incestuosi.

Leggo su “L’altro diritto”83 un riferimento molto specifico (e valido 
solo per il presente, certamente non per il passato) alla trasformazio-
ne sociale del ruolo della donna, come possibile causa di un “ulte-
riore” aumento degli eventi incestuosi. Secondo questa ipotesi, l’uo-
mo sarebbe chiamato a confrontarsi con un nuovo soggetto sociale, 
quello della donna “liberata”, e, incapace di entrare in relazione con 
l’universo degli adulti, causa per lui di frustrazione e inadeguatezza, 
si rivolge a soggetti più deboli e inventa rapporti con i minori che gli 
permettono di dimostrare la propria autorità, un bisogno che non 
riesce a soddisfare in altro modo. Un risultato simile potrebbe anche 
dipendere dalla crescente disoccupazione, causa di una reazione ag-
gressiva della quale sono vittime predestinate i suoi figli. Secondo la 
stessa fonte il padre incestuoso sarebbe un uomo totalmente imma-
turo che copre la propria fragilità con una corazza di dispotismo e 
che, incapace di dare la giusta collocazione ai suoi affetti e di stabili-
re un legame virtuoso con la moglie, trasforma la figlia in una donna 
adulta e fa di lei la sua partner. Impresa fin troppo facile, perché i 
bambini sono generalmente incapaci di reagire contro le persone 
che amano e il loro bisogno di affetto li rende accondiscendenti.

Mi sembra che siamo di nuovo di fronte alla descrizione di una 
delle molte possibili forme di rapporto incestuoso, faccio fatica ad 
83 L’altro diritto. Centro di documentazione su carcere, devianza e marginalità, www.laltrodiritto.unifi.it
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assegnare un valore più generale, soprattutto se la metto a confronto 
con   la mia esperienza personale. Più o meno 50 anni or sono girai a 
lungo per le colline della Romagna con alcune ragazze dell’UDI per 
chiedere alle donne più anziane di raccontarci la loro vita di arzdore, 
curiosi di conoscere le loro esperienze in materia di sessualità e di 
controllo delle nascite. Il racconto che ci colpì maggiormente (e che 
ci indusse a decidere di non rendere pubbliche quelle storie) riguar-
dava il modo che molte di loro, avevano escogitato per trattenere il 
marito a casa quando la loro bellezza era sfiorita (sempre molto pre-
sto per via della vita faticosa, delle molte gravidanze, del duro lavoro) 
e lui cominciava a uscire la sera, a spendere soldi che non potevano 
essere spesi nelle osterie e con le prostitute: gli mettevano la  figlia 
grande nel letto e per quanto capimmo tutti, nella famiglia, davano 
un sospiro di sollievo. Così aprirei un capitolo a parte, quello della 
miseria e della vita dei miserabili, per l’incesto e sono sicuro che a 
ben guardare altri se ne potrebbero aprire.

L’incesto che vede come protagonisti padre e figlia è di gran lun-
ga quello che ricorre con la maggiore frequenza e che crea i mag-
giori problemi dal punto di vista legale. È possibile che in alcune 
epoche storiche questo sia dipeso anche da problemi pratici: ci sono 
state epoche storiche nelle quali le occasioni dell’incesto non era-
no le stesse per i due genitori, perché l’attesa di vita era molto più 
breve, la maturità sessuale arrivava più tardi e quando i figli erano 
cresciuti abbastanza era troppo tardi per quasi tutte le madri ma 
non altrettanto per molti padri, un problema che ha a che fare con il 
diverso modo nel quale decade nell’uomo e nella donna il desiderio 
sessuale. Ma non è stato sempre così: in altre epoche, ad esempio nel 
Medioevo, molte ragazze appena uscite dalla pubertà sposavano uo-
mini di 50 anni e molte di loro restavano ben presto vedove con figli 
da crescere e pulsioni sessuali ben vive. Quindi le ragioni per le quali 
l’incesto tra madre e figlio è piuttosto raro vanno cercate altrove e 
anche in questo caso le ipotesi si sprecano.

Quanto sia frequente il rapporto incestuoso tra padre e figlia, co-
munque, lo si è appreso solo recentemente e i dati sono comunque 
poco credibili perché la maggior parte di queste relazioni non viene 
alla luce: questo naturalmente pone un altro problema, quello del 
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silenzio delle madri, che non sanno, o fingono di non sapere, non 
vedono, o fingono di non vedere, certamente non denunciano, cer-
tamente non intervengono, accettano soffrendo in silenzio. Anche 
qui, moltissime possibili spiegazioni, nessuna certezza. Questa fra-
gilità delle madri priva la famiglia di uno dei principali meccanismi 
di tutela dei figli: madri assenti o inadeguate che consentono alle 
figlie di prendere il loro posto, che accettano di vivere con uomini 
completamente privi di freni inibitori o divorati dall’alcoolismo, che 
preferiscono il silenzio allo scandalo.

Scrive Ferenczi84 che «l’aberrazione dell’incesto sta nel fraintendimento tra 
il mondo infantile (e quindi il linguaggio della tenerezza) e la sessualità adulta (il 
linguaggio della Passione)». In altri termini, alla richiesta di tenerezza e 
di affetto della figlia l’adulto risponde coinvolgendola in una sessua-
lità reale, della quale la bambina a malapena sospettava l’esistenza. 
Il risultato di questa confusione di linguaggio è quello di generare 
altra confusione, a livello cognitivo e psicologico. È addirittura pos-
sibile che, se si considerano le conseguenze delle relazioni incestuose 
esse risultino addirittura più devastanti di quelle che derivano da 
una violenza sessuale, perché le prime, che hanno avuto successo 
per via seduttiva, creano sensi di colpa alimentati dalla sensazione 
di essere stati complici di quell’evento, mentre le seconde consen-
tono reazioni di rabbia assai meno dannose sul piano psicologico. 
È comunque inevitabile che molte di queste bambine continuino a 
provare per tutta la vita un forte senso di colpa e coltivino sentimenti 
di sfiducia nei confronti degli altri che possono sfociare nella parano-
ia. Molte, certamente non tutte. Le ragazze che incontrammo nelle 
colline romagnole parlavano di questa esperienza senza difficoltà, 
dimostravano comprensione per le scelte della madre e compassione 
per il comportamento del padre.

Malgrado tutte queste considerazioni esistono molte persone che 
ritengono che le pene inflitte a coloro che si rendono responsabili 
di intrattenere relazioni incestuose siano eccessive. Molto probabil-
mente la richiesta di riconsiderare le norme che vietano i rapporti 
incestuosi viene sollecitata anche dal modo molto diverso con il qua-
le i vari Paesi puniscono i rapporti sessuali tra consanguinei, cosa che 
84 F. Ferenczi, La confusione delle lingue tra adulti e bambini, Guaraldi, Rimini, 1974
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evidentemente discende dal differente giudizio morale e dai diversi 
giudizi che ne danno le religioni. La Chiesa cattolica, ad esempio, 
considera l’incesto un grave disordine e non sembra per nulla pro-
pensa a fare distinzioni e graduatorie di colpevolezza, mentre l’I-
slam consente il matrimonio tra cugini e gli ebrei non sembrano 
nemmeno considerare questa ultima fattispecie. Ma consideriamo 
brevemente le leggi.

In Europa non esiste una visione unitaria del problema, le diffe-
renze sostanziali sono dovute al fatto che un certo numero di Paesi 
ha approvato norme sanzionatorie che non tengono conto di dati 
importanti come il fatto che i protagonisti siano adulti consenzienti o   
sia implicato un minore, la presenza o la mancanza di una violenza 
e così via. Ho già descritto la situazione italiana (ma dovrò aggiun-
gere alcune note a proposito di una recente proposta di legge), che 
è molto simile a quella esistente in Polonia, Finlandia, Danimarca, 
Regno Unito e Romania. In Irlanda la legge che punisce l’incesto 
(approvata all’inizio del secolo scorso) fa riferimento solo ad alcune 
fattispecie e tace su altre. In Francia e in Belgio le leggi che condan-
navano l’incesto furono abrogate da Napoleone e in questi Paesi, 
come pure nel Lussemburgo, i rapporti sessuali tra adulti consen-
zienti non sono punibili (e quando il rapporto coinvolge un minore 
vengono applicate le leggi sulla pedofilia). In Spagna e in Portogallo 
il rapporto incestuoso tra adulti è lecito, mentre non lo è il matrimo-
nio; in Russia i divieti riguardano solo il matrimonio, proibito tra fra-
telli, fratellastri, patrigni e matrigne con i loro figliastri, mentre non 
ci sono restrizioni particolari relativamente alle relazioni sessuali. La 
Svezia consente il matrimonio tra fratelli che condividano un solo 
genitore ma solo dopo aver ottenuto un placet da parte del Country 
Administrative Board. In Svizzera alcuni anni or sono il Governo 
aveva presentato un progetto di legge che intendeva depenalizzare 
l’incesto tra i membri adulti della famiglia, una scelta fatta anche 
tenendo conto della estrema marginalità del problema.

Anche nel resto del mondo la situazione è tutt’altro che unifor-
me. Il Codice Penale canadese è particolarmente severo (i genitori 
incestuosi rischiano fino a 14 anni di carcere) mentre negli USA 
ogni Stato si è dato regole personali: nel New Jersey non esistono 
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pene per gli adulti incestuosi, mentre nel Massachusetts sono previ-
sti 20 anni di reclusione per coloro che hanno rapporti sessuali con 
parenti più stretti del cugino di primo grado. In Giappone esisteva 
una legge ma è stata abrogata nel 1881 e l’incesto è oggetto solo di 
riprovazione morale. Anche in Israele è punito solo l’incesto con un 
minore, mentre in Brasile sono consentiti alcuni rapporti all’interno 
della famiglia ma solo dopo che è stato dato un parere favorevole 
dai genetisti. Tutti i Paesi asiatici che hanno una tradizione buddista 
sono fortemente critici nei confronti delle relazioni incestuose, ma in 
alcune zone dell’India sono consentiti i matrimoni tra zio e nipote e 
tra cugini.

In questi ultimi anni hanno richiamato l’attenzione dei media al-
cuni episodi molto simili tra loro occorsi in differenti Paesi europei 
nei quali sono stati coinvolti fratelli, che, dopo essere stati a lungo 
separati, si sono ricongiunti, si sono innamorati e hanno iniziato una 
relazione sessuale stabile. È accaduto in Francia a Jaqueline e André 
e in Spagna a Daniel e Rosa; ma la storia più complicata (e che 
potrebbe avere addirittura ripercussione sulla normativa esistente) 
è quella di Patrick e Susan, due fratelli tedeschi. Patrick, il terzo di 
otto fratelli, era stato dato in affidamento dopo che il padre, un alco-
olista cronico, aveva cercato di ucciderlo; il ragazzo conobbe la sua 
famiglia d’origine a 23 anni, e si innamorò di Susan, la sua sorella 
minore che non aveva mai incontrato prima; di qui cominciò la re-
lazione amorosa tra i due, scoperta alla nascita del primo figlio; in 
tutto ebbero quattro figli, tre dei quali con gravi problemi di salute. 
Nei confronti di Patrick il Tribunale fu inflessibile e applicò più volte 
la legge tedesca che comporta fino a tre anni di carcere e un appello 
dei suoi avvocati alla Corte Costituzionale fu respinto, così come 
fu respinto un appello alla Corte Europea per i diritti dell’uomo. 
Recentemente il Consiglio etico tedesco ha chiesto al Governo tede-
sco di depenalizzare il reato di incesto tra fratelli, una richiesta che il 
Governo ha praticamente respinto ma che ha fatto molto discutere 
e non solo in Germania.

Nel 2008 i senatori Donatella Poretti e Massimo Perduca han-
no presentato un progetto di legge inteso a rivedere e aggiornare il 
codice civile in tema di riconoscimento dei figli nati da un rapporto 



227

incestuoso, ossia consumato tra consanguinei. I due senatori riten-
gono che nonostante la riforma del diritto di famiglia del 1975 abbia 
teso a superare le differenze tra i figli legittimi, quelli naturali e quelli 
nati da relazioni adulterine, per i “figli incestuosi” è rimasta invece la 
scelta tradizionale  che li esclude dal riconoscimento e dalla dichia-
razione giudiziale di paternità e maternità naturali. Dalla condan-
na sociale e morale di un comportamento riprovevole dei genitori, 
concludeva i due estensori della  proposta, non possono derivare 
minori tutele e diritti per i figli, un marchio sociale e una condanna 
anche nel nome “figli incestuosi”, invece che “genitori incestuosi”, 
da cancellare. Naturalmente questa richiesta, che non mi pare poi 
particolarmente eversiva, è stata praticamente sepolta da un mare di 
critiche, non tutte civili. Ma il problema è al centro di un dibattito in 
molte parti del mondo, e non sarà l’inciviltà delle critiche a inibire 
quella che è, con ogni evidenza, una delle molte modificazioni del 
senso collettivo della morale, quello che i moralisti definiscono “la 
morale di senso comune”, origine ormai certa di tutti i mutamenti 
ai quali deve andare incontro la regola etica per restare in rapporto 
con un mondo che cambia rapidamente.

La pedofilia
Sul tema della pedofilia esiste una immensa letteratura, centina-

ia e centinaia di saggi che ne esaminano anche le più minuscole 
connotazione e che, al contrario di quanto si potrebbe (e dovrebbe) 
pensare non si concludono sempre con una condanna. Il termine, 
oltretutto, possiede due differenti significati: per gli psichiatri indica 
una anomalia del desiderio sessuale che induce un soggetto maturo a 
desiderare di avere rapporti sessuali con soggetti in età prepuberale; 
nell’accezione comune, invece, il lemma indica la violenza sessuale 
esercitata sui bambini, una definizione che gli psichiatri definiscono 
inesatta e capace di generare confusione. Secondo gli esperti,  in 
effetti, bisognerebbe distinguere i pedofili da coloro che abusano 
dei bambini e degli adolescenti, due categorie di persone che non 
sempre e non necessariamente coincidono, esistono pedofili che non 
commettono azioni illecite ed esistono casi di abuso di bambini com-
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messi da persone che non sono pedofile.
La pedofilia, e interpreto questa parola secondo l’accezione co-

mune e non secondo le istruzioni degli psichiatri, è comunque un 
reato che la legge della maggior parte dei Paesi civili punisce e che 
è comunque considerato odioso dalla stragrande maggioranza delle 
persone; si tratta inoltre di un’infrazione delle regole morali accet-
tate dal senso comune tra le più diffuse. L’abuso di minori si veri-
fica nelle famiglie – nelle quale si identifica prevalentemente con 
l’incesto – nei centri religiosi, nelle scuole per l’infanzia, nei collegi, 
nelle associazioni giovanili. Il reato, poi, può assumere aspetti molto 
diversi e non è detto che implichi un contatto fisico tra il predatore 
e la vittima, si può trattare anche di esibizionismo o di produzione 
di materiale pedo-pornografico (inducendo ad esempio un bambino 
a masturbarsi davanti a una macchina fotografica o a una teleca-
mera). È molto difficile stabilire quale sia il numero di bambini che 
subisce molestie, la letteratura riporta percentuali che oscillano tra 
il 5 e il 30%, e questo può dunque essere considerato uno dei tanti 
numeri oscuri; più concordi sono i dati relativi al sesso delle vittime 
(si tratta di bambine nel 90% dei casi) e alla frequenza di preti pe-
dofili (variabile tra il 4 e il 10%), una cifra certamente molto elevata 
che ha dato e dà adito a una quantità di considerazioni e di critiche. 
La letteratura medica è stracolma di studi che si propongono di ten-
tare ulteriori classificazioni all’interno della categoria dei pedofili. 
Debbo ammettere che non è per niente facile distinguere gli studi 
seri e scientificamente validi da quelli che si ispirano unicamente al 
rancore, alle ideologia o al desiderio di infamare una religione o uno 
specifico gruppo di persone, ma quasi tutte le definizioni accettano 
di includere due differenti profili, il più comune dei quale considera 
solo le persone che si limitano a raccogliere materiale pornografico 
relativo esclusivamente a bambini e ad adolescenti, mentre il secon-
do è rappresentato da coloro che cercano di coinvolgere i minori in 
atti sessuali di vario genere che comunque, come ho detto, non sem-
pre comportano un incontro diretto. Per questa seconda categoria gli 
psichiatri hanno anche classificato le varie fasi dell’adescamento, che 
iniziano con la costruzione di un rapporto amichevole, seguita da 
una fase dedicata alla costruzione di un rapporto esclusivo e, dopo 
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una valutazione del rischio, si conclude con  la fase sessuale vera e 
propria. Sempre gli psichiatri, per evitare di includere nel gruppo 
dei cosiddetti predatori persone che per i bambini avevano provato 
solo una attrazione momentanea e non preferenziale hanno inserito, 
tra i caratteri per poter perfezionare una diagnosi, il requisito che si 
tratti di una eccitazione insieme intensa e duratura, responsabile di 
un disagio personale e di una serie di sintomi psicotici e nevrotici.

Hanno infine stabilito che la diagnosi di malattia psichiatrica si 
deve limitare ai casi in cui le fantasie e gli impulsi sessuali sono re-
sponsabili di un disagio clinicamente evidente, un disagio in grado di 
influire negativamente sulle varie aree della vita personale, da quella 
lavorativa a quella famigliare.

Come penso sia noto a tutti, la medicina è ossessionata dal desi-
derio di classificare gli eventi che considera patologici e lo fa anche 
nei casi in cui non li ha completamente compresi: pensate alle ma-
lattie o alle sindromi idiopatiche, criptogenetiche, essenziali o pri-
mitive e vi renderete conto che si tratta quasi sempre di malattie a 
etiologia ignota. È in questo senso che deve essere considerata an-
che la suddivisione in categorie delle comunità di pedofili: esclusiva 
se l’attenzione riguarda solo le bambine, non esclusive, differenzia-
te, non differenziate, con sotto-categorie e ulteriori distinzioni. La 
neuropsichiatria ha anche cercato di mettere in rapporto le varie 
tipologie di pedofili con specifiche alterazioni strutturali e funzionale 
del cervello, un tentativo che ricorda da vicino quello utilizzato per 
costringere a riconoscere l’omosessualità come una malattia del si-
stema nervoso centrale.

La cosa che confonde maggiormente, nella lettura dei testi de-
dicati alla pedofilia è la parte dedicata alla sua possibile terapia. 
Secondo molti psichiatri questi possibili trattamenti dovevano pro-
porsi la diminuzione degli impulsi sessuali (con varie tecniche incluso 
il controllo del turgore del pene), la diminuzione del coinvolgimen-
to emotivo, il miglioramento dei rapporti umani con altri individui 
adulti e un intervento (in realtà assai poco chiaro) per controllare 
una presunta ipersessualità alla quale a dire il vero la maggior parte 
dei testi non aveva minimamente accennato. Difficile comprendere 
appieno proposte come quella di “mettere in campo psicoterapie co-
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gnitivo comportamentali destinate a interrompere comportamenti 
parafilici appresi” mentre hanno ben poco di misterioso (ma molto 
di barbarico) le varie proposte di castrazione, da quella chirurgica 
definitiva a quelle temporanee affidate a differenti farmaci antian-
drogenici. La scelta di queste cure è molto diversa nei differenti 
Paesi europei (la castrazione chirurgica è applicata solo in Gemania 
e nella Repubblica Ceca, mentre quella ormonale è diffusa un po’ 
dovunque, ma non in Italia) e la stessa cosa si può dire dei cosiddetti 
servizi di prevenzione ai quali i pedofili dovrebbero potersi rivolgere 
quando ritengono di essere sul punto di commettere un nuovo reato.

Un tema che trova molto spazio nei testi di giurisprudenza che 
trattano della pedofilia è certamente quello della attendibilità delle 
testimonianze dei bambini, un problema particolarmente avvertito 
dopo  alcuni casi nei quali le accuse si erano dimostrate false e in 
aperto contrasto con i riscontri probatori. Nella maggior parte dei 
casi si tratta di accuse rivolte dai bambini ai loro genitori, interpre-
tate dagli psicologi come forme di appagamento compensativo di 
fantasie e di desideri avvertiti come impropri e pericolosi, repressi e 
dimenticati.

Solo il 4% dei casi di pedofilia che compaiono davanti ai magi-
strati riguardano donne adulte: si tratta in genere di ragazze ancora 
molto giovani, che prediligono bambini piccoli, quasi sempre di ses-
so maschile e che spesso sono complici di uomini maturi. Scelgono 
quasi sempre adolescenti, invece, le insegnanti, che tendono a sta-
bilire relazioni più romantiche che sessuali con uno dei loro allievi, 
convinte di essere ricambiate e incapaci di riconoscere di compor-
tarsi in modo eticamente improprio.

È noto a tutti che esiste un grave problema di pedofilia che ri-
guarda i sacerdoti cattolici, un problema complicato dal fatto che il 
Magistero cattolico ha cercato in molti casi di proteggere i suoi preti, 
una scelta altrettanto comprensibile sul piano umano quanto errata 
su quello morale. A questo proposito è particolarmente importante 
saper distinguere la Chiesa cattolica dal Vaticano: la prima è una 
comunità regolata da una costituzione – il diritto canonico – del 
tutto simile a un qualsiasi statuto di una qualsivoglia associazione; 
il Vaticano è invece uno Stato che ha un proprio sistema legislati-
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vo che dal punto di vista penale è immodificato dal 1889. Questo 
codice, scritto da Zanardelli, non prevede il reato di pedofilia ma 
punisce la corruzione – attraverso atti di libidine – e le lesioni per-
sonali gravi e i chierici colpevoli di pedofilia rischiano fino a nove 
anni di carcere. A partire dal 2013, poi, è punita con la reclusione 
anche la detenzione di materiale pedo-pornografico, quale che sia la 
sua effettiva fruizione. La Chiesa cattolica ha poi stabilito regole per 
escludere o sospendere membri che hanno compiuto atti contro la 
morale ed esiste un collegio di probiviri che è deputato ad applicare 
queste regole. Del tutto recentemente l’attuale Pontefice ha stabili-
to, con motu proprio, di punire con la rimozione dall’incarico coloro 
che si rendono responsabili di negligenza rispetto ai reati di abuso 
sessuale commessi nei confronti di minori in particolare se da questi 
atti deriva un danno grave, fisico, morale, spirituale o patrimoniale. 
Considerato da questo punto di vista il problema sembra ridimen-
sionarsi notevolmente, ma le critiche nei confronti del Magistero, 
lungi dal placarsi, si sono in effetti invelenite. In realtà la risposta dei 
giornali cattolici è risultata piuttosto inadeguata. Da un lato ha mol-
to insistito sul principio che esiste qualche mela marcia nel paniere 
di tutti gli ortolani, l’importante è saperla riconoscere e toglierla dal 
mucchio di mele sane. Da un secondo punto di vista i giornali cat-
tolici hanno invocato il criterio secondo il quale non si dovrebbe 
mai cercare la pagliuzza nell’occhio del vicino sapendo bene quali 
enormi pali sono ficcati nel proprio. Infine – e questo terreno risulta 
in effetti particolarmente infido – hanno tentato (direttamente ma 
più spesso indirettamente) di declassare la pedofilia trasformando il 
reato in un comportamento disordinato e tentando contemporanea-
mente di ridimensionare le cifre citate dai media.

I primi a classificare la pedofilia come un disordine togliendola 
dalla lista delle malattie sono stati i medici dell’Associazione degli 
Psichiatri Americani, APA, scrivendo, in uno dei loro ultimi manua-
li, che il desiderio sessuale che un adulto può provare nei confronti 
di un bambino deve essere considerato un orientamento come tanti 
altri, niente a che vedere con disturbi nervosi e malattie mentali. A 
questa conclusione i medici erano arrivati al termine di una serie di 
studi che dimostravano (meglio sarebbe dire “sembravano dimostra-
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re”) che si trattava di episodi ai quali non facevano seguito sofferenze 
clinicamente significative e che la portata dei danni non era certa-
mente quella descritta dai giornali e dalle televisioni. In uno degli ul-
timi Bollettini curati dall’APA si legge: «Le sofferenze patite dai bambini, 
maschi e femmine, che hanno subito abusi sessuali sembrano in realtà abbastanza 
moderate» e comunque «non necessariamente producono conseguenze negative 
di lunga durata». La conclusione di questi psichiatri era comunque la 
seguente: il sesso consensuale tra adulti e bambini e tra adulti e ado-
lescenti dovrebbe essere descritto in termini meno drammatici e più 
positivi. Non è necessario aggiungere che queste opinioni – e quelle 
analoghe di psicologi e medici legali che hanno aggiunto la loro voce 
a questa strana conclusione – hanno provocato una forte (e molto 
condivisibile) reazione di dissenso.

È comunque vero che i troppi casi di pedofilia che sono stati do-
cumentati all’interno della Chiesa cattolica hanno avuto una larga 
eco mediatica e il Magistero è stato praticamente sepolto da critiche 
e dissensi a partire dai primi anni di questo secolo. Come esempio 
particolarmente significativo viene generalmente indicato quello di 
Boston, città nella quale, nel 2002, l’arcivescovo era stato accusa-
to di aver consentito a un grande numero di sacerdoti, accusati  di 
abusi sessuali su minori, di continuare a lavorare dopo essere stati 
trasferiti in parrocchie i cui fedeli erano tenuti all’oscuro delle accu-
se pendenti su coloro che avrebbero dovuto essere i loro consiglieri 
spirituali. L’arcivescovo fu costretto a scusarsi pubblicamente, a dare 
le dimissioni e a fornire alle autorità giudiziarie i nomi di 90 (novan-
ta!) sacerdoti responsabili di molestie a bambini e ad adolescenti. In 
seguito episodi simili furono denunciati in molti Paesi europei, una 
sequela di scandali che ha creato danni incalcolabili alla immagine 
della Chiesa cattolica romana.

Quello che ha infastidito particolarmente l’opinione pubblica è 
stato il fatto che molti vescovi, invece di affrontare il problema della 
trasparenza e delle nuove regole che dovevano evidentemente esse-
re imposte, avevano preferito passare al contro-attacco accusando i 
giornali e le televisioni di avere falsificato le cifre, riportando percen-
tuali di sacerdoti colpevoli di pedofilia del tutto inattendibili. Così il 
cardinale Hummens (neppure l’1% dei sacerdoti della sua diocesi era 
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stato sospettato di avere infranto le regole della morale comune), così 
il vescovo Scicluna (solo lo 0,067%), così la Conferenza Episcopale 
degli Stati Uniti (meno del 4%), così la Chiesa maltese, così Avvenire 
e gli altri giornali cattolici. In soccorso della Chiesa cattolica si sono 
mosse associazioni di vario genere che hanno presentato il problema 
da un nuovo punto di vista: erano sicuri, laici, atei e anticlericali, di 
avere il diritto di scagliare queste pietre? Si può trovare in rete un 
sito dell’Unione Cattolici Razionali, Laicismo e pedofilia, che ribalta 
il problema e cerca spudoratamente di dimostrare che i veri pedofili 
si trovano nei gruppi degli accusatori indicando nella liberazione 
sessuale la causa prima della disgregazione della famiglia, della pe-
dofilia, dei suicidi adolescenziali e della pornografia., oltre che del 
divorzio, dell’aborto e dei temporali estivi.

Ma la cosa più sorprendente per quanto riguarda la pedofilia ri-
guarda l’esistenza di un grande numero di documenti che ne par-
lano favorevolmente e la considerano un elemento assolutamente 
positivo nel campo dei rapporti tra le persone, le cosiddette relazioni 
umane. Chi naviga su Internet può trovare un grande numero di 
associazioni ufficiali di pedofili che si fanno carico di tentare la le-
gittimazione sul piano ideologico di quello che per loro è soltanto 
amore per i bambini e si appellano prevalentemente ai diritti civili 
e a una loro personale e curiosa interpretazione del concetto di li-
bertà che viene invocata per tutti, bambini, adolescenti e pedofili. 
Secondo costoro non si dovrebbe dimenticare che la pedofilia è sem-
pre esistita, elemento costantemente presente nella natura dell’uo-
mo, che in molte culture ha avuto grande valore pedagogico e che 
i bambini hanno il diritto di esprimere il proprio consenso molto 
prima di quanto sia loro consentito (esiste uno specifico filone di 
elaborazione di questo concetto facile da trovare in rete digitando 
ageing). Quello che stupisce, in questi documenti, è la nonchalance 
con la quale i pedofili descrivono se stessi come brave e affettuose 
persone capaci di comprendere i bambini, di rispettarli e di scegliere 
comportamenti sessuali a loro graditi e capaci di aiutarli nella vita 
e nello studio. Altrettanto sorprendenti sono le dichiarazioni di mi-
nori che vengono riportate e che parlano di esperienze “appaganti”, 
utilizzando oltretutto un linguaggio che risulta totalmente estraneo 
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alle creature della loro età. Alcune di queste associazioni si richia-
mano a scritti di Foucault, di Tournier e di altri intellettuali noti per 
la loro propensione per quella che essi stessi definivano la pedofilia 
dolce e che proponevano una infanzia totalmente emancipata dai 
limiti, dalle regole e dagli obblighi, liberata dalla ipocrisia sociale 
che soffoca la naturale propensione multiforme della vita sessuale 
in nome del libero appagamento del desiderio e dalla quale discen-
dono regole innaturali che vengono fatte passare per norme morali, 
una odiosa e arbitraria forma di censura i cui arbitrari sbarramenti 
potrebbero essere superati solo applicando i principi di una   vera 
libertà sessuale. Di tanto in tanto fa capolino, tra le righe di questi 
scritti un riferimento alle seduzioni messe in atto dai bambini, veri 
protagonisti e soli responsabili delle relazioni di pedofilia, argomenti 
usati naturalmente a scopo protettivo.

In molti dei documenti che potete trovare in rete si fa riferimen-
to ai giudizi espressi sulla pedofilia da Richard Alan Gardner, uno 
psichiatra americano scomparso poco più di dieci anni or sono, ac-
cusato in molte occasioni di essere un apologeta della pedofilia per 
aver scritto frasi come queste: «quando siamo bambini siamo tutti portatori 
di una sessualità polimorfa e perversa e in tutti noi resta un  po’ di pedofilia»; 
«la pedofilia è sempre stata considerata un elemento naturale della personalità 
dell’uomo in ogni epoca»; «oggi il pedofilo è sfortunato per essere stato condannato 
a vivere in una epoca  e in luoghi che condannano la sua inclinazione, ma questa 
non è ragione sufficiente per colpevolizzarsi». Gardner accusava la nostra 
società di moralismo attribuendo a questo termine un significato del 
tutto negativo: tutto ciò lo aveva fatto considerare un ideologo della 
pedofilia, cosa che egli contestava senza troppa convinzione.

Anche la politica ha i suoi estimatori della pedofilia. In Olanda 
è esistito un partito politico (il cui nome ufficiale era Carità, Libertà 
e Diversità) mai rappresentato in Parlamento, che era conosciuto 
per la sua proposta di abbassare l’età del consenso a dodici anni e di 
depenalizzare la pedo-pornografia. Il partito, fondato nel 2006, non 
riuscì mai a presentarsi alle elezioni e si sciolse nel 2016.
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Violentare le donne del nemico
Violentare “le donne del nemico”, cioè le figlie, le mogli, le so-

relle, le madri e le fidanzate dei soldati di un esercito nemico che è 
stato sconfitto o del quale si occupa temporaneamente il territorio, è 
sempre stato considerato un premio al quale il vincitore ha diritto e 
viene ritenuto anche un modo utile per fiaccare e umiliare la popo-
lazione, togliendole ogni velleità di resistenza. La tradizione è antica 
e ne potete trovare tracce nell’Antico testamento (Numeri, 31,26):

«Il Signore disse a Mosè: “Tu, con il sacerdote Eleazaro e con i capi dei casati 
della comunità, fa’ il censimento di tutta la preda che è stata fatta: della gente e 
del bestiame; dividi la preda fra i combattenti che sono andati in guerra e tutta 
la comunità. Dalla parte spettante ai soldati che sono andati in guerra preleverai 
un contributo per il Signore: cioè l’uno per cinquecento delle persone e del grosso 
bestiame, degli asini e del bestiame minuto. Lo prenderete sulla metà di loro spet-
tanza e lo darai al sacerdote Eleazaro come offerta da fare con il rito di elevazione 
in onore del Signore”.

Mosè e il sacerdote Eleazaro eseguirono l’ordine dato dal Signore a Mosè. Del 
bottino preso ai nemici dai combattenti restavano:

675.000 pecore, 72.000 buoi, 61.000 asini e 32.000 ragazze vergini. La 
parte assegnata ai combattenti fu questa: 337.500 pecore (di esse 675 furono 
messe da parte per il Signore); 36.000 buoi (di essi 72 furono messi da parte 
per il Signore); 30.500 asini (di essi 61 furono messi da parte per il Signore; 
16.000 ragazze vergini (di esse 32 furono messe da parte per il Signore). Mosè 
consegnò al sacerdote Eleazaro la parte riservata al Signore, come il Signore gli 
aveva ordinato. La parte destinata a esser distribuita al resto della comunità d’I-
sraele era uguale a quella assegnata ai combattenti. Essa comprendeva: 337.500 
pecore, 36.000 buoi, 30.500 asini e 16.000 ragazze vergini. Dalla parte da 
distribuirsi agli Israeliti Mosè tolse una persona ogni cinquanta e un animale ogni 
cinquanta. Consegnò questa parte ai leviti, incaricati dell’abitazione del Signore, 
come il Signore gli aveva ordinato.

I comandanti dell’esercito, capi dei reparti e capi delle squadre, si recarono da 
Mosè e gli dissero: “Abbiamo contato i soldati che hanno combattuto ai nostri or-
dini: non ne manca nemmeno uno. Per questo vogliamo fare un’offerta al Signore, 
come segno di riconoscenza per la nostra vita, perché ci protegga ancora. Ciascuno 
di noi offre gli oggetti d’oro che ha trovato: catenelle, braccialetti, anelli, orecchini 
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e collane”.
Mosè e il sacerdote Eleazaro accettarono gli oggetti in oro lavorato che essi 

portarono. Il peso complessivo degli oggetti d’oro offerti al Signore dai comandanti 
dell’esercito era di circa centosettanta chili. I soldati invece tennero il bottino cia-
scuno per sé. Mosè e il sacerdote Eleazaro presero tutti gli oggetti d’oro offerti dai 
comandanti dell’esercito e li portarono nella tenda dell’incontro, perché il Signore 
non si dimenticasse degli Israeliti».

Per chi si fosse confuso con i numeri della citazione, li riassumo: 
furono uccise tutte le donne che avevano avuto rapporti sessuali (e 
tutti i loro figli maschi) e rimasero 32.000 vergini, che furono divise 
equamente tra soldati e popolo di Israele, fatta eccezione per 32 più 
fortunate che ebbero la sorte di essere sacrificate a Yahweh. Bisogna 
dar credito a questa storia – a dire il vero un po’ truculenta – perché 
si tratta pur sempre di un libro sacro.

È difficile identificare una guerra nel corso della quale i soldati 
– prevalentemente quelli vincitori, ma non solo loro – non abbiano 
commesso violenze carnali, tutti gli storici lo hanno documentato, 
da Erodoto a Tito Livio, in oriente come in Occidente, si trattasse 
di Greci, di Romani o degli eserciti definiti, chissà perché, barbari. 
Qualche differenza si poteva trovare semmai nella scelta delle vitti-
me, prevalentemente femmine in occidente (con qualche eccezione 
per gli ufficiali romani ai quali andavano più a genio gli adolescenti), 
prevalentemente maschi in oriente, dove i vincitori amavano sfogarsi 
sodomizzando gli sconfitti. Erano considerati stupratori e saccheg-
giatori i Vichinghi, che spesso si portavano via le donne dei villaggi 
che erano stati oggetto delle loro razzie, ma è probabile che il loro 
comportamento fosse meno brutale di quello che la leggenda che si 
era formata intorno a loro raccontava. Erano invece molto discipli-
nate le truppe dell’islam, che potevano andare incontro a severe puni-
zioni se erano trovate responsabili di violenza carnale. Apparteneva 
però a questi soldati il diritto di catturare le donne nelle terre che 
conquistavano e farle schiave: si racconta che i corsari barbareschi 
abbiano catturato più di un milione di schiave, in Europa e nel Nord 
America, nel periodo che va dal 1500 al 1800. Avevano diritto al 
saccheggio e allo stupro un gran numero di eserciti, nel passato (si 
pensi ai soldati mongoli di Gengis Khan) e in tempi molto vicini 
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(dopo la seconda guerra mondiale furono accusati di stupro soldati 
giapponesi, cinesi, americani, italiani, francesi, e inglesi).

Le difficoltà dei legislatori
Le leggi hanno sempre avuto molte difficoltà a riconoscere queste 

violenze, come se lo stupro fosse un crimine poco importante i cui 
responsabili – soldati che rischiavano ogni giorno la vita combat-
tendo  per la loro patria – non meritavano un processo. Il fatto che 
le vittime fossero prevalentemente donne ha certamente agevolato 
questa tendenza assolutoria, e ha contribuito a considerare questo 
particolare tipo di violenza sessuale come un problema personale, di  
natura esclusivamente sessuale, ignorandone le specificità di crimine 
di guerra.

Le norme internazionali in merito a questo comportamento de-
littuoso sono state approvate solo molto recentemente e hanno avuto       
un iter complesso e difficile. Nel 1159 Giovanni di Salisbury, un ve-
scovo cattolico, scrisse un saggio (il “Policraticus sive de nugis curialium 
et vestigiis philosophorum”) nel quale sosteneva che il potere temporale 
derivava dal potere papale; in un capitolo dedicato ai crimini contro 
la proprietà e alla possibilità di regolare le condotte degli eserciti nel-
le guerre “giustificabili”, scriveva che l’ultimo dovere dei soldati era 
quello di ubbidire ai superiori. Siamo in pieno Medioevo, un’epoca 
nella quale le leggi consideravano le donne esseri inferiori e conside-
rare le donne come una preda di guerra era nelle abitudini di tutti gli 
eserciti: oltre a ciò, il diritto bellico considerava la violenza sessuale 
come l’indicazione e la prova del successo ottenuto sul campo di 
battaglia.

Solo alla fine del XVIII secolo cominciarono ad essere approva-
ti documenti e codici militari che contenevano alcune disposizioni 
(generalmente piuttosto vaghe) che riguardavano la protezione delle   
donne. Il Trattato per l’Amicizia e il Commercio, che è del 1785, specifi-
cava che «donne e bambini non dovranno essere molestati» ma nel 1874, un 
secolo più tardi, la Dichiarazione di Bruxelles scriveva molto più 
timidamente che «gli onori e i diritti di una famiglia [...] dovrebbero essere 
rispettati», inserendo nella frase un condizionale molto significativo. 
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Erano però tempi di cambiamento: dieci anni prima Francis Lieber, 
un giurista americano di origine tedesca, aveva pubblicato il “Code for 
the Government of  Armies in the field”, conosciuto come “Codice Lieber”, 
che codificava in centocinquanta articoli le norme del diritto inter-
nazionale che gli Stati Maggiori degli eserciti moderni tendevano ad 
adottare per condurre le guerre secondo metodi razionali coerenti 
con i principi della civiltà alla quale appartenevano, ponendo parti-
colare enfasi sulla protezione dei civili e sulla proibizione – pena la 
morte – di tutte le violenze sessuali. Questo codice fu riversato da 
Abramo Lincoln nel suo ordine esecutivo, approvato il 4 aprile 1863, 
per lo svolgimento delle operazioni militari nel corso della guerra 
civile americana. Un altro passo importante in questo senso fu poi la 
creazione di una Commissione per i Crimini di Guerra decisa dalle 
potenze alleate vittoriose nel 1919, subito dopo la fine della prima 
guerra mondiale, per esaminare i crimini commessi dai tedeschi e 
dalle altre potenze centrali: purtroppo non furono trovate prove di 
stupri e di prostituzione forzata e i tentativi di identificare i colpevoli 
di crimini che erano stati certamente commessi – le vittime erano lì 
a testimoniarlo – fallirono.

La Carta del Tribunale Militare Internazionale del 1945
Anche se la Convenzione dell’Aia del 1907 e la Carta del Tribunale 

militare internazionale del 1945 stabilivano che il delitto di stupro 
poteva essere perseguito dal diritto consuetudinario, al Processo di 
Norimberga gli autori di violenze sessuali non furono sottoposti a giu-
dizio.  Il Tribunale di Tokio invece perseguì casi di violenza sessuale 
e di stupro di guerra come crimini indicandoli come “trattamenti di-
sumani”, “maltrattamenti” e “fallimento nel rispettare l’onore e i di-
ritti della famiglia”. Il tribunale accertò comunque che a Nanchino, 
nelle prime settimane dell’occupazione giapponese, 20.000 ragazze 
avevano subito abusi sessuali e il generale giapponese Yamashita fu 
condannato perché erano stati eseguiti numerosi stupri sotto il suo 
comando. Nel 1949 la Quarta Convenzione di Ginevra proibì e con-
dannò formalmente lo stupro e la prostituzione forzata in tempo di 
guerra soprattutto quando questi reati erano commessi nei confronti 
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delle persone protette dalla Convenzione (cioè coloro che si trovano 
prigionieri di uno Stato del quale non sono cittadini o sono sotto il 
controllo di una potenza occupante). Nel 1977 questa protezione 
fu estesa a tutte le donne che si trovavano nell’area interessata dal 
conflitto (primo protocollo aggiuntivo alla quarta convenzione); il 
secondo protocollo aggiuntivo, che si occupa di conflitti interni, sta-
bilì che sono proibiti «gli oltraggi alla dignità della persona, specialmente i 
trattamenti umilianti e degradanti, lo stupro, la prostituzione forzata e qualsiasi 
offesa al pudore».

Il caso del Ruanda e della Jugoslavia
Nel 1998 le Nazioni Unite crearono il Tribunale penale interna-

zionale per il Ruanda il quale definì la violenza sessuale come un 
elemento del crimine di genocidio e, giudicando il sindaco di Taba, 
Jean-Paul Akayesu, affermò che «l’aggressione sessuale era stata parte in-
tegrante della distruzione del gruppo etnico Tutsi e che lo stupro era stato siste-
matico e diretto solo contro le donne». Il sindaco Akayesu fu condannato 
al carcere a vita per ciascuna delle nove imputazioni delle quali era 
stato riconosciuto colpevole.

La violenza sessuale fu riconosciuta come crimine contro l’uma-
nità dal Tribunale Penale Internazionale per l’ex Jugoslavia che rico-
nobbe nel 2001 che le donne musulmane di Foča, una città del sud  
est della Bosnia Erzegovina, erano state vittime di sistematici stupri 
di gruppo, torture e schiavismo sessuale da parte di soldati serbo-bo-
sniaci, poliziotti e membri di gruppi paramilitari. Lo Statuto    della 
Corte penale internazionale, o Statuto di Roma, entrato in vigore 
nel 2002 e modificato nel 2010, ha confermato le decisioni di que-
sto Tribunale e ha riconosciuto lo stupro, lo schiavismo sessuale,  la 
prostituzione forzata, la gravidanza forzata, la sterilizzazione forzata 
e ogni altra forma di violenza sessuale di gravità comparabile come 
crimini contro l’umanità.

La risoluzione dell’ONU del 2008: lo stupro come strumento di 



240

tortura
Nel giugno del 2008 le Nazioni Unite, con la risoluzione numero 

1820, hanno inserito lo stupro tra le armi di guerra il cui uso deve 
essere condannato e combattuto, sottolineando il fatto che la violen-
za sulle donne viene utilizzata, oltre che per umiliare e terrorizzare, 
anche per determinare lo spostamento di intere etnie in altri territori 
o per ottenere il rispetto di imposizioni particolarmente odiose. Ho 
già elencato una serie di stupri di massa, la cui triste fama deve aver 
sollecitato l’ONU a prendere questa decisione: aggiungo all’elenco 
anche quelli che si sono verificati nella Repubblica Ceca, nell’Iraq e 
nel Darfur.

Lo stupro è stato ed è utilizzato come strumento di tortura del 
quale è stato fatto uso politico in Italia (tutti ricorderanno il caso di 
Franca Rame) e in Cina (furono violentate le donne appartenenti 
al movimento spirituale cinese di Falun Gong). Di stupro si parla 
insistentemente ogni qual volta si prendono in considerazione le 
condizioni   di vita dei carcerati e corre voce che in molte case di 
correzione si pratichi lo stupro sistematico dei più giovani, o anche 
soltanto degli ultimi arrivati. Si dice anche che la violenza sessuale 
sia pratica comune nelle carceri femminili, ma dati certi in proposito 
non ne esistono, le violenze non vengono quasi mai denunciate ed 
è anche possibile che la minaccia di essere abbandonate alla violen-
za del “padroni del carcere” induca a confessioni o a delazioni. È 
certo poi che, in guerra, nelle carceri e nei campi di concentramen-
to, la violenza sessuale di uomini nei confronti di altri uomini sia  
un evento assolutamente comune. Lara Stemple riferisce85 che ogni 
anno nelle prigioni americane il 4,5% dei prigionieri viene sottopo-
sto a qualche forma di violenza sessuale (la popolazione delle carceri 
americane ammonta a 2.3 milioni di persone) una percentuale che 
sale al 57,2% se si considerano i soli omosessuali. Ancora più ele-
vate sono le percentuali di uomini violentati nel corso dei vari con-
flitti: il 76% dei prigionieri politici incarcerati a El Salvador, l’80% 
dei prigionieri dei campi di concentramento di Sarajevo, il 21% dei 
guerriglieri Tamil dello Sri Lanka fatti prigionieri. Si deve tener con-
85 Male Rape and Human Rights, Hastings Law Journal, 60,605,2009
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to, considerando queste cifre, che anche per esse esiste un elevato 
“numero oscuro”, determinato dal fatto che molti uomini violentati 
da altri uomini non denunciano il fatto perché se ne vergognano 
profondamente e non vogliono renderlo pubblico.

Le reazioni allo stupro
Le reazioni alla violenza sessuale sono inevitabilmente molto di-

verse da caso a caso ed esistono nella letteratura numerosi studi ese-
guiti per valutare gli effetti di queste aggressioni sui bambini, sulle 
donne, sugli uomini, sulle donne in tempo di guerra, sulle donne-sol-
dato, sulle donne violentate all’interno della loro famiglia. Non esiste 
naturalmente un unico tipo di risposta a un insulto tanto composito 
e così capace di evocare le risonanze affettive più variegate: ci sono 
donne che impiegano mesi per liberarsi degli effetti traumatici della 
violenza, altre che reagiscono immediatamente e altre ancora che 
sono destinate a non liberarsene mai. I momenti che seguono imme-
diatamente a una violenza carnale sono frequentemente caratteriz-
zati da uno stato di confusione, di ansia e di paura: molte donne si 
concentrano sui principali timori (la paura di una gravidanza, quella 
di una malattia sessualmente trasmessa, quella ancora delle possibili 
reazioni del marito, della famiglia o della gente in generale); altre 
negano l’evento, altre si dimostrano confuse, intorpidite, incredu-
le, altre sono prese da esplosioni di rabbia e si concentrano su una 
possibile ritorsione o su una vendetta. Quando l’aggressore è un pa-
rente molte donne tendono invece a minimizzare l’accaduto, even-
tualmente negando (anche contro l’evidenza, o smentendo le dichia-
razioni dell’aggressore) che si sia verificato un rapporto completo e 
cercando qualche tipo di giustificazione per lo stupratore. Qualche 
volta la loro attenzione è presa da particolari apparentemente insi-
gnificanti, o di scarso rilievo, come il contatto col liquido seminale 
dell’aggressore: ricordo io stesso il caso di una donna che conside-
rava una vera e propria violenza sessuale (e reagiva di conseguenza) 
un’inseminazione eseguita, per errore dei medici, con il seme di uno 
sconosciuto invece che con quello del marito. In ogni caso la quasi 
totalità delle donne che hanno subito una violenza sessuale sono de-
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stinate a fare esperienza di crisi di ansia e di depressione, difficoltà a 
tornare a una vita normale, crisi di panico. Molte di esse non riesco-
no a chiedere aiuto e spesso giungono a rifiutare l’assistenza di uno 
psicologo e non vogliono parlare di quanto è accaduto nemmeno 
con il magistrato, con il medico o con i famigliari. Esiste anche una 
sindrome acuta da stress (SSD, acute stress disorder) che comporta al-
terazioni della cenestesi, difficoltà a prendere contatto con il mondo 
esterno e a ricordare i dettagli più importanti dell’aggressione; in 
altri casi, al contrario, la violenza viene continuamente rivissuta, in 
modo ossessivo, fino nei dettagli e finisce col diventare una sorta di 
incubo dal quale prendono origine fobie specifiche, come il timore 
di ritrovarsi nei luoghi nei quali è avvenuta l’aggressione o di incon-
trare di nuovo lo stupratore (o di credere di riconoscerlo in passanti 
del tutto incolpevoli). È anche possibile che tutto ciò si trasformi in 
una forma di vera e grave patologia (MOD o major depressive disorder) 
ed è vero che almeno un terzo di queste donne passa attraverso una 
fase di depressione clinicamente manifesta. È anche elevata la per-
centuale di ragazze che tentano il suicidio (e molte di loro hanno 
successo, il che dimostra quanto grande sia la loro motivazione).

Un elemento che si riscontra frequentemente nelle reazioni di 
queste donne è la rabbia, che qualche volta diviene così intensa e si 
protrae tanto a lungo da interferire con la guarigione. Comune è an-
che il senso di vergogna e quello di colpa, particolarmente presenti 
se l’aggressore è una persona conosciuta. Come ho detto è molto 
frequente che queste donne fatichino a riprendere una vita norma-
le e abbiano problemi sul lavoro, tutte cose destinate in genere a 
scomparire soprattutto se riescono a trovare un aiuto valido nella fa-
miglia. Sono naturalmente molto frequenti i problemi sessuali, una 
delle conseguenze più durature di queste aggressioni; inoltre molte 
donne che hanno subito una violenza sessuale cercano consolazione 
e rifugio nell’alcool e nelle droghe.

In linea di principio tutte queste donne avrebbero bisogno di 
un sostegno psicologico adeguato, ma in molti casi si preferisce – o 
si è costretti, per mancanza di personale preparato e competente 
– a ricorrere a strategie più semplici, somministrando ad esempio 
tranquillanti o ansiolitici, che possono risultare efficaci in un primo 
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momento, ma che possono determinare assuefazione se la sommi-
nistrazione si protrae. In molte città sono disponibili centri di primo 
intervento che sono utili per rimuovere alcuni fantasmi che sono ab-
bastanza comuni, come la paura di una gravidanza – che viene eli-
minata con la somministrazione di un contraccettivo di emergenza – 
o quella di essere state contagiate da malattie sessualmente trasmesse 
– per le quali esistono esami diagnostici e per le quali alcuni centri 
usano anche terapie preventive, il cui significato è soprattutto quello 
di tranquillizzare le vittime. Di questi centri ne sono stati creati un 
certo numero anche nel nostro Paese, nel quale si sono affiancati 
all’attività di istituzioni come quella della “casa della donna” che si 
sono rivelate molto utili per il primo, indispensabile intervento.

Rendere pubblica la propria vergogna, denunciare lo stupratore 
e confermare le accuse in tribunale, davanti a una giuria e a un ma-
gistrato, era impresa veramente ardua per quasi tutte le donne del 
passato in quanto significava esporsi alla curiosità di un pubblico 
non sempre benevolo, senza d’altra parte potersi attendere granché 
dalla giustizia. Molti magistrati non guardavano di buon occhio ra-
gazze così evidentemente prive di senso del pudore e di dignità, che 
a loro avviso avrebbero dovuto seppellirsi in casa per meditare sulle 
proprie responsabilità (quante di loro in effetti se l’erano cercata?) 
e  gli avvocati che difendevano lo stupratore facevano funzionare 
la ventola del fango con impietose allusioni alla “vis grata puellis” e 
alla sfrontatezza delle giovani donne moderne. Se la ragazza aveva 
alle spalle una famiglia con un minimo di dignità il problema po-
teva essere eventualmente risolto con una coltellata nel petto dello 
stupratore, ma la maggior parte delle persone sapeva che, coltellate 
a  parte, c’era ben poco da fare, meglio sopportare e tacere per non 
aggiungere le beffe al danno.

In Italia: Il Codice Rocco
In Italia i reati di violenza sessuale e di incesto furono classificati, 

nel codice Rocco, tra i delitti contro la moralità pubblica e il buon 
costume, suddivisi tra delitti contro la libertà sessuale e offese al pu-
dore  e all’onore sessuale e delitti contro la morale familiare. In altri 
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termini si trattava di crimini che non si consideravano commessi 
contro le persone, ma contro la loro dignità e contro la moralità 
pubblica. Inoltre l’articolo 544 del codice penale concedeva a chi si   
era reso colpevole di violenza carnale (anche se la vittima era mino-
renne) di veder estinto il reato se sposava la persona offesa. In  molte 
regioni italiane esisteva già da molto tempo la regola di un differente 
tipo di matrimonio riparatore, quello basato sul rapimento, che però 
presumeva che i due, cioè il rapitore e la rapita, fossero complici e 
che il rapimento fosse stato organizzato per vincere le resistenze del-
la famiglia (o delle famiglie). La tecnica era semplice: la fuga aveva 
lo scopo di far chiaro a tutti, famigliari e società, che l’onore della 
ragazza era ormai definitivamente compromesso, che la sua purezza 
era stata macchiata in modo indelebile e che era meglio far buon 
viso a cattivo gioco e accettare il matrimonio, unica via percorribile 
per riparare a tutto. Ora la legge costruiva una situazione del tutto 
diversa, cosa che per altro non sorprese né offese nessuno.

Negli anni Settanta ci furono molti processi per violenza carnale 
negli Stati Uniti e molti di essi fecero scalpore, anche perché annun-
ciavano la fine di un’epoca: le ragazze non si vergognavano più e 
volevano che i loro aggressori fossero puniti, e al diavolo il rispetto 
sociale. Così in molti Paesi il problema fu riconsiderato dai legislatori 
e la violenza carnale divenne un reato contro la persona, la dignità 
personale e la morale pubblica uscirono di scena. È bene ricordare 
che in quegli anni furono molto attivi in questo campo i movimenti 
femministi che contribuirono, con il Movimento di liberazione della 
donna e con l’Organizzazione nazionale per le donne, ad aprire i 
primi centri anti-stupro: il Washington Rape Crisis Center, inaugu-
rato nel 1972, fu il primo ad avere qualche notorietà.

Il codice penale italiano Rocco fu elaborato da una commissione 
dei migliori giuristi italiani presieduta dal ministro della Giustizia, 
Alfredo Rocco su precisa indicazione di Mussolini; dopo più di ot-
tanta anni il codice è ancora in vigore, malgrado un grande numero 
di aggiunte, correzioni e abrogazioni. Dopo la caduta del fascismo 
furono eliminate alcune norme che contrastavano con la nuova 
Costituzione, ma in linea generale il Codice si dimostrò compati-
bile con  una Costituzione repubblicana. Nel 1981 fu però modifi-
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cata la parte che riguardava i delitti d’onore e fu abrogato l’articolo 
che riguardava il matrimonio riparatore. La sezione del Codice che 
considerava la violenza sessuale lesiva della morale pubblica rimase 
invece  in vigore fino al 1996, quando fu approvata la legge 66 che 
contiene le “Norme contro la violenza sessuale” e che afferma il 
principio per cui lo stupro è un delitto contro la persona e non con-
tro la morale pubblica. Intanto lo stupro maritale era diventato un 
reato in tutti gli Stati Uniti (1998), il Tribunale internazionale per 
il Ruanda dell’ONU aveva stabilito che la violenza sessuale doveva 
essere considerata, se le circostanze lo proponevano, un crimine di 
guerra e il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite aveva incluso 
l’uso della violenza sessuale tra le armi da guerra (2008).

In Italia: la legge 66 del 1996
La nostra legge attuale (legge numero 66 del 15 febbraio 1996, 

articolo 609 bis) definisce abuso sessuale il coinvolgimento in attività 
sessuali fisiche o psicologiche di una persona non in grado di sceglie-
re perché sottoposta a costrizione o perché non consapevole delle 
proprie azioni per l’età o per le particolari condizioni psicologiche o 
fisiche nelle quali si trova; la legge punisce chiunque costringa un’al-
tra persona a compiere o a subire atti sessuali con la reclusione tra i 
6 e i 12 anni di carcere. Alla stessa pena soggiace chi induce un’altra 
persona a compiere o a subire atti sessuali:

• abusando delle condizioni di inferiorità fisica o psichica della per-
sona offesa al momento del fatto;

• traendo in inganno la persona offesa sostituendosi ad altra 
persona.

Per quanto riguarda i problemi relativi all’età della vittima e al 
consenso, la legge italiana prevede una condanna da sei a dodici 
anni se i fatti sono commessi:

• nei confronti di una persona che non ha ancora compiuto 14 
anni;
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• con l’uso di armi o di sostanze narcotiche, alcoliche o stupefacen-
ti, lesive della salute;

• da una persona che finga di essere un pubblico ufficiale o un in-
caricato di un pubblico servizio;

• su persona sottoposta a limitazione della libertà personale;
• su persona di età inferiore ai 16 anni della quale l’aggressore sia il 

genitore (anche adottivo), l’ascendente o il tutore;
• Se il reato viene commesso su un bambino che non ha ancora 

compiuto i 10 anni la pena è della reclusione da sette a quattor-
dici anni.

Sempre in Italia il termine “abuso sessuale in ambito familiare” 
si applica alla violenza domestica, nella quale l’abuso sessuale (sesso 
forzato, umiliazioni e degrado personale) è perpetrato da un coniuge 
sull’altro attraverso forza fisica o minacce. La legge numero 154 del 
5 aprile 2001 ha introdotto misure contro la violenza nelle relazioni 
familiari che si verifichi tra coniugi o tra componenti dello stesso nu-
cleo familiare anche nel caso che non siano uniti da vincoli giuridici, 
una delle poche norme che, in Italia, tutela la famiglia di fatto.

La cosiddetta “Cultura dello stupro”
“Cultura dello stupro” è l’espressione usata (soprattutto dalla let-

teratura femminista) per descrivere una cultura nella quale lo stupro 
e la violenza sessuale (naturalmente quella che ha come vittime pre-
destinate le donne) sono accettati come parte ineludibile della vita 
quotidiana che atteggiamenti, norme, pratiche, giornali e televisioni 
fondamentalmente approvano e tendono a incoraggiare. La prima 
definizione di questo concetto viene in genere attribuita ai produt-
tori di un film con lo stesso titolo girato nel 1975, Margaret Lazarus 
e Renner Wunderlich, e che divenne rapidamente noto nel mondo 
femminista soprattutto per i commenti di Judy Nordigan, una delle 
fondatrici di Our Bodies Ourselves, un collettivo noto anche come 
The Boston Women’s Health Book Collective. Secondo una versione al-
ternativa, l’espressione sarebbe invece stata usata per la prima volta 
da Susan Brownmiller in un suo libro pubblicato nel 1975. Nella 
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Enciclopedia dello stupro86 è scritto che si tratta di un termine che si 
è generato in pratica da solo negli anni Settanta e che le femmi-
niste usavano per descrivere tutta la cultura americana dell’epoca. 
Certamente l’espressione compare in un volume edito da Noreen 
Connell e da Cassandra Wilson nel 1974, “Rape: The First Sourcebook 
for Women” per il  gruppo femminista radicale di New York. In un ar-
ticolo pubblicato nel 1992 sul Journal of  Social Issues87, Patricia Donat 
e John D’Emilio hanno invece suggerito che il termine originale fosse 
“rape-supportive culture” e fosse stato suggerito da Susan Brownmiller 
nel suo libro “Against Our Will: Men, Women and rape”, pubblicato nel 
1975.

Emilie Buchwald, Pamela Flechter e Martha Roth88 definiscono 
questa cultura come «un complesso di convinzioni che incoraggia l’aggres-
sione sessuale del maschio e sostiene la violenza contro le donne». Ciò acca-
de in una società nella quale la violenza è considerata “sexy” e la 
sessualità è intrinsecamente violenta. In una cultura dello stupro le 
donne percepiscono un continuum di minacciosa violenza che va 
dai commenti sessuali che sono costrette ad ascoltare per strada, alle 
molestie del capo ufficio, allo stupro che sono state costrette a subire 
da parte dell’ex-marito. Questa cultura condona come eventi del 
tutto normali e moralmente neutri il terrorismo fisico e psicologico 
messo in campo contro le donne e propone la violenza sessuale come 
parte fisiologica della vita, inevitabile come le tasse e la morte. La 
cultura dello stupro, anche se in forme diverse, si ritrova sia tra gli 
autori latini che tra quelli medievali. Viene sempre citato a questo 
proposito Ovidio, se non altro per una frase del suo Ars Amatoria, fra-
se che è diventata famosa ed è stata ripetuta molte volte nei processi 
per violenza carnale: «Vim licet appelles: grata est vis ista puellis: quod iuvat 
invitae saepe dedisse volunt»89.

Nel Medioevo la letteratura provenzale e quella del dolce stil nuo-
vo avevano diffuso un genere, quello della pastorella corteggiata da 
un cavaliere che, per aver ragione delle sue resistenze, poteva in-

86 Encyclopedia of  Rape, Greenwood Publishing Group, 2004
87 A Feminist Redefinition of  Rape and Sexual Assault: Historical Foundations and Change
88 Transforming a Rape Culture, Minneapolis, 1993
89 Ars Amatoria, Liber I, 673-674
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differentemente ricorrere a comportamenti ingenui (le prometteva 
di sposarla) o aggressivi (tentava di violentarla). Persino nel Kama 
Sutra è contemplata la possibilità di conquistare una donna con il 
rapimento e la successiva, inevitabile violenza. Del resto esistono 
culture nelle quali l’assenso della ragazza non è contemplato nem-
meno sul piano teorico: ad esempio nel Kirghizistan è in pratica 
d’obbligo il rapimento (con tutto quello che ne consegue).

Quanto in realtà sia diffuso questo paradigma e di quali e quante 
simpatie effettivamente goda è però difficile dirlo. Gli atti di “mo-
derato sessismo” ad esempio (come la diffusione di barzellette an-
ti-femminili) non fanno che realizzare pratiche blandamente miso-
gine delle quali in realtà nessuno dovrebbe sentire il bisogno e che 
promuovono una concezione della donna basata su disistima e fon-
damentale disprezzo: l’autorizzazione alla violenza può trovare ali-
mento anche in questi sentimenti. Oltre a questo cattivo umorismo, 
fanno parte della cultura dello stupro anche la colpevolizzazione del-
le vittime e la mancanza di rispetto nei loro confronti.
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9. Il delitto d’onore

L’onore, splendore della virtù
È interessante rilevare come sia cambiata nel tempo la definizione 

di onore. Nella Piccola Enciclopedia Vallardi, edita nel XIX secolo, l’o-
nore è descritto (in tutte le diverse edizioni) come «lo splendore che man-
da di sé la virtù e il rispetto che questa trae seco». Nel vocabolario Treccani 
(1998) l’onore è «la dignità personale in quanto si  riflette nella considerazione 
altrui», il che significa, in parole più semplici, che l’onore è la re-
putazione della quale godiamo. Ci sono anche altre definizioni che 
chiamano in causa il valore morale, il merito di una persona, non 
considerato in sé ma in quanto conferisce alla persona stessa il diritto 
alla stima e al rispetto altrui. Ma  in riferimento al “delitto d’onore” 
è certamente la reputazione che viene chiamata in causa e oltretutto 
una reputazione relativa a specifici ambiti relazionali, come i rap-
porti sessuali matrimoniali o comunque riguardanti membri della 
famiglia. Quando questa reputazione viene lesa, si parla di onore 
offeso, di onore che deve essere tutelato, di onore ferito, e la reazione 
a insulti di questa fatta non può essere che altrettanto importante: 
e lo è, nei fatti, perché le offese all’onore “si lavano nel sangue”. La 
reputazione è addirittura riconosciuta da alcune legislazioni come 
socialmente rilevante, al punto che se ne deve tener conto in ambito 
giuridico e particolarmente in campo penale. Ciò non accade, sia 
ben chiaro, quando la reputazione riguarda altri aspetti della vita: 
nessuno si deve attendere una riduzione della pena se ha ucciso qual-
cuno che lo aveva offeso nell’onore e nella reputazione chiamando-
lo disonesto o evasore fiscale. La cosa che giustifica questo diverso 
trattamento dello stesso delitto ha a che fare con la considerazione 
straordinaria nella quale molte culture tengono la reputazione in 
materia di fedeltà coniugale e di virtù familiari in campo sessuale. 
Anche in Italia l’uccisione del coniuge adultero (ed eventualmente 
del suo amante) era punita con pene attenuate in quanto si rico-
nosceva che l’offesa a quella particolare reputazione rappresentava 
la più grave provocazione che essere umano potesse immaginare e 
che pertanto doveva essere considerata intollerabile. D’altra parte i 
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delitti commessi per riparare all’offesa subita dal proprio onore non 
erano generalmente né condannati né riprovati dalla società, che 
anzi giungeva spesso al punto di dichiarare che “giustizia era fatta”.

L’articolo 587 del Codice Rocco
Ho già avuto modo di ricordare l’articolo 587 del nostro vec-

chio Codice penale che consentiva una riduzione di pena per chi 
avesse ucciso la propria moglie (o il proprio marito, evento molto, 
ma molto più raro), o la propria figlia, o la propria sorella per di-
fendere “l’onore suo o della famiglia”; la riduzione della pena era 
però possibile solo se l’omicidio era stato commesso in uno “stato 
d’ira”, una condizione psicologica che d’altra parte era sempre pre-
sunta. La giustificazione dell’attenuante stava tutta nella illegittimità 
della relazione carnale che coinvolgeva donne della famiglia, con-
siderata di principio una offesa all’onore. A ogni buon conto anche 
l’altro – l’amante – poteva essere ucciso al costo della stessa pena. Il 
Codice Rocco riprendeva concetti che erano già presenti nel Codice 
Zanardelli e usava il principio del matrimonio riparatore. La Corte 
Costituzionale ha per prima cosa dichiarato illegittimo l’articolo 559 
del   Codice penale, quello che prevedeva la punizione della moglie 
adultera, ma non quella del marito infedele. Le disposizioni relative 
al delitto d’onore sono state abrogate con l’approvazione della legge 
442 del 1981, alcuni anni dopo il referendum sul divorzio (1974) e la 
riforma del diritto di famiglia (1975).
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— III — 
Altre forme di violenza sulle donne

1. Una comune violenza psicologica: il 
matrimonio forzato

Convenienza e interesse invece di affetto e stima: il matrimonio 
forzato
Credo che a tutti piaccia pensare che il matrimonio sia una libera 

scelta di due persone che si sono conosciute e apprezzate, hanno 
scoperto di volersi bene e hanno deciso di vivere insieme, almeno 
per molto tempo e, perché no, per tutta la vita. Questo matrimonio 
fisiologico, lo sappiamo, è meno frequente di quanto vorremmo: in-
cidono sulla cosiddetta “libera scelta” elementi che possono sostitui-
re l’interesse all’amore, la convenienza all’affetto e  alla stima. È cosa 
nota a tutti, non è considerata cosa scandalosa, è stata addirittura 
la caratteristica prevalente delle scelte matrimoniali per secoli. In 
un’altra parte di questo libro, nella quale si parla di matrimonio, ho 
descritto alcuni dei motivi che influenzavano le scelte degli uomini e 
delle donne nei differenti tipi di società e nelle diverse epoche.

Dunque, quando il contratto di matrimonio non si basa sui soli 
sentimenti può accadere veramente di tutto: possiamo ad esempio 
immaginare che le giovinette che sposavano uomini molto più ma-
turi di loro, qualche calcolo di convenienza lo dovessero pur fare (o 
lo dovessero fare le loro famiglie), anche perché logica e buon senso 
fanno pensare che sarebbe stato più fisiologico per loro sposare un 
coetaneo, se non fosse stato per la scarsa affidabilità economica degli 
uomini molto giovani. Solo da qualche tempo, poi, si incontrano 
coppie nelle quali la moglie ha qualche anno in più del marito (an-
che se guardandoli questa differenza d’età non si vede). Questa è 
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la conseguenza del passaggio dalla cosiddetta “età anagrafica” alla 
cosiddetta “età dello specchio”, un parziale addio ai tanti “widow 
makers” che hanno caratterizzato un’epoca (quella nella quale un 
grande numero di patrimoni passò da chi li aveva costruiti alle spose 
esulcerate che ne diventavano le legittime eredi).

I matrimoni “combinati”
Ma torniamo al passato. Nei frequentissimi matrimoni combina-

ti, nei quali gli accordi si giocavano sul nome delle famiglie e sulla 
entità della dote assegnata alla sposa, i genitori e i sensali di matri-
monio avevano il ruolo di consiglieri e di guide spirituali, ma contava 
ancora  la volontà dei nubendi, visto che gli sponsali si celebravano 
sulla base del libero consenso. Era una libertà molto teorica, perché 
le ragazze sapevano bene che se avessero chiesto alle loro famiglie di 
sposare un gondoliere o il loro maestro di musica si sarebbero trovate 
immantinente chiuse in un convento dal quale non sarebbero più 
uscite. In ogni caso non si può dire che il loro consenso fosse vera-
mente estorto: niente libero consenso invece nel caso di matrimonio 
forzato, una precisa violazione dei Diritti dell’Uomo, visto che la 
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, all’Articolo 16, comma 
2, recita che il matrimonio «può essere concluso soltanto con  il libero e pieno 
consenso dei futuri coniugi». In realtà dal punto di vista pratico non è 
sempre facile distinguere tra matrimonio combinato e matrimonio 
forzato, fatta eccezione per i casi in cui il “sì” della sposa venga estor-
to platealmente con le minacce o con la violenza.

I matrimoni “in punta di doppietta”
Meglio trascurare la cultura greca e quella romana, che di questi 

matrimoni forzati sono piene, nella mitologia e nella storia. La pra-
tica è stata comunque molto frequente anche in tempi relativamente 
recenti, tanto che ci è giunta una commedia di Molière (“Le Mariage 
Forcé”, del quale esiste anche un Ballet du Roi in tre atti) ispirata a 
questo tema. In seguito, soprattutto in alcuni Paesi europei, sono 
arrivati i matrimoni “in punta di doppietta” coi quali si risolveva 
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davanti a un prete una situazione delicata e pericolosa, costringendo 
stupratori recalcitranti – ma molto attaccati alla vita – a riparare 
alla proprie malefatte con un semplice “sì”, sapendo che un “no” 
sarebbe stato problematico. Attualmente uno degli aspetti più inte-
ressanti di questo fenomeno è il notevole coinvolgimento, nell’orga-
nizzazione di matrimoni forzati, di ragazze appartenenti a gruppi 
etnici recentemente immigrati: accade nel Regno Unito, nel quale si 
celebrerebbero ogni anno centinaia di matrimoni ai quali sarebbero 
costrette ragazze provenienti dal sud dell’Asia; in Francia, dati rela-
tivi al 2000 parlano di almeno 70.000 ragazze maghrebine minac-
ciate di matrimonio forzato; in Germania esiste un traffico di giovani 
donne da e per la Turchia ed è diffuso il caso di ragazze turche nate 
in Germania ed educate “all’europea” costrette a rientrare nel Paese 
d’origine per sposare un uomo del quale, nella maggior parte dei 
casi, non capiscono nemmeno la lingua. In ogni caso il matrimo-
nio forzato e il matrimonio per rapimento sono pratica comune nei 
Paesi  a forte tradizione rurale come il Kirghizistan, dove è in corso 
un acceso dibattito provocato dal suicidio di alcune ragazze dopo 
che le famiglie le avevano obbligate a sposarsi.

In ogni caso le ragioni dei matrimoni forzati non hanno a che fare 
solo con tradizioni e religione, ma dipendono anche dalla povertà e 
dalla ignoranza della legge. Molte delle ragazze che subiscono que-
sta prevaricazione sono analfabete e accade con una certa frequenza 
che contraggano matrimonio senza avere la più pallida idea  di ciò 
che quella cerimonia significa e comporta.
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2. La tratta delle donne

Un retaggio dello schiavismo
È immaginabile che i nostri più antichi predecessori ignorassero 

la schiavitù, non certo per bontà d’animo, ma in quanto era certa-
mente molto più soddisfacente uccidere il nemico che privarlo della 
libertà. È possibile, ma non dimostrato, che le donne del clan vinto 
venissero trattate con qualche maggior riguardo, intendo dire che 
non  mi sembra poi tanto sorprendente la scelta di utilizzarle per 
qualche tempo per scopi sessuali prima di ucciderle. Era però ine-
vitabile che nel tempo si facesse strada l’idea di trarre ancor mag-
gior profitto dalle vittorie, risparmiando la vita del vinto per poterlo 
impiegare nei lavori più faticosi ed eventualmente per venderlo ad 
altri clan. Così i primi schiavi furono i prigionieri di guerra, i loro 
figli e le loro mogli ed è facilmente immaginabile che le schiave fos-
sero impiegate secondo il concetto dominante relativo alle attitudini 
del sesso femminile, in cucina per preparare il cibo, nel letto per 
fare figli e altre cose ancora. In seguito quello degli schiavi divenne 
un vero e proprio commercio e bande di predatori cominciarono a 
catturare gli abitanti di interi villaggi e a trasferirli nei mercati per 
essere venduti; furono poi fatti schiavi anche i debitori insolventi e 
ci furono molte persone che, per sottrarsi alla miseria, rinunciarono 
spontaneamente alla propria libertà. Si aprì, nel tempo, anche il più 
triste dei mercati, quello dei genitori che vendevano i propri figli. 
Le vittime di questo nuovo commercio erano naturalmente le po-
polazioni più indifese, quelle delle coste dell’Africa, della Siria, della 
Fenicia e dell’Illiria; intere popolazioni vennero traferite dall’Africa 
nei Caraibi e nelle Americhe sulle navi negriere che lasciavano die-
tro di sé un numero incalcolabile di morti. Con il diffondersi della 
prostituzione fece la sua comparsa una nuova forma di schiavismo, 
le  donne che si prostituivano avevano bisogno di protezione poiché 
erano esposte a ogni forma di violenza a causa del loro mestiere 
e così cominciarono a cercarsi un protettore che divenne in breve 
tempo, inevitabilmente, il loro padrone. Costui non si accontentò 
di accogliere le richieste di protezione e cominciò a cercare donne 
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da avviare al mestiere e così, all’interno della tratta di esseri umani, 
prese un grande spazio la tratta delle donne, ancora ben viva e vitale 
ai giorni nostri. Bambine non ancora puberi, giovani donne e donne 
mature furono strappate alla loro terra e portate nei luoghi dove le 
strade e i bordelli aspettavano e dove c’era posto per tutte, anche 
perché le prostitute avevano in genere vita molto breve.

Una questione di criminalità organizzata
Attualmente il fenomeno della tratta delle donne viene conside-

rato un problema di assoluta gravità e molto, molto difficile da con-
trastare. I gruppi criminali che se ne occupano non sono solo molto 
potenti, sono anche molto dinamici e godono di forti protezioni, sia  
nei Paesi dai quali le donne vengono rapite, sia in quelli nei quali 
vengono trasferite. Bisogna tener conto del fatto che il traffico di 
donne e di bambine produce un fatturato annuale che, secondo le 
stime dell’Organizzazione Mondiale per la Migrazione, supera gli 
8 miliardi di dollari ogni anno, enormi profitti che hanno collegato 
sempre più strettamente queste attività al crimine organizzato, tra-
sformando questo commercio in una minaccia globale che cresce 
rapidamente e continuamente. In più, le condizioni di vita di molte 
aree geografiche sono talmente deteriorate che molte ragazze sono 
disponibili ad accettare qualsiasi offerta di lavoro pur di abbandona-
re  un luogo nel quale la discriminazione, la miseria, la violenza, la 
fame rendono la vita un inferno: ciò significa che molte di loro ac-
cettano di essere portate via, anche perché non sanno che nel luogo 
al quale sono destinate troveranno ancor maggiore discriminazione, 
povertà e violenza e in più vi verranno private della libertà.

Viene generalmente citata come definizione della tratta delle 
donne quella contenuta nei “Protocolli per prevenire, reprimere e puni-
re la tratta di persone, in particolare di donne e di bambini”, allegato alla 
“Convenzione delle Nazioni Unite contro la criminalità organizzata transnazio-
nale” (Palermo, 2000) che la considera come «il reclutamento, il trasporto, 
il trasferimento, l’ospitare o accogliere persone tramite l’impiego o la minaccia 
dell’impiego della forza, o di altre forme di coercizione, di rapimento, frode, in-
ganno, abuso di potere o di posizioni di vulnerabilità , o tramite il dare o ricevere 
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somme di denaro o vantaggi per ottenere il consenso di una persona che ha l’au-
torità su un’altra a scopo di sfruttamento». Laddove per sfruttamento si 
intende «come minimo lo sfruttamento della prostituzione altrui o altre forme di 
sfruttamento sessuale il lavoro forzato o prestazioni forzate, schiavitù o pratiche 
analoghe, l’asservimento o il prelievo di organi».

Naturalmente il reato non consiste nel facilitare lo spostamento 
delle persone da un Paese a un altro, ma nell’esistenza di un legame 
diretto tra questa facilitazione e un vantaggio ottenuto con una delle 
varie forme di sfruttamento che si rendono possibili alla conclusione 
del trasferimento. Per definire il primo di questi interventi – agevo-
lare il passaggio da un paese a un altro attraverso scorciatoie illegali 
– esiste un altro protocollo, dedicato a un differente tipo di reato, il 
cosiddetto smuggling, o traffico di migranti. È evidente che la linea di 
confine tra i due reati non è netta: il passaggio della frontiera non 
elimina la vulnerabilità delle persone migranti e non le sottrae a una 
situazione di bisogno e di discriminazione per cui possono diventare 
vittime delle stesse reti criminali che inizialmente le hanno solo aiuta-
te a trasferirsi. Il reato di “tratta” poi si può configurare anche se non 
c’è in effetti alcuno spostamento delle persone, o manca un legame 
diretto tra trasporto e sfruttamento: è il caso in cui  le vittime hanno 
meno di 18 anni, perché il loro sfruttamento (si pensi al turismo ses-
suale) configura il reato di tratta. L’organizzazione “Save the children” 
stima che il numero di minori vittime di tratta e di sfruttamento sia 
pari ogni anno almeno a un milione e duecentomila e in questa cifra 
sono compresi solo bambini e adolescenti comprati, rapiti o adescati 
per essere poi impiegati nell’industria del sesso, dell’accattonaggio, 
in lavori irregolari o illegali, o siano venduti per essere poi adottati 
illegalmente a prezzi variabili tra i 7.000 e i 15.000 euro. È possibile, 
ma non è stato mai documentato con certezza, che esista all’interno 
della tratta dei bambini anche una sezione destinata al commercio 
di organi destinati al trapianto. I dati del sesto rapporto Eurispes sul-
la condizione dell’infanzia e dell’adolescenza stimano che i bambini 
dei quali si fa commercio per soli scopi sessuali siano un milione ogni 
anno e che India, Stati Uniti e Tailandia siano ai primi posti nello 
sfruttamento sessuale dei minori. In Italia giungono ogni anno cen-
tinaia di bambine dalla Nigeria, dall’Albania, dalla Romania e dal 
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Nord Africa; l’avviamento alla prostituzione di queste adolescenti 
segue due vie principali, una basata sulla coercizione e la violen-
za, la seconda costruita su un legame pseudo-affettivo, concepito in 
modo da far percepire alla vittima l’esperienza della prostituzione 
come funzionale a un progetto di coppia. Vengono invece avviate 
all’accattonaggio molte bambine e molte adolescenti di etnia Rom, 
provenienti soprattutto dal Marocco, dal Bangladesh e dall’Africa 
sub-sahariana. Tra il 2010 e il 2011 sono giunti in Italia quasi sei-
mila minori egiziani, tunisini e marocchini, non accompagnati da 
adulti, suscettibili di finire in circuiti di sfruttamento del lavoro mi-
norile. Dunque la tratta non è solo un fenomeno equivalente allo 
sfruttamento della prostituzione, ma un evento criminale molto più 
complesso; resta però il fatto che nel mondo occidentale il principale 
ambito di lavoro per i migranti coincide con lo sfruttamento sessua-
le. In Europa e negli Stati Uniti lo sfruttamento della prostituzione 
riguarda il 75% dei migranti e il 98% di queste persone sono donne 
e bambini. Inoltre, un quinto di tutti i lavoratori forzati del mon-
do sono stati vittime di tratta, e stiamo parlando di molti milioni di 
persone.

L’industria del sesso, non fallisce e non ha cassa integrazione
Come ho già scritto l’industria del sesso diventa sempre più po-

tente anche perché è capace di modificarsi continuamente e di coin-
volgere centri di potere sempre diversi. Questo accade anche per le 
modalità con le quali si svolge lo sfruttamento della prostituzione, 
che moltiplicano e diversificano di continuo i luoghi disponibili ad 
accogliere le prostitute. Bambini e bambine, ragazzi e ragazze, don-
ne   e uomini tendono a scomparire misteriosamente e sembra quasi 
che nessuno ci faccia più caso: in realtà, via via che il tempo passa e 
il mestiere li logora e li rende meno appetibili, tutti costoro vengono 
traferiti in luoghi sempre più miserabili e remoti e finiscono col di-
ventare vittime di altre vittime. Nel Sudafrica, ad esempio, nel solo 
2004 sono scomparse 3591 persone, quasi tutte donne; un grande 
numero di persone scompaiono ogni giorno nel Sud Est Asiatico, 
nell’area dell’ex blocco sovietico, in quella latino-caraibica oltre che 
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nell’Africa centrale e occidentale. Per molte di queste persone l’a-
rea di destinazione prevalente è quella del Mediterraneo orienta-
le, e in particolare Israele, un Paese nel quale nel solo 2005 sono 
arrivate tremila donne provenienti da Russia, Moldavia, Ucraina, 
Usbekistan, Kazakistan. Per capire quale sia la possibile ultima de-
stinazione di molte di queste persone, una volta raggiunto il termine 
del loro sfruttamento, bisogna cercare sugli atlanti di geografia i luo-
ghi più desolati e poveri del pianeta.

Spesso a favorire l’esplosione della prostituzione e del suo sfrutta-
mento in una certa area geografica si intromettono eventi storici  del 
tutto particolari. In Tailandia, ad esempio, uno dei Paesi più famosi 
nel campo dell’industria del sesso, tutto ebbe inizio alla metà del 
XIX secolo quando fu favorita una grande immigrazione di operai 
agricoli cinesi che aveva lo scopo di aumentare la produzione di riso. 
Un considerevole numero di donne seguì sua sponte l’immigrazione 
e a questo si aggiunse l’arrivo di un altro notevole numero di don-
ne che furono trasferite di forza nei luoghi nei quali era maggiore 
la presenza dei lavoratori. Un rapporto della Società delle Nazioni 
del 1933 segnalava già la Tailandia come luogo di destinazione di 
molte donne straniere (due o tremila per anno) che si recavano nei 
luoghi nei quali c’era maggior bisogno di prostitute. Un incremento 
ulteriore di questo fenomeno si verificò alla fine degli anni Sessanta 
quando nel Paese furono aperte numerose basi americane, e ciò ac-
cadde  di nuovo dopo la fine della guerra del Vietnam, quando la 
Tailandia divenne meta di turismo sessuale e luogo privilegiato dai 
pedofili; ci fu in quel periodo un notevole traffico anche di donne 
tailandesi che venivano spostate da una città all’altra a seconda del 
bisogno e giunsero in continuazione donne dal Laos, dalla Birmania 
e dalla Cambogia. Molte bambine furono avviate alla prostituzione 
dalle loro famiglie, attratte dai guadagni che in certe circostanze po-
tevano anche essere piuttosto lauti; un certo numero di donne ebbe 
la sorte di tornare a casa propria, dove fece notizia la quantità di 
denaro della quale potevano disporre; accadde così che furono gli 
stessi abitanti dei villaggi e delle città a cercare gli intermediari in 
grado di aiutarli a vendere le proprie figlie e le loro nipoti, e questo 
incrementò il commercio delle bambine, che erano particolarmen-
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te ricercate e pagate. Molte adolescenti lasciarono spontaneamente 
le loro case per seguire la sorte delle loro sorelle maggiori  e delle 
amiche. Oggi l’industria del sesso è, per la Tailandia, uno dei settori 
economici trainanti e richiama un grande numero di turisti: si calco-
la che in Indonesia, Malesia, Filippine e Tailandia il turismo sessuale 
rappresenti tra il 2 e il 14% del prodotto interno lordo e questo fa 
capire quali siano le difficoltà che si è destinati a incontrare se se ne 
vogliono ostacolare i meccanismi.

L’organizzazione criminale delle migrazioni
Il numero di persone che lasciano il loro paese – costrette dalle 

guerre, dalle rivoluzioni locali, dalla miseria e dalle carestie, forzate 
a cercare miglior fortuna affrontando l’ignoto, vittime di crisi am-
bientali devastanti e di violenze di ogni genere e innocenti testimoni 
di rapidi e apparentemente inarrestabili sfaceli delle condizioni eco-
nomiche e sociali che minacciano la sopravvivenza stessa delle loro 
famiglie – ha assunto in questi ultimi anni dimensioni straordina-
rie. Secondo il Dossier Statistico Immigrazione (Confronto, Roma, 
2016) nel 2015 i migranti che vagavano per il mondo in cerca di 
una vita di accettabile qualità erano 244 milioni, il 50% dei quali 
donne, con un numero molto elevato di minori e di bambini. Quanti 
siano in realtà questi ultimi, non lo sappiamo con certezza, moltis-
simi adolescenti mentono a proposito della loro età nella speranza 
di poter essere trattati come adulti e il margine di errore degli ac-
certamenti medici in queste circostanze è certamente molto elevato; 
del resto, per ragione naturalmente diverse, non siamo in grado di 
calcolare con ragionevole approssimazione nemmeno il numero di 
persone che perdono la vita nel corso degli interminabili viaggi di 
trasferimento, assassinate dai loro stessi accompagnatori o annegate 
nel Mediterraneo. Di questi 244 milioni di sventurati più di 22 mi-
lioni appartengono alla categoria dei cosiddetti rifugiati e oltre 3 a 
quella dei richiedenti asilo. Le agenzie e le istituzioni che si occupa-
no di queste persone sono concordi nel dichiarare che, se è vero che 
le migrazioni rappresentano, per sé, uno dei fenomeni più dolorosi 
di questo inizio di secolo, è altresì vero che la scelta di abbandonare 
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il proprio Paese – ammesso che di una scelta si tratti – è l’inizio di 
una esperienza terribile e mortificante ma soprattutto per le donne 
e per i bambini. In realtà il termine “migrazioni”, proprio per la sua 
apparente neutralità dovrebbe essere abbandonato in quanto nella 
quasi totalità dei casi ci troviamo di fronte a due esecrabili reati, la 
tratta di esseri umani e il traffico di migranti, oltretutto due crimini 
che hanno tra loro molte analogie.

Secondo le Nazioni Unite90 la tratta comporta il reclutamento di 
persone e il loro trasferimento in luoghi nei quali le loro prestazioni, 
quali che siano (il lavoro forzato in condizioni simili a quelle della 
schiavitù, la prostituzione, la mendicità) potranno essere sfruttate. 
Nella maggior parte dei casi le persone in oggetto sono obbligate 
con la forza a ubbidire, esattamente come fa uno schiavo con   i suoi 
padroni, ma talora esiste un consenso fittizio, ottenuto con l’inganno 
e le false promesse (è il caso del debito contratto per pagare le spese 
dei viaggi, un debito che in pratica non potrà mai essere ripagato). 
Il traffico, invece, rende possibile l’ingresso irregolare  e illecito in un 
determinato Paese di clandestini generalmente privi di documenti e 
che non sarebbero in grado di entrare regolarmente in quel Paese 
dietro pagamento di ingenti somme di denaro.

Accade a molti di questi migranti di trovarsi nelle stesse condizio-
ni delle vittime di una tratta, di essere cioè oggetto di ogni sorta di 
violenza in tutte le fasi del viaggio di trasferimento (un certo nume-
ro  di migranti viene assassinato per “dare un esempio”) e di essere 
abbandonati senza alcuna speranza di terminare il viaggio, arbitri 
crudeli  del loro destino. Oltre ai membri dei gruppi criminali orga-
nizzati, sono anche funzionari statali disonesti e guardie di confine 
corrotte dei vari Paesi le cui frontiere sono costretti ad attraversare. 
Non vi è dubbio che le vittime predilette di queste organizzazio-
ni criminali che gestiscono la tratta e il traffico sono le donne e in 
particolare quelle molto giovani, le adolescenti e le bambine, che 
sono certamente le più indifese e dal cui commercio è possibile trar-
re maggiori profitti. Su questi temi esiste, come è naturale, una vasta 
letteratura, poiché ne scrivono non solo tutti i giornali e ne parlano 
90 The UN Convention Against Transnational Crime and The Protocols thereto Adopted by General 
Assembly, Resolution 55/25 of  15 November 2000
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frequentemente le televisioni, ma anche perché sono oggetto di at-
tenzione particolare da parte di una serie di istituzioni che sono state 
create appositamente per dare assistenza ai migranti. I dati che si 
possono raccogliere sono abbastanza omogenei , le testimonianze 
tutte credibili, il tono degli scritti sospeso tra l’indignato e il dolente. 
Ho così scelto di dare voce soprattutto a due documenti, certamente 
molto diversi tra loro, che hanno il prego, almeno secondo  il mio 
punto di vista, di non lasciare spazio alla retorica: la testimonianza 
di Ben Taub91 e il più recente documento di Save the Children92. 
Ben Taub è un giornalista della rivista The New Yorker che ha segui-
to per settimane e mesi il viaggio di una diciassettenne nigeriana, 
Blessing, e ne riferisce col distacco che gli è imposto dal mestiere ma 
che gli procura una evidente sofferenza, fornendo una descrizione 
molto accurata (e di non facile lettura) della rete criminale che la 
tormenta, la tortura e la perseguita fino al momento del suo arrivo 
in Italia. Il Dossier di Save the Children93 riporta invece tutto quello 
che non vorremmo (ma dobbiamo) sapere sulla tratta dei minori.

Ben Taub ci ricorda la storia recente delle migrazioni: decine di 
milioni di persone hanno lasciato o stanno lasciando il loro luoghi 
d’origine, ma solo il 6% di questa immensa popolazione è riuscito 
sinora a raggiungere il nostro continente pagando un altissimo prez-
zo – di vite umane e di sofferenze e di umiliazioni – nei lunghi mesi 
del loro esodo. Solo inizialmente l’Unione Europea è riuscita a con-
trollare questo flusso utilizzando ogni tipo di intervento (ad esempio 
pagando milioni di euro a Gheddafi fino a quando il dittatore libico 
è stato in vita) per evitare il collasso. Dopo la morte di Gheddafi la 
strategia europea ha dimostrato la sua inefficacia e a partire dal 2013 
il controllo delle migrazioni è passato interamente nelle mani delle 
organizzazioni criminali. È in questa prospettiva che Ben Traub rac-
conta la storia delle ragazze africane che decidono di cercare miglior 
fortuna in qualche Paese europeo: prive del denaro per pagare le 
spese del viaggio contraggono un debito con un rappresentante della 

91 The desperate journey of  a trafficked girl, The New Yorker, 10 aprile 2017
92 Piccoli schiavi invisibile Dossier 2016, a cura di V. Coppola e E. Lo Jacono
93 il cui sottotitolo è: “I minori vittime di tratta e sfruttamento: chi sono, da dove vengono e chi lucra su 
di loro”
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organizzazione che le aiuterà a raggiungere l’Europa, nella maggior 
parte dei casi una ruffiana che poi si farà viva di tanto in tanto, 
nelle lunghe soste tra le varie tappe, per esigere il pagamento di un 
anticipo, obbligandole cioè a offrire le proprie prestazioni sessuali a 
qualcuno, una guardia di frontiera o un capo della organizzazione 
solo per fare un esempio. Questo è il momento, nella maggior parte 
dei casi, in cui queste ragazze cominciano a capire in che razza di 
guaio si sono cacciate: attratte da chissà quali illusioni si sono offerte 
come schiave a una organizzazione disumana  che le costringerà a 
prostituirsi senza concedere alcuna speranza di riscatto e non tenen-
do in alcun conto la loro vita; scrive Ben Taub che nella sola Italia 
tra il 1994 e il 1998 sono state assassinate 116 prostitute nigeriane 
e aggiunge che questo dato è più che certamente approssimativo 
per difetto, molti delitti di questo genere non vengono mai scoperti. 
Nel corso del viaggio cambia continuamente il  loro padrone, ma 
non cambia mai il prezzo che debbono pagare quotidianamente, 
ubbidienza e sesso, ubbidienza a chi le accompagna, sesso per le più 
diverse categorie di persone. Una delle ragioni per cui non tentano 
mai di cercare di sfuggire a questo destino è dovuta al fatto che han-
no giurato di restituire il denaro che è stato loro prestato e che questo 
impegno è stato siglato da un rituale magico davanti a un prete juju 
che ha preso possesso delle loro anime. Sono dunque convinte che 
la loro disubbidienza verrebbe punita con una morte atroce, una 
morte inevitabile perché a garanzia della loro fedeltà sono state co-
strette a lasciare un pegno – un frammento di unghia o una goccia di 
sangue – che le espone senza alcuna difesa alle possibili vendette del 
prete. Non bisogna dimenticare che la Nigeria è il Paese nel quale 
la superstizione gode delle maggiori fortune e la maggior parte della 
popolazione crede nei poteri magici e ricorre all’uso di pozioni pre-
parate utilizzando tessuti umani (tra i quali primeggiano gli organi 
sessuali, ma anche gli occhi, il tessuto cerebrale e quello mammario) 
che, nella fantasia di chi le usa, sono in grado di proteggere dagli 
spiriti del male ma anche di fortificarne le azioni malefiche.

La descrizione delle disavventure della giovane donna (Blessing 
ha 17 anni) sembrano non aver fine. Alcune delle trappole che l’or-
ganizzazione pone nel loro cammino sono incredibili esempi di cru-



263

deltà. Durante le lunghe soste alle cosiddette case di transizione – 
prima di affrontare la traversata del deserto o di tentare quella del 
Mediterraneo – debbono trovare i soldi necessari per pagare il pro-
prio sostentamento o i costi supplementari ai quali sono capriccio-
samente costrette e l’unico mestiere che possono esercitare è quello 
della prostituta; nelle “connection houses” vengono costrette a invia-
re messaggi disperati alle famiglie per chiedere denaro, una richiesta 
che non può essere disattesa perché l’alternativa è la morte. E poi 
le due grandi e perigliose traversate, quella del deserto e quella del 
mare, ciascuna con il suo costo in vite umane, ciascuna caratteriz-
zata da nuove violenze e nuova sofferenza. E infine l’arrivo in Italia, 
solo per scoprire che anche quella è terra di malvagità e di violenza.

Il Dossier 2016 di Save the Children inizia con una analisi della 
situazione attuale (in Europa ma soprattutto in Italia) che vale la 
pena  di riportare.

I bambini e gli adolescenti vittime di lavoro forzato nel mondo 
– un fenomeno più ampio della tratta e in alcuni casi connesso – 
sono 168 milioni; tra questi 85 milioni svolgono lavori altamente 
rischiosi per la loro salute e sicurezza, come il lavoro in agricoltura, 
in miniera, nell’edilizia o nelle fabbriche. Si stima che in Europa le 
vittime di schiavitù e grave sfruttamento siano 1.243.4002. In Italia, 
attualmente, se ne stimano almeno 129.6003. Se consideriamo inve-
ce il fenomeno della tratta, le vittime accertate o presunte in Europa 
sono 15.8464 (2013-2014), di cui il 15% bambini e adolescenti. In 
Italia, al 31 dicembre 2015, le vittime di tratta inserite in protezio-
ne, nell’ambito di progetti ex Art.18 Dlgs 286/98 ed ex Art. 13 L. 
228/20035, sono 11.256. Di queste 884 sono donne e 80 sono mino-
ri, con un 80% di vittime di provenienza nigeriana. È bene ricordare 
che questi dati non includono un gran numero di minori, i quali 
difficilmente sono identificati come vittime di tratta e sfruttamento 
sia perché il fenomeno è di per sé nascosto e difficilmente tracciabile 
– spesso lo sfruttamento delle più giovani avviene in appartamenti 
o luoghi chiusi –, sia perché molti dei minori stranieri non accom-
pagnati sono in transito in Italia e vengono spostati rapidamente da 
una città all’altra.

Tra gennaio e giugno 2016 sono arrivate in Italia via mare, per 
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sfuggire da guerre, fame e violenze, 70.222 persone (70.329 nel 
2015), di cui 11.608 minori, in larga maggioranza minori stranieri 
non accompagnati (90%), un numero più che raddoppiato rispetto 
allo stesso periodo dello scorso anno. I minori, in particolare, rap-
presentano un potenziale bacino di sfruttamento per coloro che sono 
pronti a trarre profitto dal flusso migratorio, speculando in vari modi 
sulla vulnerabilità dei più piccoli. Relativamente all’Europa, l’ultimo 
dato disponibile sulle vittime di tratta registrate risale al 2013-2014 
ed è di 15.846, il 76% è di genere femminile il 67% è vittima di 
prostituzione forzata. Di queste donne, prevalentemente di origine 
nigeriana e rumena, il 21% ha subito sfruttamento in qualche atti-
vità di lavoro (soprattutto in ambito agricolo, manifatturiero, edile, 
dei servizi domestici e della ristorazione). Secondo le testimonianze 
raccolte nel corso degli interventi di Save the Children, le vittime en-
trano illegalmente in Europa attraverso il Mediterraneo, i Balcani, i 
Paesi dell’Est e la Turchia, con destinazioni principali verso il Belgio, 
la Germania, la Svezia, l’Italia, la Grecia e l’Olanda. Qui, la presen-
za di mercati illegali favorisce il lavoro sommerso e crea situazioni di 
grave sfruttamento su cui lucrano le organizzazioni criminali.

Anche in Italia il fenomeno della schiavitù è rilevante: secondo le 
ultime proiezioni, le vittime di schiavitù e grave sfruttamento attual-
mente presenti nel Paese sarebbero di 129.600. Per quanto riguarda  
il fenomeno della tratta, e il consequenziale sfruttamento, alla fine 
dello scorso anno, le vittime in protezione erano 1.125. Secondo 
un’analisi svolta dal Ministero della Giustizia sul profilo tipico delle 
vittime, il 75.2% sarebbe di sesso femminile e il 15.7% avrebbe meno 
di 18 anni. In particolare tra le ragazze minori, il 68% sarebbero 
costrette alla prostituzione, mentre per quanto riguarda i minori di 
sesso maschile, quasi la metà sarebbe costretta a commettere furti.

L’Italia si conferma un Paese di destinazione e transito di bambi-
ni, giovani donne e uomini vittime di tratta a scopo di sfruttamento 
sessuale e lavorativo. In questo quadro va considerato che gli arrivi 
via mare del 2016 hanno visto una forte crescita di minori stranieri 
non accompagnati, un gruppo particolarmente vulnerabile e a ri-
schio di sfruttamento. Da gennaio a giugno 2016, infatti, sono stati 
soccorsi in mare e arrivati sulle coste italiane 70.222 migranti di 
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cui 9.156 donne e 11.608 minori, e tra questi 10.524 minori stra-
nieri non accompagnati (MSNA), in maggioranza maschi, originari 
principalmente di Paesi quali Gambia (1.578), Egitto (1.575), Eritrea 
(1.465)  e Nigeria (814). Nello stesso periodo del 2015 erano arrivati 
invece 6.496 minori di cui 4.410 non accompagnati. Il totale nel 
2015 era di 12.360 minori stranieri non accompagnati, nel 2014 di 
13.026.

I minori migranti sono dunque esposti a particolari rischi di sfrut-
tamento. A questo proposito bisogna ricordare il recente allarme 
lanciato dall’Ufficio di Polizia europeo (Europol) sulla scomparsa di 
10 mila minori entrati in Europa nel 2015. In Italia, al 31 dicembre 
2015, risultavano infatti irreperibili 6.135 minori stranieri non ac-
compagnati, principalmente eritrei (1.571), somali (1.459), egiziani 
(1.325) e afghani (649). Rispetto al totale dei minori non accompa-
gnati arrivati nel 2015, quasi 5.400 erano originari di Paesi come 
Eritrea, Somalia, Siria, Palestina e Afghanistan, giunti in Italia con 
il preciso obiettivo di raggiungere altri Paesi del Nord Europa e per-
ciò determinati ad abbandonare quasi subito le strutture di prima 
accoglienza per proseguire da soli, tramite il supporto dei trafficanti, 
il loro viaggio verso il Nord Europa, con il rischio di finire in circuiti 
di grave sfruttamento.

Dovremmo sapere e parlare di più su come queste ragazze arri-
vano nel nostro Paese, giornali e televisione non descrivono in modo 
sufficientemente accurato come i traumi fisici e psicologici del lungo 
viaggio le hanno segnate. Molte di loro sono gravide, tutte gestazioni 
conseguenti agli stupri, e molte hanno ancora i segni di un aborto re-
cente, ottenuto quasi sempre mediante la somministrazione di pro-
staglandine, somministrate a dosi elevate e che le hanno distrutte fi-
sicamente; altre sono state messe al riparo da queste gravidanze con 
farmaci deposito, gli analoghi del GnRH, che hanno determinato 
pseudo-menopause fastidiose che le hanno spaventate e  umiliate.

La popolazione di minori che arriva in Italia per le varie strade 
attivate dalle organizzazioni criminali è molto composita. Dopo le 
nigeriane, che sono le più numerose, arriva un grande numero di 
ragazze rumene, tra le più esposte alla prostituzione forzata, quasi 
tutte provenienti da realtà socio-culturali molto povere e che sono 
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già assai spesso segnate dalla violenza subita in famiglia. Il loro de-
stino, in Italia o nei Paesi nei quali vengono successivamente traferi-
te, non è solo quello della prostituzione, alcune vengono costrette a 
commettere furti, altre a chiedere l’elemosina. Vivono generalmente 
in uno stato di completa segregazione, sottomesse a sfruttatori ma-
scherati da fidanzati, in una condizione di depressione che le induce 
a fare uso di alcool e di droghe.

Minori arrivano in grande numero dall’Egitto, dal Bengala, dalla 
Eritrea, dalla Albania, dalla Somalia e dall’Afghanistan, e le loro 
storie  si assomigliano tutte, varia solo la durata del viaggio e l’am-
montare del debito che debbono contrarre con le organizzazioni e 
che sconteranno a prezzo di sofferenze e umiliazioni di ogni genere.

Non sono riuscito a farmi una idea abbastanza chiara di chi or-
ganizza il mercato della prostituzione e della mano d’opera a basso 
costo per questi ragazzi, esistono certamente organizzazioni crimi-
nali, assai spesso a carattere transnazionale, ma c’è spazio e fortuna 
anche per le iniziative di individui singoli, che agiscono però soprat-
tutto come facilitatori di uno dei momenti della tratta, vuoi il reclu-
tamento, vuoi il trasferimento o lo sfruttamento. Leggo comunque 
che in Italia la tratta dei minori rappresenta una della più importanti 
fonti di reddito per le organizzazioni criminali dopo il traffico di 
armi e quello di stupefacenti, e posso immaginare a quali difficoltà 
si trovino a cimentarsi le nostre forze dell’ordine. A questo si deve 
aggiungere il fatto che le reti operative informali di questo traffico si 
giovano anche di persone della famiglia del minore, o di conoscen-
ti che si attivano per contattare le persone giuste, per contrattare i 
costi e per agire come una sorta di agenzia durante tutte le fasi del 
viaggio verso l’Europa. Le organizzazioni criminali dei vari Paesi 
agiscono invece in una condizione di semi-autonomia, sempre però 
mantenendo precisi legami con quelle del Paese di origine. In Italia 
più del 10% dei reati che riguardano la tratta e lo sfruttamento della 
prostituzione sono commessi da persone che hanno la cittadinanza 
del nostro Paese, che appartengono a organizzazioni criminali e che 
sono prevalentemente indagate anche per altri delitti (primo tra tutti 
lo sfruttamento della prostituzione minorile).

Nel 2016, in Italia, è stato adottato il Piano Nazionale di Azione 
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contro la Tratta e il Grave Sfruttamento degli Esseri Umani (PNA) 
che dovrebbe razionalizzare l’azione del Governo per favorire un 
approccio comprensivo e coordinato basato su sinergie tra le varie 
amministrazioni coinvolte utilizzando una pluralità di competenze 
pubbliche.

La decada perdida sudamericana
Nell’America latina un forte stimolo alla prostituzione e al suo 

sfruttamento arrivò negli anni Ottanta, nel cosiddetto decennio per-
duto (la decada perdida), una fase della vita di quell’area geografica 
nella quale la maggior parte dei Paesi dovette registrare un notevole 
arretramento del benessere economico e una minor tutela dei di-
ritti dei cittadini. Ciò era prevalentemente dovuto agli elevati costi 
economici e sociali determinati dall’ingresso nel mercato mondiale 
e dalle successive riforme che si erano rese necessarie per consenti-
re gli indispensabili adeguamenti strutturali. Le conseguenze furono 
drammatiche oltre ogni attesa e tutto il sud America conobbe un 
lungo periodo di povertà e dovette affrontare problemi sociali di ogni 
tipo. Fu alla metà di quel decennio che ebbe inizio l’escalation della 
tratta delle donne che coinvolse soprattutto Nicaragua, Honduras, 
El Salvador, Paraguay, Equador, Venezuela, Brasile, Colombia e 
Repubblica Dominicana. I principali Paesi di destinazione di queste 
donne furono Italia, Spagna, Svizzera, Olanda, Grecia e Germania 
in Europa e Giappone, Korea, Singapore, Tailandia e Hong Kong 
in Asia. Si calcola che almeno 50.000 donne della Repubblica 
Dominicana e 75.000 brasiliane siano impegnate nell’industria del 
sesso (soprattutto in Europa), ma è impossibile capire quante di esse 
si debbano considerare vittime della tratta e per quante invece si 
tratti di libera scelta.

I numeri sono comunque impressionanti, l’Interpol ha calcola-
to che nel 2003 c’erano 45.000 donne della Colombia che stavano 
esercitando la prostituzione lontano dal loro Paese d’origine; dati re-
centi  del Ministero degli Esteri brasiliano riferiscono che nella sola 
Spagna sono al lavoro 30.000 prostitute brasiliane. Esistono anche 
rotte internazionali meno battute come quelle che hanno trasporta-
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to donne cilene in Giappone e ragazze uruguaiane e paraguaiane 
in Italia e in Spagna. L’età di queste donne è molto varia: ci  sono 
adolescenti e donne che hanno superato i 50 anni, ma la maggior 
parte è di età compresa tra i 19 e i 29 anni. A parte va considerata 
la tratta delle bambine, che è molto difficile da valutare nel suo com-
plesso e per la quale abbiamo in verità pochi dati certi. Ad esempio, 
la polizia di Città del Guatemala calcola che nella sola capitale  ci 
siano più di duemila bambine costrette a esercitare la prostituzione 
nei bordelli e nelle case d’appuntamento: gran parte di queste crea-
ture sono state portate via dalle loro case in Honduras, Nicaragua e 
El Salvador con il consenso dei genitori. Cifre simili sono state rese 
note dalla polizia della Colombia per quanto concerne la prostitu-
zione minorile nei bordelli di Cartagena e si hanno notizie di 25.000 
prostitute bambine nella Repubblica Dominicana e  di circa mezzo 
milione in Brasile.

L’industria del sesso in Italia
Anna Pozzi ha pubblicato94 dati relativi alla prostituzione nel no-

stro Paese: 30.000 prostitute, l’80% delle quali provenienti da altri 
paesi, e un business complessivo di 32 miliardi di dollari all’anno 
come frutto della tratta di esseri umani. I dati resi noti dall’Orga-
nizzazione Mondiale per le Migrazioni si riferiscono a 12 milioni 
di persone (prevalentemente donne e bambini) coinvolte complessi-
vamente ogni anno in questo traffico con 500.000 donne immesse 
annualmente nel mercato del sesso dell’Europa occidentale. La metà 
di queste donne – quindi all’incirca 250.000 – sono bambine di età 
compresa tra i 5 e i 15 anni, provenienti da molti Paesi, ma soprat-
tutto dall’Europa dell’Est. Per quanto riguarda l’Italia, il mercato 
della prostituzione riceve un gran numero di bambine dalla Nigeria, 
ma si tratta di dati difficili da controllare e che non sempre sono 
confermati da altre fonti.

In verità la confusione dei dati relativi a questo fenomeno è note-
vole. Sempre facendo riferimento al nostro Paese, la Caritas calcola 
che le persone vittime della tratta siano all’incirca trentamila, ma il 
94 Il Sole 24 ore, 9 novembre 2010
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Joint Research Center for Transnational Crime ritiene che il numero 
esatto sia superiore a 40.000 e la Comunità Papa Giovanni XXIII 
considera più corretto parlare di 70.000-100.000. Nell’articolo di 
Anna Pozzi che ho appena citato è riferito il parere di Richard Poulin, 
professore di Sociologia a Ottawa, che afferma che il commercio 
della prostituzione sfrutta 400.000 bambini in India, 100.000 nelle 
Filippine, 200-300.000 in Tailandia, 100.000 a Taiwan, 300.000 ne-
gli Stati Uniti. Nella Repubblica Popolare Cinese i bambini avviati 
alla prostituzione sarebbero tra i 200.000 e i 500.000 e in Brasile rag-
giungerebbero le cifre più alte, avvicinandosi addirittura al milione. 
Secondo Pino Arlacchi, ex direttore dell’Ufficio dell’ONU contro la 
droga e il crimine, la tratta di esseri umani a scopo di prostituzione 
avrebbe causato, in un solo decennio e nel solo Sud Est  asiatico, 33 
milioni di vittime.

Le ragioni storiche del fenomeno
La tratta delle donne che vengono avviare alla prostituzione è 

esplosa quasi negli stessi anni in Paesi diversi, molto distanti tra loro 
e almeno in apparenza con caratteristiche socio-economiche certa-
mente differenti, per cui non è semplice trovare un fattore causale 
comune, sebbene il buonsenso faccia ritenere responsabili soprat-
tutto le condizioni di estrema povertà nelle quali una parte di que-
ste popolazioni era costretta a vivere. È comunque almeno molto 
probabile che il fenomeno, per quanto riguarda l’Europa orientale, 
abbia a che fare con il crollo del blocco sovietico e con le enormi 
difficoltà economiche che tutta questa area geografica ha dovuto af-
frontare nella fase di transizione post-comunista. Fino alla caduta 
del muro di Berlino i paesi socialisti erano caratterizzati dall’elevato 
livello di scolarità e di attività lavorativa delle loro donne, e ciò so-
prattutto perché il tasso di occupazione complessivo della popola-
zione era considerato in assoluto il vero asse portante della ideologia 
ufficiale e l’emancipazione della donna doveva passare di necessità 
attraverso la sua partecipazione alla vita del lavoro. La crisi che seguì 
all’abbattimento delle frontiere portò alla perdita di un gran numero 
di posti di lavoro e costrinse molte donne a fare ritorno alle proprie 
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sfere familiari, per scoprire che l’antico (e teoricamente deprecabi-
le) sistema paternalistico in realtà non era mai scomparso. Molte 
di queste donne furono costrette a regredire, nella vita sociale e in 
quella familiare, di molti decenni: in molti Paesi il livello di disoccu-
pazione femminile tornò a superare l’80% e molte ragazze furono 
costrette a lasciare gli studi e a realizzare di non essere nelle condi-
zioni di guadagnare anche solo il necessario per sopravvivere. Così 
cominciò a farsi strada in molte di loro l’idea di trasferirsi in altre 
parti del mondo, alla ricerca di migliori opportunità di lavoro: si 
accorsero allora che l’unico rapido “visto” per espatriare era quello 
che consentiva il loro l’ingresso nel mondo della prostituzione.

La tratta delle donne per l’avviamento alla prostituzione è certa-
mente alimentata anche dalle guerre, cosa dimostrata dal fatto che 
un grande numero di queste sventurate proviene da Paesi nei quali è 
in corso – o si è da poco conclusa – una guerra o nei quali esistono 
forze militari di occupazione. Esiste dunque anche un rapporto di-
retto tra presenza di soldati e commercio sessuale, un legame che è 
stato evidente in molte epoche storiche e in molte parti del mondo e 
che non coinvolge soltanto soldati noti per la loro disumanità e che si 
ritengono in diritto di esercitare i propri privilegi di vincitori, ma an-
che le cosiddette “forze di pace”, dalle quali sarebbe logico attendersi 
solo azioni e interventi umanitari. È però vero che la guerra strappa 
gli uomini alle loro famiglie e alle loro case e li trascina lontano dal 
contesto affettivo nel quale erano abituati a vivere, costringendoli a 
sopportare una prolungata e forzata condizione di castità  che non 
è per loro fisiologica e che li spinge a rivolgersi al mercato del sesso 
per soddisfare i propri bisogni. Il problema vero è  che questi soldati 
non sono chiamati a svolgere il loro compito in una società normale, 
ma tra persone che si trovano in grandissima difficoltà, hanno perso 
tutto o quasi tutto ciò che aveva valore per loro, vivono nel bisogno 
e sono facilmente ricattabili. Così dopo il 1999 il Kosovo è diventato 
il principale luogo di esercizio della prostituzione nei Balcani e ha 
visto aumentare il numero delle sue case di tolleranza da 18 a 200 
in meno di quattro anni. Secondo Amnesty International nel 2000 
il personale delle forze di occupazione costituiva l’80% dei clienti 
di questi bordelli, malgrado rappresentasse il 2% della popolazione 
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locale.
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3. Lo sfruttamento della prostituzione

I più antichi mestieri: prostituta, cliente, lenone
Lo sfruttamento della prostituzione è definito come l’attività cri-

minale di chiunque, a qualsiasi titolo, tragga un vantaggio econo-
mico dal meretricio di altre persone, esercitando in questo modo il 
prossenetismo o lenocinio. I due termini, prosseneta e lenone, di de-
rivazione rispettivamente greca e latina, indicano in modo generico 
qualcuno che media e organizza, in definitiva un ruffiano.

L’esercizio del lenocinio ha per oggetto molto spesso gruppi di 
persone, prevalentemente donne e bambine, che sono spesso costret-
te a fornire prestazioni sessuali sotto minaccia, coercizione fisica e 
ricatto; è vero che molte prostitute esercitano il mestiere di propria 
scelta e scelgono liberamente un mediatore per i propri commerci, 
ma si tratta spesso di un confine difficile da stabilire e riconoscere. In 
ogni caso non esiste una definizione dell’attività del lenone che sia 
riconosciuta da tutti, anche perché limitarsi a parlare di “favoreggia-
mento della prostituzione” rimuove in carica l’elemento coercitivo.

Le legislazioni dei vari Paesi
Nei confronti dello sfruttamento della prostituzione le legislazioni 

dei differenti Paesi variano notevolmente. L’Inghilterra, ad esempio, 
considera tutte le persone che varcano i confini del regno come se 
avessero espresso il loro consenso, mentre gli Stati Uniti considerano 
tutti i minori coinvolti nel commercio del sesso come vittime della 
tratta, anche se in realtà non sono direttamente coinvolti. Gran parte 
dei lenoni è inserita in organizzazioni criminali che spesso operano 
anche in altri settori (in particolare nel commercio di stupefacenti) e 
sono tenuti ad accettare un codice d’onore che ha precisi riflessi an-
che per quanto riguarda il comportamento delle loro protette. Una 
delle regole fondamentali per queste ultime è quella di accettare il 
principio di “appartenenza” e di considerare il loro protettore come 
il loro padrone; in alcune di queste famiglie criminali il lenone ha 
addirittura il diritto di imporre alle sue protette  di imprimere sul 
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proprio corpo un marchio, generalmente un tatuaggio, che renda 
visibile e incancellabile il rapporto di schiavitù. Le polizie di mol-
te parti del mondo hanno comunque constatato che la possibilità 
di utilizzare Internet per adescare clienti e prenotare appuntamenti 
ha relegato un certo numero di ruffiani a ruoli marginali, cosa che 
oltretutto ha dato origine a una nuova ondata di violenze dovuta 
al tentativo di questi particolari “disoccupati” di ristabilire i propri 
diritti con la forza.

In ogni caso il rapporto tra protettori e prostitute ha subito alcu-
ne modificazioni. Esistono oggi prosseneti che agiscono come veri e 
propri agenti e vengono retribuiti per i servizi offerti, quali la media-
zione con i clienti, la sicurezza personale e il reperimento di locali 
adatti a ricevere la clientela. Naturalmente la linea di demarcazione 
tra questi comportamenti e quelli caratterizzati da una progressiva 
utilizzazione della violenza sono molto difficili da stabilire. In questo 
senso l’atteggiamento del lenone è generalmente pianificato: inizial-
mente si tratta dell’offerta di un lavoro apparentemente “normale”, 
o della possibilità di migliorare la propria condizione economica o 
sociale, avvicinando clienti più ricchi o limitando la clientela  a un 
piccolo numero di persone abbienti; in seguito queste offerte vengo-
no sostituite dalle imposizioni e dalle minacce che via via privano la 
donna di ogni libertà e di ogni autonomia fino a ridurla a una condi-
zione di vera schiavitù. Del resto anche la linea di demarcazione tra 
prostituzione volontaria e forzata e molto difficile da stabilire.
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4. Le mutilazioni genitali rituali

Una pratica criminale con fondamenti religiosi e tribali
In ventotto differenti Paesi dell’Africa sub-sahariana esiste la pra-

tica di mutilare i genitali esterni delle bambine o delle ragazze per 
motivi certamente non terapeutici: queste pratiche, come vedremo, 
sono estremamente pericolose per la salute psicologica e fisica e tutto 
il mondo civile le condanna.

La definizione della WHO di questi interventi è la seguente: «La 
mutilazione genitale femminile comprende tutte le procedure che includono la ri-
mozione parziale o totale dei genitali femminili esterni o altre lesioni agli organi 
genitali femminili per ragioni culturali o per altri motivi non terapeutici». Si trat-
ta di interventi praticati fino dagli albori della nostra civiltà, molti 
secoli prima della comparsa della religione islamica, alla quale viene 
generalmente ed erroneamente imputata la responsabilità di questi 
obbrobri (ma che, a seguito di anomale interpretazioni degli hadi-
th, contribuì a diffonderne l’impiego). Ne scrive Erodoto, a propo-
sito degli usi di popolazioni quali quelle dei Fenici, degli Ittiti, degli 
Egizi e degli Etiopi, e ne scrivono storici come Strabone, Sorano di 
Efeso e Ezio di Armida che ne riferiscono l’uso ai Greci e ai Romani. 
L’infibulazione era ad esempio praticata alle mogli dei soldati ro-
mani che partivano per le campagne militari, per evitare che com-
mettessero adulterio, una sorta di cintura di castità particolarmente 
traumatica; la  stessa cosa si poteva fare alle schiave per impedire 
che iniziassero gravidanze che le avrebbero rese meno redditizie 
nei lavori domestici e agricoli. Queste abitudini tribali si diffusero, 
in parte seguendo i percorsi seguiti dalla religione islamica che le 
imponevano ai popoli sottomessi. Si trattò di una diffusione molto 
irregolare e che non dipendeva solo dalla religione, come prova il 
fatto che in alcune parti del Corno d’Africa, e nell’Africa centrale le 
mutilazioni genitale vengono fatte a bambine musulmane, cristiane 
e animiste, e ciò in quanto motivate da consuetudini molto antiche 
che iniziarono in questi luoghi e si diffusero successivamente lungo il 
corso del Nilo. Oltre a ciò è interessante rilevare che non si eseguono 
interventi di questo genere nell’Arabia saudita, in Iran e in alcune 
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regioni dove la religione prevalente è quella musulmana, in Cina e 
in Russia. Tra le altre cose la forma più aggressiva di mutilazione 
genitale, l’introcisione, è stata a lungo praticata dalle popolazioni 
indigene dell’Australia, del Sud Africa e del Sud America.

Interventi simili a questi sono stati eseguiti anche in Europa, ma 
per ragioni collegate, anche se in modo del tutto erroneo, a problemi 
di salute. Venivano trattati con la clitoridectomia alla fine del XVII e 
nella prima metà del XIX secolo le ragazze affette da ninfomania (il 
cosiddetto furore uterino) e venivano sottoposte allo stesso interven-
to donne in menopausa che continuavano a cercare il piacere sessua-
le; altre indicazioni per questo intervento (che in alcuni casi poteva 
essere allargato fino a diventare una vera e propria isterectomia) era-
no l’isterismo, l’epilessia, la catalessi, le gravi sindromi depressive. I 
libri di storia della medicina riportano interventi  di questo genere 
eseguiti negli Stati Uniti fino al 1927, laddove in Europa ne era stata 
vietata l’esecuzione da oltre cinquant’anni.

Le varie forme di mutilazione
Le mutilazioni genitali femminili sono generalmente classificate 

in quattro differenti tipi e cioè:

• Mutilazioni di primo tipo, che comportano la incisione o l’abla-
zione del prepuzio o cappuccio del clitoride, la forma di mutila-
zione meno cruenta, generalmente definita sunnah (un termine 
che richiama una ipotetica regola religiosa). Spesso l’intervento 
si limita a una escoriazione dalla quale debbono essere versate 
sette gocce di sangue, ma talora si accompagna a una parziale 
clitoridectomia

• Mutilazioni di secondo tipo che comportano l’escissione del pre-
puzio del clitoride e del clitoride stesso, con asportazione parziale  
o totale delle piccole labbra; è l’escissione propriamente detta, 
diffusa in Egitto e in alcuni Paesi dell’Africa orientale e dell’Africa 
sub-sahariana;

• Mutilazioni di terzo tipo, che comportano l’escissione completa 
del clitoride e delle piccole labbra con cruentazione delle grandi 
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labbra che vengono fate aderire in modo che cicatrizzino unite, 
ricoprendo meato dell’uretra e introito vaginale. Questa è la in-
fibulazione propriamente detta che lascia solo un foro posteriore 
molto piccolo – non più grande di un grano di miglio – perché 
possano defluire urine e sangue mestruale. È un intervento molto 
diffuso nel Sudan, in Somalia e in alcuni popoli del Mali;

• Mutilazioni del quarto tipo, che comprendono diverse pratiche 
lesive dell’apparato genitale che hanno diffusione limitata a ri-
strette aree geografiche. Una tra queste è l’introcisione, praticata 
da alcune tribù australiane, che comporta la dilatazione trauma-
tica della vagina in preparazione della prima notte di nozze, se-
guita dall’introduzione di sostanze vegetali, spesso corrosive, che 
avrebbero lo scopo  di dilatarla o restringerla.

Per eseguire questi interventi si usano generalmente strumenti del 
tutto impropri, come schegge di vetro, pietre appuntite, schegge di 
legno o di carbone ardenti. I margini piagati della vulva sono man-
tenuti adesi utilizzando gomma arabica, chiara d’uovo, zucchero, 
spine d’acacia e per prevenire o arrestare le emorragie viene usato 
un po’ di tutto, dallo sterco, alla cenere, al bianco d’uovo. Come 
è naturale ed inevitabile le complicanze sono infinite e spesso gra-
vissime: emorragie seguite da shock ipovolemico e morte, ascessi, 
ulcere, setticemie, tetano, gangrena, infezioni croniche della pelvi, 
dismenorrea; a distanza di tempo possono comparire fistole, infezio-
ni ricorrenti delle vie urinarie, incontinenza, dispareunia, sterilità.

Nella maggior parte delle culture questi interventi sono rivolti a 
impedire che le ragazze si masturbino o abbiano rapporti sessuali, 
ma esistono anche motivazioni diverse: alcune popolazioni del Mali, 
ad esempio, considerano clitoride e prepuzio come residui della pri-
migenia androginia dell’essere umano e queste operazioni avrebbe-
ro lo scopo di produrre “vere donne” eliminando gli elementi della 
sessualità maschile che la natura non si è preoccupata di cancellare.

A seconda dei luoghi e delle culture, le mutilazioni vengono ese-
guite su bambine di età compresa tra gli 8 e i 14 anni. Il fenomeno, 
come ho detto, riguarda ventotto Paesi africani, tra i quali emergono 
soprattutto Oman, Yemen meridionale e Emirati Arabi Uniti, oltre 
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alle popolazioni musulmane di Indonesia, Malesia, India, Giava, 
Sumatra e Belucistan. In  passato anche diversi gruppi etnici prati-
cavano escissione e introcisione in Australia, Messico, Perù e parte 
del Brasile.

Nel Corano non esiste alcun riferimento specifico a questi inter-
venti, che sono peraltro stati sempre considerati una regola religiosa 
ereditata dalla tradizione. Le scuole islamiche danno differenti in-
terpretazioni di questa pratica: la Fatwa la considera un dovere, ma 
non ne precisa le modalità; i Melechiti considerano la circoncisione 
necessaria per l’uomo e possibile ma non necessaria per la donna; gli 
Anifiti e gli Anabaliti la considerano come sunnah (tradizione) per gli 
uomini e come pratica nobilitante per le donne.

140 milioni di vittime
Sono 140 milioni, nel mondo, le donne sottoposte a uno degli 

interventi che ho descritto e sono più di tre milioni, ogni anno, le 
bambine a rischio. In molti Paesi del mondo in questi ultimi anni 
sono sorte iniziative contro questi interventi e alcuni dei Paesi nei 
quali questa cultura sembra avere solide basi sono state approvate 
leggi per contrastarla. Ma il compito non è e non sarà facile. Il 21 
luglio del 2014 un decreto proclamato dal sedicente califfo Abu Bakr 
al Baghdad ha stabilito che tutte le donne dello stato islamico – che 
secondo il suddetto califfo si estende da Aleppo in Siria a Mosul in 
Iraq, debbono subire una infibulazione. Il documento è stato diffuso 
a Ninive e ad Aleppo dai jihadisti dello Stato islamico dell’Iraq e 
del Levante (Isil), che da settimane controllano la provincia nord-i-
rachena e che del tutto recentemente avevano chiesto alle donne di 
“fare la loro parte nella jihad al-nikah” (letteralmente la Jihad matri-
moniale) dandosi in spose ai combattenti, e minacciando punizioni 
alle famiglie disubbidienti. Il test di quest’ultimo documento si basa 
su presunti detti attribuiti a Maometto ma usa fonti del tutto insolite: 
afferma che «proteggere lo Stato islamico in Iraq e nel Levante e nel timore che 
il peccato e il vizio si propaghino tra gli uomini e le donne nella società islamica 
era stato deciso che in tutte le regioni dello stato islamico le donne dovevano essere 
“cucite”».



278

5. Le gravidanze indesiderate, una violenza 
diffusa

Le colpe dei partner: disattenzione, ignoranza, disinteresse, cinismo, 
egoismo
Ho inserito qui il problema delle gravidanze non desiderate per-

ché lo considero una delle maggiori forme di violenza esercitate sulle 
donne e ciò per la semplice ragione che una gran parte di loro po-
trebbero essere evitate e che comunque si tratta di eventi che met-
tono le donne di fronte a scelte drammatiche e molto difficili che in 
ogni caso segneranno negativamente la loro vita. Una ragazza di 16 
anni messa incinta da un compagno di scuola del quale è innamo-
rata, deve questa brutta sorpresa sempre alle stesse ragioni: il com-
pagno è un imbecille egoista che pensa che la contraccezione non lo 
riguardi; la ragazza non ha mai ricevuto una lezione di educazione 
sessuale e ignora le voci del corpo che l’avvertono che sta per veri-
ficarsi l’ovulazione e che deve essere prudente, che non sa niente di 
contraccettivi e nessuno le ha detto che in certe circostanze è bene 
andare dal medico per ottenere una “pillola del giorno dopo”. Ma 
nei Paesi cattolici (e soprattutto in Italia) i medici sono favorevoli 
solo alla contraccezione cosiddetta “naturale”, nota esclusivamen-
te per la frequenza dei fallimenti, fanno obiezione di coscienza nei 
confronti della pillola del giorno dopo e sono ostili a ogni forma di 
educazione sessuale, ovunque sia praticata. Così un grande numero 
di ragazze si trova a dover decidere se tenere quel bambino o decide-
re di abortire: se lascia che la gravidanza prosegua, sa che poi dovrà 
rivedere gran parte dei sogni che coltivava per il suo avvenire; se de-
cide di interromperla, porterà con sé quel ricordo per molto tempo 
e ne soffrirà. Dovrebbe anche sapere che gli stessi medici cattolici 
che le hanno negato la pillola del giorno dopo sono anche obiettori 
di coscienza nei confronti dell’aborto volontario, cosa che in que-
sto Paese sta creando grossi problemi al funzionamento dei servizi 
dedicati alle interruzioni di gravidanza. Ditemi voi se questa non è 
violenza.
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Gli aborti procurati nel mondo
Interrompere una gravidanza ed evitare che un feto possa nasce-

re vivo e vitale (che è poi il significato di ab-orior) è stata abitudine 
presente in tutte le culture fin dai tempi più antichi, insieme all’in-
fanticidio e all’esposizione dei nuovi nati quando le circostanze lo ri-
chiedevano. Platone fa dire a Socrate che far abortire è compito del-
le levatrici (Platone, Teeteo) e ancora Platone nella sua Repubblica 
(e sempre con parole di Socrate) consiglia aborto e infanticidio per 
mantener pura la razza dei cittadini, per evitare che coppie anzia-
ne generino figli ai quali non potrebbero provvedere. Non ho in-
vece trovato traccia negli scritti di Platone di quanto gli attribuisce 
Tertulliano, che cioè l’anima pervada il nuovo nato con il suo primo 
respiro, una dichiarazione che renderebbe legittimo l’aborto ma non 
l’infanticidio. Aristotele, dal canto suo, lo ammette per fini eugene-
tici e per controllare la crescita della popolazione ma solo prima 
che nel feto entri l’anima animale, quella che segue l’anima vegetale 
e precede quella razionale, cioè 40 giorni per il maschio e 90 per 
la femmina. Le norme della Roma repubblicana e imperiale erano 
contraddittorie, ma in ogni caso ammettevano sia l’aborto che l’in-
fanticidio e l’esposizione del nuovo nato, previo consenso del padre. 
La prima legislazione su questa materia dovrebbe essere comparsa 
nelle XII Tavole, che rafforzano il principio della patria potestas e 
arrivano a condannare i medici se eseguono aborti per mascherare 
un adulterio o se dalle loro manipolazioni deriva un grave danno 
per la salute della donna. Si può dunque dire, in linea di massima, 
che l’aborto era una pratica diffusa in tutte le classi sociali, che era 
moralmente neutra e giuridicamente legittima: l’unico impedimen-
to poteva essere il veto del padre, nella cui disponibilità rientrava 
il feto. A interrompere le gravidanze erano soprattutto le levatrici 
e le donne più anziane che usavano strumenti che potevano essere 
introdotti nell’utero, metodi empirici di percussione dell’addome, 
faticose attività fisiche e un grande numero di erbe, con le quali si 
proponevano di eseguire una sorta di avvelenamento controllato, 
con i rischi che è facile immaginare. Non mancavano naturalmente 
le formule magiche e i sortilegi. Solo con l’arrivo del cristianesimo (e 
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non subito) furono approvate leggi che proibivano le interruzioni di 
gravidanza, prima in circostanze speciali, poi in ogni occasione una 
volta che era stata superata una certa epoca di gravidanza o che la 
donna aveva sentito muovere il feto. Il coinvolgimento dei medici 
nelle pratiche abortive era occasionale e modesto, ma è improbabile 
che questa scelta fosse conseguente all’accettazione di precise regole 
morali, era piuttosto parte delle abitudini dei medici di intervenire 
il meno possibile nelle questioni femminili e di lasciare il controllo 
della salute delle donne alle donne stesse. Il giuramento di Ippocrate 
e la proibizione in esso contenuta di interrompere le gravidanze va 
in effetti considerata con molta cautela, nel Corpus Hippocraticum ci 
sono ripetuti riferimenti a tecniche abortive che vengono descritte 
in dettaglio95.

Più incerto è l’atteggiamento dei giuristi e dei sacerdoti dell’anti-
co Egitto nei confronti della interruzione delle gravidanze: il Codice 
di Hammurabi le proibiva, ma le pene variavano a seconda del ceto 
sociale della donna; la giurisprudenza assiro-babilonese puniva se-
veramente la donna che interrompeva la sua gravidanza senza aver  
avuto il permesso dal marito, e tutto fa pensare che tutte queste proi-
bizioni avessero soprattutto lo scopo di impedire che fosse violato 
il diritto di proprietà, non bisogna dimenticare che la donna era 
considerata nella maggior parte delle culture come il terreno fertile 
nel quale il maschio piantava il suo germoglio, la donna lo nutri-
va (o, come scrive Eschilo nelle Eumenidi, ne prendevano cura affin-
ché un Dio non lo cogliesse) ma non poteva vantare alcun diritto di 
proprietà.

Domina comunque in queste culture e in queste fasi storiche il 
principio secondo il quale il feto è parte del corpo materno fino al 
momento della nascita, e con questo concetto entra violentemente 
in collisione la visione ebraica del concepimento: l’embrione e il feto 
debbono essere considerati all’interno di un processo voluto e inizia-
to da Geova, un processo che non può essere interrotto, ragion per 
cui aborto e infanticidio erano condannati dalla morale giudaica. 
D’altra parte né la Bibbia né l’halakah ritengono che il feto sia un 
95 Steven Miles, The Hippocratic Hoath and the Ethics of  Medicine, Oxford University Press, 
2005
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essere vivente, da cui la condanna dell’aborto riguarda la sua immo-
ralità, ma non lo punisce con le pene riservate agli omicidi.

Il numero di erbe, radici e cortecce utilizzato per far abortire le 
donne è rimarchevole, e per molto tempo coloro che scrivevano di 
queste cose erano larghi di consigli su come una erba doveva essere 
utilizzata e su quali precauzioni si dovevano prendere per evitare 
incidenti e complicazioni. Con l’arrivo del cristianesimo, tutti questi 
autori si sentirono minacciati, in fondo i loro consigli riguardava-
no una attività considerata illecita e questo faceva correre loro dei 
rischi. Per un po’ alcuni di loro ritennero di poter continuare a scri-
vere le loro opere cambiando solo le formule iniziali dei paragrafi: 
non più «se vuoi abortire prendi questa erba, fanne bollire le radici, prepara un 
decotto del quale berrai due bicchieri per due volte», ma «le donne gravide deb-
bono tenersi lontane da questa erba perché se ne prendessero le radici, le facessero 
bollire, ne preparassero un decotto... correrebbero il rischio di abortire». Poi la 
stessa parola “aborto” cessò di comparire in questi testi, sostituita da 
un termine molto più anodino che definiva queste erbe come em-
menagoghi, che fanno comparire un flusso di sangue dall’utero, cosa 
fosse in verità quel flusso non lo si scriveva più. Così la cultura delle 
erbe passò integralmente nella mani delle levatrici, che ne fecero 
buon uso per secoli, e cioè fino a quando caddero in disgrazia e di-
vennero le prime vittime dei roghi. La conseguenza fu che scompar-
vero dall’uso comune le erbe dei monti e della pianura e restarono 
solo (perché ne manteneva la conoscenza la tradizione familiare) le 
erbe dell’orto, oltretutto spesso usate in modo improprio. Così piano 
piano l’uso delle erbe divenne sporadico e pericoloso e l’aborto fu 
sempre più spesso eseguito con mezzi meccanici, con i rischi e le 
limitazioni delle quali parlerò.

Nessuno sa con certezza quanti aborti vengano procurati ogni 
anno nel mondo: dati recenti parlano di un numero di aborti com-
preso tra i 44 e i 50 milioni, poco meno della metà dei quali eseguiti 
con metodi non sicuri e in luoghi non adatti96. Anche se questi dati 
sono molto approssimativi, è probabile che essi diano almeno un’i-
dea di quanto accade nella realtà. E poiché la maggior parte degli 
96 G. Sedghe e coll., Induced abortion: Incidence and trends worldwide from 1995 to 2008 (PDF), 
The Lancet, 379, 625, 2012 
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aborti viene eseguita illegalmente, ne risulta che ogni giorno tra le 
100.000 e le 150.000 donne si sottopongono a interruzione della 
gravidanza in condizioni non igieniche, rischiando gravi complica-
zioni – e spesso persino la morte – piuttosto che portare a termine la 
gestazione. Ogni anno gli aborti fatti in contesti non sicuri causano 
decine di migliaia di morti e milioni di ricoveri ospedalieri97. Ma 
su questo punto e in particolare sulla credibilità di questi dati avrò 
modo di intervenire ancora più avanti.

Moralmente, non c’è bisogno di dirlo, l’aborto non sembra avere 
molte giustificazioni, soprattutto quando si tratta di aborti tardivi 
che riguardano feti già molto vicini alla possibilità di vita autonoma. 
Ne consegue che assumono grande rilievo le ragioni che inducono 
a chiedere l’interruzione della gravidanza, che evidentemente non 
possono essere futili né conseguire a scelte capricciose e che soprat-
tutto non debbono avere niente a che fare con la contraccezione e 
con il controllo delle nascite.

D’altra parte, delle molte teorie sull’inizio della vita personale, 
sono ben poche quelle che non considerano persona un feto che 
ha superato il terzo mese di sviluppo intrauterino. Ecco perché il 
controllo mestruale (l’aspirazione del contenuto dell’utero eseguita 
in assenza di accertamenti), che è causa di interruzione delle gra-
vidanze in epoca precocissima, in una situazione che a molti appa-
re “pre-umana” dello sviluppo embrionale, sembra creare minori 
controversie.

Un male inevitabile?
Per quanto mi è dato capire, l’interruzione volontaria della gravi-

danza viene considerata un male inevitabile, utile per le coppie che 
vedono fallire le loro precauzioni anticoncezionali e svanire il loro 
progetto di famiglia, indispensabile per i governi che debbono fare 
i  conti con le disastrose conseguenze di una crescita incontrollata 
della popolazione. Si possono disegnare due tipi di società che pos-
sono fare a meno dell’aborto: la prima è una società nella quale ogni 

97 I. Shah e E. Ahman, Unsafe abortion: global and regional incidence, trends, consequences, and chal-
lenges (PDF), Journal of  Obstetrics and Gynaecology Canada, 31,1149, 2009
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bambino che nasce è benvenuto, anche se sottrae il cibo necessario 
per   la sopravvivenza dei fratelli; la seconda è una società nella quale 
ha avuto successo la diffusione della cultura, per cui tutti i cittadini 
sentono il peso della responsabilità sociale connessa con la vita ses-
suale  e sanno utilizzare con discernimento i metodi anticonceziona-
li che la scienza (che rappresenta il loro maggiore investimento e che 
è al loro servizio) mette a disposizione. Che poi luoghi come quelli 
descritti esistano veramente è un’altra faccenda.

Quale sia la politica che i governi dovrebbero attuare per otte-
nere il miglior controllo possibile della crescita della popolazione è 
oggetto di controversie. Ad esempio le agenzie occidentali che si oc-
cupano del family planning ritengono che il modo migliore sia quello 
di sollecitare l’impiego di metodi anticoncezionali sicuri, arrivando 
molto vicini a una vera e propria imposizione, realizzata median-
te pressioni di vario genere. Questa teoria si basa soprattutto sulla 
convinzione che la povertà di molti Paesi è causata dall’eccesso di 
popolazione, ipotesi che ha giustificato l’invio, nei cosiddetti “paesi 
del terzo mondo”, di esperti del controllo delle nascite, veri e propri 
missionari al servizio del preservativo e della spirale. Chi governa 
questi Paesi è invece convinto dell’inutilità di queste pressioni che 
inducono i cittadini a scegliere modelli e stili di vita in contrasto con 
la loro cultura, e, rovesciando i termini del problema, sostiene che 
l’eccesso di popolazione di molti Paesi è la diretta conseguenza della 
loro povertà. Del resto non può essere casuale il fatto che gran parte 
dei tentativi fatti dalle associazioni mediche che hanno lavorato per 
le agenzie di family planning sono falliti. È noto – anche per esser sta-
to il soggetto di un libro – il clamoroso insuccesso di un gruppo di 
medici e di paramedici americani che spesero più di tre anni  a inse-
gnare tecniche contraccettive agli abitanti di un villaggio dell’India 
settentrionale e tornarono in patria solo dopo aver potuto constatare 
l’assoluta scomparsa di donne gravide, donne che in realtà erano 
state allontanate ed eventualmente scambiate con donne non gravi-
de dei villaggi vicini e che rientrarono prontamente nelle loro case 
appena furono certe della partenza degli stranieri.
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Le alternative all’aborto
Ma questo è un problema che riguarda la politica e che non de-

sidero trattare in questo libro. Voglio invece parlare brevemente del 
problema che mi sembra maggiormente collegato con l’aborto, che 
è  quello delle gravidanze indesiderate.

Le soluzioni proposte per risolvere questo problema – le gravi-
danze indesiderate ci sono sempre state e hanno sempre messo in 
grave imbarazzo le donne e le loro famiglie – sono molto diverse: 
le differenti culture hanno talora imposto, talora tollerato, scelte 
come il matrimonio riparatore, l’offerta del bambino per l’adozione, 
l’interruzione della gravidanza, l’infanticidio. E’ logico che per le 
ragazze nubili c’è sempre stata la possibilità di tenere il bambino, 
scelta relativamente semplice in alcuni contesti sociali, praticamente 
impossibile in altri.

Per la giovane donna che scopre di essere incinta, il matrimonio 
rappresenta una scelta piuttosto frequente. Negli Stati Uniti, la sposa 
è già gravida, quando sale all’altare, una volta su tre e i problemi 
semmai vengono in seguito vista l’elevata incidenza di separazioni 
e di aborti volontari e considerando il fatto che per molte ragaz-
ze questo matrimonio non pianificato finisce col rappresentare un 
ostacolo per la carriera ed è spesso causa di frustrazione. Forse le 
cose andavano meglio nella Romagna nella quale sono nato, dove le 
gravidanze sono sempre state molto meno indesiderate di quanto un 
osservatore esterno potesse immaginare.

La decisione di portare a termine la gravidanza e di offrire il 
bambino in adozione è divenuta meno frequente nei Paesi nei quali 
è stato legalizzato l’aborto, ma resta la scelta prevalente in quelli 
nei quali questi bambini hanno un valore economico, cosa che sa 
bene chi si rivolge all’adozione internazionale. In linea di principio 
sembra però che questa esperienza sia tutt’altro che positiva per la 
madre biologica, il che rende poco accettabili le proposte di adozio-
ne prenatale avanzate soprattutto da alcuni movimenti cattolici per 
cercare di diminuire l’incidenza degli aborti volontari.

La soluzione di gran lunga più utilizzata resta comunque quel-
la dell’interruzione della gravidanza, e ciò malgrado l’aggressività 
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con la quale i membri di alcune sette religiose si sono accaniti nel 
tentativo di contrastarla. Ma per un numero incalcolabile di anni e 
per nostra comune vergogna, la soluzione più comune è stata quella 
dell’infanticidio. Penso che debba essere ben chiaro che non ritengo 
che ci dobbiamo vergognare delle scelte fatte dai nostri antenati in 
epoche tanto lontane, povera gente obbligata a comportarsi seguen-
do regole dettate dalla necessità e per le quali non esistevano alterna-
tive. Mi vengono invece in mente gli infanticidi commessi in epoche 
molto più recenti, che certamente avrebbero potuto essere evitati 
se solo le società nelle quali quegli uomini e quelle donne vivevano 
fossero state più giuste.

L’infanticidio
I primi infanticidi debbono essere stati necessariamente il frutto 

di scelte obbligate. Se la cacciagione è scarsa, se la forza e l’abilità del 
cacciatore diminuiscono, il cibo può essere sufficiente a nutrire solo 
una persona, e non credo che in circostanze come queste gli uomini 
abbiano avuto perplessità nelle decisioni. Su questa base, l’infantici-
dio si è perpetuato per secoli: le vittime di questa apparente brutalità 
sono state, almeno inizialmente, le creature più fragili, quelle malate, 
deformi o soltanto più piccole. In particolari circostanze la scelta 
deve essere stata fatta sulla base del sesso, e immagino che a pagare 
siano state quasi sempre le femmine.

È un fenomeno che non è stato confinato a questa o a quella 
civiltà e che ha attraversato molte epoche storiche. Gli spartani ab-
bandonavano i loro figli deformi fuori dalle mura della città, così 
come   i giapponesi, nel loro medioevo, ritenevano lecito, nei periodi 
di carestia, sacrificare le figlie femmine. Entrava spesso in gioco la 
capacità del padre di stabilire quale poteva essere il massimo di com-
petizione accettabile per le “cose che contano”.

Ecco perché, in tante civiltà e in tante culture, la sopravvivenza 
di un nuovo nato veniva decisa dal padre: senza discussioni e senza 
alternative, pietà e compassione erano fuori luogo.

È probabile che per molti secoli l’infanticidio non abbia avuto 
alternative: la nascita di un nuovo bambino sconvolgeva ogni possi-
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bilità di assistere i figli già nati, era semplicemente impossibile pren-
dersi cura di lui. Poi la medicina – o la stregoneria, o l’esperienza, o 
la saggezza delle altre donne – hanno proposto un’altra soluzione, 
l’aborto, ed è stato possibile scegliere. Quello che non si deve credere 
è che la scelta tra abortire e far nascere il bambino per poi abbando-
narlo o ucciderlo sia stata così semplice come può sembrare a prima 
vista. Per la nostra morale, che già condanna in linea di principio 
l’aborto, l’infanticidio è ripugnante, una delle forme più vili di omi-
cidio. Ma le donne hanno dovuto fare i conti per secoli con altri pro-
blemi. L’aborto ha spesso contemplato rischi maggiori del parto, o 
ha avuto costi così elevati che solo poche donne potevano permetter-
si. Per un lungo periodo di tempo, e certamente fino all’epoca della 
scoperta degli antibiotici, le infezioni puerperali, già molto frequenti 
dopo i parti, erano quasi la norma dopo un aborto procurato, che 
veniva quasi sempre eseguito in condizioni igieniche spaventose. In 
molte realtà sociali e, soprattutto, nelle società contadine, operavano 
mammane che confidavano nelle proprietà abortigene di droghe che 
spesso facevano abortire perché facevano morire. Quando le donne 
lo scoprivano, preferivano aspettare e partorire: per sopprimere il 
bambino, poi, c’erano molti modi.

Mi sto rendendo conto che sto parlando di infanticidio come 
se evitassi di condannarlo. È logico che non è così, la condanna è 
implicita. Ma non è possibile considerare questi fatti senza provare 
compassione. Nell’animo di chi commetteva il gesto brutale di ucci-
dere il bambino appena nato non c’era né malevolenza né odio. Le 
donne romagnole, dei propri figli morti (quanti spontaneamente?) 
dicevano che “se li era presi Iddio” e a quel Dio certamente pietoso e 
comprensivo manifestavano gratitudine. D’altra parte l’alternativa 
era certamente drammatica. In molte famiglie la miseria consentiva 
a malapena una tormentata sopravvivenza per un certo numero di 
figli, e l’arrivo di un altro bambino avrebbe certamente catalizzato 
il disastro.

Il modo di uccidere i bambini si è adattato ai cambiamenti delle 
norme giuridiche. Nei tempi in cui il destino dei figli era comple-
tamente affidato al giudizio dei padri, il bambino veniva lasciato 
morire di fame, abbandonato da qualche parte o ucciso con mezzi 
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altrettanto cruenti quanto rapidi e pietosi. Quando la legge ha co-
minciato a punire l’infanticidio, considerandolo un crimine efferato 
e sottolineandone la gravità, le famiglie si sono adattate. Qualche 
volta, dopo essere riuscita a nascondere la gravidanza fino alla fine, 
la donna è riuscita a seppellire il bambino appena partorito all’in-
saputa di tutti; più tardi, mammane e ostetriche hanno suggerito 
modo più complessi di dare la morte al piccolo, senza lasciare trac-
ce evidenti. Alla fine dell’800, alcune levatrici romagnole sapevano 
come inserire un lungo spillo nella gola del neonato fino a raggiun-
gere il bulbo e ci sono voluti lustri perché i medici capissero che cosa 
significava quella piccola macchia rossa in fondo alla gola del nuovo 
nato. E poi i bambini venivano annegati, o soffocati con un cusci-
no, dopo di che i genitori denunciavano l’accaduto fingendo la  più 
cupa disperazione e raccontando di averlo fatto involontariamente, 
rigirandosi nel sonno.

Una forma molto comune di infanticidio era quella che preve-
deva l’esposizione del nuovo nato, una sorta di affidamento a mani 
più generose, che potevano o non potevano essere trovate. Molto 
frequente nell’antica Roma, l’esposizione dei neonati fu ben presto 
assimilata all’infanticidio e all’aborto nelle condanne e trovò un as-
setto meno crudele solo quando i bambini cominciarono ad essere 
affidati a istituzioni che provvedevano, per quanto possibile, alla loro 
sopravvivenza.

Nel 1556 la Francia approvò una legge che condannava come 
criminale ogni donna che avesse nascosto il suo stato di gravidanza e   
che avesse poi lasciato o fatto morire il suo bambino prima del bat-
tesimo. Alcuni decenni più tardi una legge inglese stabilì che doveva 
essere considerata colpevole quella madre di un figlio bastardo che 
avesse nascosto la sua particolare gravidanza e che avesse poi even-
tualmente affermato che il bambino era deceduto o era nato morto.   
Era una legge che stabiliva una presunzione di colpevolezza e obbli-
gava le donne a dimostrare la propria innocenza, una di quelle leggi 
che vengono approvate solo quando il crimine che si vuole impedire 
è straordinariamente diffuso.

Nel XVI e nel XVII secolo ci fu lo stesso numero di condan-
ne a morte per infanticidio e per stregoneria, cosa comprensibile 
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perché le due colpe erano frequentemente associate nei documenti 
di condanna. In realtà i giudici cominciavano a rendersi conto che 
le sentenze, quando si basavano soltanto sul reato di stregoneria, 
erano assai poco credibili. Era dunque conveniente e più semplice 
giustificare una condanna per infanticidio: di bambini ne morivano 
continuamente in tutte le famiglie e la causa più frequente della loro 
morte   era la denutrizione conseguente alla condizione di estrema 
povertà delle famiglie. Era dunque sufficiente mettere in discussione  
le cure che questi bambini avevano ricevuto per trovarsi tra le mani 
un bel caso di infanticidio.

In quel periodo, in tutta l’Europa ci fu una vera e propria crocia-
ta contro l’infanticidio e ovunque crebbe il numero di condanne a 
morte per questo reato. È logico chiedersi se si sia trattato di un ten-
tativo di reprimere un atto criminoso sino a quel momento tollerato, 
o se gli infanticidi fossero piano piano aumentati di numero fino a 
destare l’attenzione di una giustizia distratta e assonnata. In quei 
tempi la caccia alle streghe aveva intrappolato un numero crescente 
di ostetriche, ed è anche possibile che le donne venissero progressiva-
mente private delle loro più valide consigliere in materia si contrac-
cezione e di aborto. A causa di questa persecuzione, l’uso delle erbe 
che avevano un effetto anticoncezionale, già entrato in crisi per la 
crescente reticenza degli erboristi, restò a lungo affidato alla cultura 
delle donne anziane delle famiglie, che peraltro conoscevano solo 
(uso i termini di quei tempi) le “erbe dell’orto” e ignoravano “quelle 
del monte”. In circostanze come queste, l’infanticidio era in molti 
casi l’ultima spiaggia.

Decidere di uccidere i bambini può essere anche una decisione 
ufficiale, presa da chi amministra e governa. Non c’è bisogno di ri-
pescare Erode: nel 1700, il Parlamento inglese, dopo aver espresso 
la  sua costernazione per il grande numero di creature innocenti che 
venivano trovate morte ogni mattina nelle strade delle grandi città, 
uccise soprattutto dalla fame, dall’oppio o dal gin, istituì i brefotrofi. 
Nel primo di questi, aperto nel 1756, furono ricoverati 15.000 bam-
bini in 4 anni: di questi, solo 4.000 raggiunsero l’adolescenza, il  che 
mi fa pensare che queste istituzioni fossero una anteprima dei campi 
di concentramento tedeschi. Giustamente sconcertati, i funzionari 
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delle parrocchie cominciarono ad affidare i bambini abbandonati a 
“brave donne” che si offrivano di occuparsene per un modesto com-
penso. Ebbene, solo il 20% di questi bambini sopravvisse alle cure di 
queste megere, che sono passate alla storia col nome di “balie assas-
sine”. È bene chiarire che questo non era solo un problema inglese: 
in Francia, nel periodo compreso tra il 1824 e il 1833 furono affidati 
alle istituzioni, perché abbandonati, 336.000 bambini, il 90% dei 
quali morì nel primo anno di vita.

Ma c’è realmente bisogno di guardare al passato? L’ONU ha re-
centemente denunciato la mancanza di molti milioni di bambine, 
soppresse con l’aborto o con l’infanticidio in un certo numero di 
Paesi, soprattutto asiatici, nei quali non è mai stato possibile sradi-
care la tradizionale preferenza per i figli maschi. Emily Oster, una 
giovane e brillante economista dell’Università di Harvard, ha cerca-
to di giustificare l’anomalo rapporto numerico tra nascite di maschi 
e di femmine chiamando in causa particolari cause biologiche, come 
la presenza endemica di malattie virali epatiche, ma ci sono dati che 
nessuno riesce a giustificare: ad esempio, in Pakistan più del 65% 
dei casi di malnutrizione riguarda le bambine, un gran numero delle 
quali muore prima di raggiungere l’adolescenza.

È sin troppo facile usare aggettivi che indichino esecrazione e 
condanna quando si parla di infanticidio. In realtà, si tratta di com-
portamenti che sono spesso determinati da problemi culturali, o 
sono indotti da necessità e da bisogni che non lasciano alternative. 
Quando non è possibile eseguire un controllo efficace della fertilità 
e quando la miseria è tale da trasformare l’annuncio di una nuova 
nascita in una condanna a morte per fame dei figli già nati, i com-
portamenti vengono dettati esclusivamente dal bisogno e il giudizio 
non  può che ispirarsi alla compassione. Non credo che sia possibi-
le provare sentimenti diversi nei confronti dell’aborto e mi sembra 
che questa difficoltà nell’esprimere un severo giudizio di condanna 
appaia evidente se si considerano le leggi che le differenti società si 
sono date al riguardo: in realtà è difficile condannare i crimini per 
i quali il sentimento prevalente non è l’orrore, ma la compassione.
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Le prime leggi contro l’aborto
Gli Assiri approvarono in successione un certo numero di leggi 

che punivano in vario modo chi procurava un aborto. La protezione 
del feto c’entrava poco, gli Assiri ammettevano l’interruzione della 
gravidanza (qualora non fosse desiderata) e l’uccisione dei feti mal-
formati. In realtà, le leggi difendevano il diritto dei padri di veder 
nascere i figli che avevano generato.

Una importante distinzione si deve a una legge ittita che stabili-
va pene diverse a seconda dell’epoca di gravidanza nella quale era 
stato eseguito l’aborto. In questo modo si stabiliva una differenza 
di valore che dipendeva dallo stadio di sviluppo del feto e venivano 
autorizzate le interruzioni di gravidanza eseguite prima del quinto 
mese.  È probabile che gli ittiti si riferissero a qualcosa di concreto, 
nella valutazione dell’epoca di gravidanza, visto che non potevano 
certamente disporre di strumenti capaci di definirla, e la maggior 
parte degli storici ritiene che il limite fosse segnato dal momento in 
cui la donna sentiva muovere il feto o questi movimenti potevano 
essere percepiti con la palpazione dell’addome.

Le leggi religiose ebraiche erano ispirate dagli stessi principi ai 
quali si richiamavano le altre culture asiatiche e offrivano ben poca 
protezione al feto. Nell’Esodo (21:22) è scritto che se due uomini lot-
tano tra loro e nel lottare colpiscono una donna gravida, e lei espelle 
il feto, ma non ne consegue altro danno, l’uomo che l’ha colpita deve 
essere portato davanti al giudice dal marito di questa donna per esse-
re condannato a pagare una multa, la cui entità dovrà essere decisa 
dal giudice. Come si vede, non c’è alcuna protezione per il feto, il 
problema riguarda solo il padre, privato del diritto di veder nascere 
il figlio che aveva concepito. Per la legge, dunque, il feto aveva diritto 
a una protezione dal momento della nascita e non prima. Il Talmud 
si riferisce a lui come a una parte della madre, analogamente alla 
definizione romana “pars viscerum matris”. Più avanti, l’Esodo (21-23) 
stabilisce che se la donna subisce un danno, allora dovrà essere resti-
tuita vita per vita, piede per piede, bruciatura per bruciatura, ferita 
per ferita, frustata per frustata. La traduzione in greco dell’espres-
sione nefesh tahat nefesh, vita contro vita, che è stata ψυχήν αντί ψυχής, 
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ne cambia il significato, introducendo il concetto di anima e facendo 
supporre che la punizione è imposta solo dopo che il concepito è 
formato.

Nella visione ebraica, la condizione necessaria perché chi pro-
cura un aborto sia condannato soltanto a un’ammenda è legata al 
significato della parola ason che in ebraico dovrebbe indicare di-
sgrazia  (nei miei testi è tradotta anche come caso di morte e in un 
testo francese come “mais sans autre accident”). Questa parola è stata 
tradotta in greco con un termine che indica un’immagine, qualcosa 
di formato, per cui l’intera frase prende un significato completamen-
te diverso: «…Se non ci sarà danno, allora colui che l’ha percossa sarà costretto 
a pagare un’ammenda»; e ancora: «E se invece ci sarà forma, allora metti 
vita per vita». La traduzione dei 70 è stata l’unica versione greca del 
Vecchio Testamento fino al II secolo dopo Cristo e ha influenzato le 
prime versioni latine del III secolo, fino alla vulgata (fine IV, inizio 
V secolo). In questo modo è stata accolta la distinzione aristotelica 
tra feto formato e feto non formato ed è stata stabilita, con l’appli-
cazione della legge del taglione, la pena di morte per chi uccide un 
feto formato.

Poiché la nascita di un bambino è un processo voluto da Dio, in-
terrompere questo processo comporta una colpa grave: è Dio stesso 
che vieta all’uomo di uccidere il feto nel grembo della madre. Poiché 
però sia la Sacra Scrittura che la tradizione giuridica non conside-
rano il feto una persona, l’aborto è un crimine meno grave dell’omi-
cidio. Non assegnando all’embrione lo statuto di persona, gli ebrei 
non lo collocano sullo stesso piano della madre. La conseguenza 
inevitabile è la liceità dell’interruzione della gravidanza qualora sia 
in pericolo la vita o la salute della madre, interpretazione che mi è 
sembrata prevalente nel pensiero ebraico. Giulia Galeotti, nel suo 
libro “Storia dell’aborto”, ricorda che il rabbino David Rosen riteneva 
che una donna che avesse scelto di continuare una gravidanza pur 
essendo a conoscenza dei gravi rischi per la sua salute impliciti in 
questa scelta, doveva essere considerata come una suicida.

Nel periodo compreso tra il 300 a.C. e il 200 d.C. cambiarono 
molti degli atteggiamenti relativi all’aborto, anche tra i filosofi che 
potevano definirsi laici. Alcune di queste perplessità sono esposte 
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con chiarezza dal filosofo Porfirio (305 d.C.): «La dottrina dell’anima-
zione dei feti in vista della formazione di un nuovo essere umano  ci ha colmato 
di incertezza. Se si potesse dimostrare che un embrione non è un essere vivente né 
reale né potenziale sarebbe facile dimostrare che l’anima entra in lui al momento 
della nascita, quando è espulso dall’utero. D’altra parte, se l’embrione è poten-
zialmente una cosa vivente, nel senso che ha ricevuto l’anima, allora bisognerebbe 
cercare di essere molto precisi sul momento in cui ciò  avviene. Si può pensare che 
questo coincida con l’ingresso dello sperma nell’utero, nel qual caso il seme stesso 
non potrebbe essere ritenuto e divenire fertile se l’anima che giunge dall’esterno non 
è formata. Oppure si potrebbe pensare alla formazione dell’embrione, o ancora al 
momento in cui ha cominciato a muoversi». Domande che hanno continua-
to a essere proposte per secoli e che non hanno mai ricevuto risposta.

I primi cristiani avevano fatto tesoro della lezione di Gesù e l’ave-
vano un po’ mescolata con idee che venivano dagli stoici. Il risultato 
era una posizione non molto diversa da quella degli Ebrei, dei Greci 
e dei Romani, con qualche dichiarazione più esplicita di disapprova-
zione nei confronti delle droghe utilizzate per interrompere le gravi-
danze (e per controllare le nascite).

La condanna dei teologi cristiani
La condanna cristiana più antica espressa nei confronti dell’a-

borto si trova nella Didaché, o dottrina dei dodici apostoli, scritta solo 
una sessantina d’anni dopo la morte di Cristo. Si tratta di un’opera 
anonima, probabilmente più antica degli stessi vangeli sinotttici, e 
che è stata tenuta in gran conto dalle prime generazioni cristiane, 
fino a essere incorporata, nella seconda metà del IV secolo, nelle 
cosiddette Costituzioni Apostoliche. L’autore dovrebbe essere un 
ebreo convertito, almeno da come scrive e da come computa i gior-
ni, e l’opera dovrebbe esser stata scritta tra la Palestina e la Grecia.

La condanna dell’aborto compare al punto II del secondo capito-
lo ed è ribadita nel capitolo V in cui si fa riferimento agli «uccisori dei 
figli, che sopprimono con l’aborto una creatura di Dio». Questa impostazione 
viene in seguito ribadita dalla lettera di Barnaba, falsamente attri-
buita al compagno di San Paolo, ma in realtà di autore sconosciuto 
e che dovrebbe esser stata scritta tra la fine del primo e l’inizio del 
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secondo secolo, ad Alessandria d’Egitto. Questa lettera, che si di-
stingue per la sua radicale avversione al giudaismo, nel capitolo che 
ha per titolo “Le vie della luce”, così recita: «Non ucciderai il bambino con 
l’aborto e non lo farai morire appena nato». La condanna viene ripresa in 
seguito, quando la lettera illustra “La via delle tenebre”: «... sono crudeli 
verso il povero, indolenti verso il sofferente, facili alla maldicenza, ingrati verso il 
loro creatore, uccisori di figli, distruttori del plasma creato da Dio, incuranti del 
bisognoso, oppressori del tribolato, avvocati dei ricchi, giudici cattivi dei poveri, 
peccatori in tutto».

Anche se le conoscenze di quei tempi non consentivano di consi-
derare il feto come un essere umano indipendente, i cristiani avevano 
fatto una diversa scelta, ritenevano che il feto fosse un essere umano 
e non davano valore al fatto che fosse dipendente dalla madre.

Quando si cita la posizione dei primi cristiani sull’aborto, viene 
sempre richiamata una affermazione di Tertulliano («L’aborto è un omi-
cidio anticipato... è già uomo colui che lo sarà»). L’espressione è  molto bella, 
ma il fatto che sia di Tertulliano la rende meno efficace. Tertulliano 
era nato a Cartagine da genitori pagani tra il 150 e il 160 e si con-
vertì solo tardivamente al cristianesimo. È considerato oggi uno dei 
maggiori polemisti cristiani, soprattutto per le sue aspre discussioni 
con gli gnostici. Intriso di cultura classica, attingeva  a varie filosofie: 
ispirandosi agli stoici, ad esempio, affermava che tutto ciò che esiste 
è corpo e che dunque è corpo anche l’anima. Ma sentite quello che 
scriveva a proposito delle donne (soprattutto nel De cultu feminarum e 
nel De virginibus velandis), che considerava esseri che Dio aveva voluto 
inferiori e ianua diaboli: «Tu donna hai con tanta facilità infranto l’immagine 
di Dio che è l’uomo. A causa del tuo castigo, cioè la morte, anche il figlio di Dio 
è dovuto morire. E tu hai in mente di adornarti al di sopra delle tuniche che ti 
coprono la pelle?». A parte la sua posizione nei confronti delle donne, 
sempre fermamente negativa, non sempre Tertulliano era conse-
guente. Nel capitolo 25 del De Anima, ad esempio, contraddice le sue 
posizioni precedenti ammettendo l’embriotomia in casi particolari e 
considera l’aborto una necessaria crudelitas quando il feto si accinge a 
diventare matricida, una espressione molto simile a quella “assassino 
di sua madre” usata da alcuni rabbini.

È dunque ben evidente che il feto deve essere tutelato molto al 
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di là di quanto la legge abbia fatto fino a quel momento, e questi 
principi sono chiari negli scritti di Marco Minucio Felice, di Barbo 
di Cesarea e di Clemente di Alessandria. Quest’ultimo (siamo più 
o meno nel 200 d.C.) scrive che le donne che assumono farmaci 
per abortire, per nascondere una relazione extraconiugale, perdono, 
con il feto, anche la loro umanità. Forse per la prima volta il rispetto 
per l’embrione viene descritto come un sentimento che fa parte della 
natura umana.

Atenagora (siamo nel 177) nell’apologia indirizzata a Marco 
Aurelio e a Commodo, rifiuta l’accusa di cannibalismo che veniva 
indirizzata ai cristiani (e che aveva a che fare con una particola-
re interpretazione dell’eucarestia) e scrive che non è serio accusare 
di infanticidio chi, considerando il feto come un essere senziente e 
protetto da Dio, ne rispetta la vita prima della nascita, volendo evi-
dentemente sottolineare il fatto che il rispetto per la vita del feto 
garantisce il rispetto per la vita dell’adulto. Ed è nello stesso periodo 
che a Roma Marco Minucio Felice, affrontando lo stesso problema, 
chiama il feto futurus homo e paragona i pagani a Saturno, che divora-
va  i propri figli. Minucio usa il termine “parricidio”, che nel diritto 
romano indicava l’uccisione di un parente, considerata un delitto 
particolarmente grave.

Dal IV secolo le omelie dei santi si riferiscono all’aborto come 
a uno dei peccati più gravi che un cattolico possa commettere. Si 
tratta anche, così almeno mi sembra di capire, di una reazione a 
una diminuita tensione morale che i cattolici avvertono all’interno 
della loro comunità. San Cipriano, in una lettera indirizzata a papa 
Cornelio nel 250, accusa un sacerdote di aver fatto abortire la pro-
pria moglie e San Geronimo investe con parole di fuoco le donne 
che muoiono di aborto e che egli considera responsabili di un triplice 
crimine: suicidio, adulterio e omicidio di figli non ancora nati.

Le voci di condanna non sono però uniformi. Gregorio di Nizza 
(330-379) scrive che non si può parlare di omicidio quando il feto 
non è formato, perché un’anima vivente non può albergare in un 
corpo senza forma, e così si richiama ad Aristotele, al pensiero ebrai-
co e, per restare in ambito cristiano all’ilomorfismo. Basilio (330-
379) condanna invece tutte le donne che «distruggono un feto», non 
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ha importanza che sia formato o no, e il riferimento è alla Sacra 
Scrittura e alle parole di Dio a Geremia: «Io ti ho conosciuto avanti che ti 
formassi nel ventre e avanti che tu uscissi dalla matrice, io  ti ho consacrato, io ti 
ho costituito profeta delle genti». Secondo Basilio il peccato di queste don-
ne è duplice: mettono a repentaglio la propria vita e derubano il feto 
della vita che avrebbe avuto. Questo accenno ai danni che l’aborto 
potrebbe procurare alle donne ha fatto pensare che Basilio si riferisse 
solo agli aborti tardivi, perché quelli precoci non avrebbero dovuto 
presentare rischi per la madre. È una supposizione molto difficile da 
dimostrare, sia perché in quei tempi tutti gli aborti rappresentavano 
un rischio, sia perché si tendeva a far confusione tra aborto precoce 
e contraccezione (tanto che i farmaci utilizzati venivano indicati con 
lo stesso nome, emmenagoghi). È invece molto interessante il fatto 
che Basilio, pur considerando l’aborto un omicidio, non chiedesse, 
per chi se ne era reso colpevole, la stessa pena prescritta per gli as-
sassini, la morte, ma si limitasse a proporre dieci anni di pentimento.

I primi interventi dei legislatori europei
Durante il regno di Enrico III (1216-1272) Henri de Bracton 

scrisse una sorta di summa delle leggi vigenti in Inghilterra, mesco-
lando il diritto romano con la cosiddetta common law, così come si 
poteva ricavare dai giudizi espressi dalle corti di giustizia che si era-
no pronunciate tra il 1220 e il 1230. A quale delle due normative 
appartenga  la parte dedicata all’aborto è difficile da capire. La legge 
stabiliva che «se qualcuno colpisce una donna o le dà un veleno, allo scopo di 
procurarle un aborto, e se il feto è già formato o animato, egli commette un omi-
cidio». Queste espressioni sono molto simili a quelle usate più tardi, 
regnante Edoardo I (1272-1307) per dichiarare omicida chi «colpisce 
una donna o le dà pozioni non consentendole di concepire o causandole un aborto 
se il feto è formato e animato». Ed   è omicida una donna che prende una 
pozione per uccidere il suo bambino nel ventre, sempre con la clau-
sola che questo bambino deve essere formato e animato.

Secondo un anonimo commentatore della stessa epoca, Fleta, la 
legge stabilisce che si tratta di un atto criminale “per sé” senza più 
fare riferimento ai diritti del padre, che pure si vede privato del figlio. 
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Inoltre la legge ignora le interruzioni della gravidanza eseguite mol-
to precocemente, che continuano ad essere un diritto delle famiglie, 
scelte personali che hanno a che fare con il controllo delle nascite e 
sulle quali il diritto non interviene. Bisognerà attendere il 1861 per 
veder approvata in Inghilterra una legge che condanna le donne che 
si procurano un aborto. Recentemente gli storici hanno esaminato 
alcuni dei processi per procurato aborto che si sono svolti in quell’e-
poca e che riguardavano gravidanze piuttosto avanzate: ebbene tutti 
questi processi si sono conclusi con l’assoluzione dei responsabili, il 
che costringe a considerare prive di solida base giuridica le opinioni 
di Bracton e di Fleta.

La bolla di Sisto V (1588)
Nel dicembre del 1588 papa Sisto V emanò una bolla che con-

dannava insieme aborto e anticoncezione e affermava che «la più se-
vera punizione deve essere comminata a coloro che forniscono veleni per distruggere 
e uccidere il concepito all’interno dell’utero, e  a coloro che mediante veleni, pozioni 
e malefici inducono la sterilità nelle donne o impediscono loro, con l’impiego di 
medicine, di iniziare o di proseguire una gravidanza». La condanna colpiva 
anche chi  si limitava a consigliare l’anticoncezione o l’aborto, una 
scelta molto dura e certamente inattesa, alla quale si dice che il papa 
fosse arrivato dopo essersi reso conto del degrado morale nel qua-
le stava affondando Roma. John Noonan ci ricorda che nel 1527 
Roma aveva  50.000 abitanti e che tra di essi si potevano contare 
almeno 1.500 prostitute tutt’altro che disoccupate.

Sisto V non era generalmente tenero con i peccatori, tanto che 
aveva stabilito che gli adulteri fossero mandati a morte. La sua Bolla  
sulla contraccezione e sull’aborto ebbe però scarso impatto e breve 
vita, tanto da essere abolita non appena lui morì, nel 1590. A dire 
il vero non sono mai riuscito a capire quale dei suoi successori si 
sia preso la responsabilità di tornare all’antico: Urbano VII fu papa 
per soli dieci mesi e il suo successore, Innocenzo IX, salito al soglio 
nell’ottobre del 1591, morì nel dicembre dello stesso anno. In ogni 
caso, nel 1592 la Chiesa era tornata a considerare la contraccezione 
un peccato e l’aborto un delitto, con la premessa che non si poteva 
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palare di aborto fino al quarantesimo giorno, quando finalmente il 
feto entrava in possesso dell’anima.

Il Codice Napoleonico e le nuove normative europee e americane
La Francia approvò una legge che considerava l’aborto un atto 

criminale nel 1791, confermando così una serie di norme che le cor-
ti  di giustizia locali avevano applicato fin dal Medioevo. Nel 1810 il 
Codice napoleonico modificò profondamente queste regole e stabilì 
(articolo 317) le pene carcerarie da comminare a chiunque, in qual-
siasi modo, si rendesse colpevole di procurare un aborto, indipen-
dentemente dal consenso della donna e senza tener conto dell’esito 
finale del suo atto. Era inclusa nella norma una condanna alla de-
portazione nelle colonie per i medici, il personale sanitario e persino 
i farmacisti che si fossero resi colpevoli della somministrazione di 
sostanze abortive.

Gli aborti procurati con mezzi fisici erano genericamente indicati 
come “atti di violenza”; mentre non era prevista alcuna punizione 
per le donne che si procuravano o tentavano di procurarsi, da sole, 
una interruzione della gravidanza.

Nel 1803 una commissione presieduta dal lord Ellemborough 
approvò una serie di norme penali che, nelle intenzioni, avrebbero 
dovuto essere applicate nella sola Irlanda, ma che, in realtà, influen-
zarono tutti i paesi di lingua inglese. Nella parte dedicata agli avve-
lenamenti queste norme modificavano la vecchia legge di Giacomo 
I   che considerava ree di infanticidio le donne che avevano partorito 
un figlio illegittimo e che non ne sapevano giustificare la morte o 
la scomparsa: questa volta era la giustizia che doveva dimostrare la 
condizione di illegittimità del neonato e chiarire le cause della sua 
morte. Inoltre queste nuove norme non facevano più questione di 
percezione o meno dei movimenti fetali e, almeno come principio, 
consideravano l’aborto un reato comunque e sempre: restava però 
il fatto che si trattava di un crimine che veniva punito in modo di-
verso a seconda dell’epoca di gravidanza in cui veniva eseguito. È 
interessante sottolineare che l’attenzione dei legislatori era rivolta 
soprattutto alle gravidanze illecite e alle interruzioni ottenute con 
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l’uso di mezzi farmacologici.
Poiché le leggi di molti Paesi punivano in modo diverso le in-

terruzioni di gravidanza eseguite prima e dopo che la donna aveva 
avvertito i movimenti fetali, questa questione del “quickening” (una 
espressione che indica qualcosa che anima, stimola, vivifica) finì col 
complicare un grande numero di processi, anche perché i medici 
non erano d’accordo sull’epoca della gravidanza nella quale i moti 
attivi fetali dovevano essere per la prima volta avvertiti dalle gravide. 
Anche dopo che fu siglato una specie di accordo che collocava que-
sto evento intorno alla 18a settimana dopo il concepimento, questo 
problema continuò a essere una causa di confusione per molte corti 
di giustizia, confuse dalla incerta definizione di concepimento e dal-
la pratica impossibilità di collocarlo nel tempo.

La maggior parte dei Paesi europei non emanò nuove leggi sull’a-
borto per lo meno fino a tutta la prima metà del XIX secolo.

Alcune nazioni accettarono di inserire nei propri ordinamenti 
giuridici alcune delle norme del codice napoleonico, ma nella mag-
gior parte dei casi continuarono a essere valide le vecchie leggi me-
dioevali quelle derivate dalla legge canonica e dalla legge romana.

Negli Stati Uniti fu lo Stato del Connecticut ad approvare una 
legge che rappresentò per almeno vent’anni un modello per il resto 
del Paese. Questa legge, che è del 1821, riprende parti importanti 
della normativa inglese, stabilendo le pene per chi somministra una 
pozione abortigena a una donna, nella certezza della sua gravidan-
za. Questa certezza era ancora una volta affidata all’esistenza dei 
moti attivi fetali, che dovevano essere percepiti dalla madre. La legge 
fu ripresa prima dallo Stato di New York e successivamente da altri 
quindici Stati. Solo nel 1858, su iniziativa dello Stato del Wisconsin, 
furono approvate norme che punivano le donne che si procuravano 
l’aborto da sole.

Nel 1837 fu ancora l’Inghilterra a modificare la legge sull’inter-
ruzione della gravidanza, diminuendo le pene per chi la procurava, 
ma stabilendo le stesse condanne senza tenere conto dell’epoca della 
gravidanza e della presenza dei movimenti attivi fetali. Fu così eli-
minata la pena di morte per i colpevoli di procurato aborto, cosa 
che determinò un aumento significativo del numero delle condanne: 
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fino a quel momento, infatti i giudici erano stati molto cauti e ave-
vano fatto un modestissimo uso delle pene più severe, percependo 
l’opinione diffusa secondo la quale la pena di morte era una puni-
zione davvero eccessiva per un crimine che, alla fin fine, nessuno 
considerava veramente efferato.

Nell’insieme, le legislazioni dei vari Paesi in materia di aborto 
erano molto eterogenee e davano una sensazione di grande confu-
sione. A fianco di Paesi nei quali l’aborto era quasi del tutto vietato 
e poteva essere tollerato solo se la salute della donna era messa a 
grande rischio dalla gravidanza, ce ne erano altri nei quali era possi-
bile abortire se semplicemente si chiedeva di farlo. Dal punto di vista 
pratico, invece, la differenza tra i Paesi era inesistente, il numero di 
donne che abortivano era molto elevato e gli abortisti finivano in tri-
bunale solo se commettevano errori fatali. Insomma, le leggi c’era-
no, ma nessuno sembrava minimamente intenzionato ad applicarle.

La questione dell’inizio della vita personale
La Chiesa cattolica, che ha sempre condannato l’omicidio, ha a 

lungo cercato di capire da quale momento della gravidanza l’aborto 
possa essere equiparato a quel reato. Per stabilirlo, ha sempre fatto 
ricorso a norme canoniche che naturalmente erano obbligate a con-
siderare le posizioni dei fisiologi e dei biologi contemporanei. Così 
nel Medioevo essa asseriva che l’embrione diventa essere umano 
solo alcune settimane dopo il concepimento e vietava di battezzare 
residui abortivi che non avessero un aspetto chiaramente umano. 
Scrive, la Congregazione per la dottrina della fede, nella dichiara-
zione sull’aborto procurato: «Certo, quando nel Medioevo era generale l’o-
pinione che l’anima spirituale non fosse presente che dopo le prime settimane, si 
faceva una differenza nella valutazione del peccato e nella gravità delle sanzioni 
penali. Eccellenti Autori hanno ammesso, per questo primo periodo, soluzioni 
casistiche più larghe, che respingevano per i periodi seguenti. Ma nessuno ha mai 
negato che l’aborto procurato fosse, anche in quei primi giorni, una grave colpa».

Grave colpa, certo, non omicidio. Bisogna arrivare al 1869 per 
verificare l’esistenza di un cambiamento definitivo. Scrive infatti Pio  
IX, nella Apostolicae Sedis, che incorrono nella scomunica automatica 
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i responsabili di aborto procurato che sono riusciti nell’intento, e 
ciò senza fare alcuna distinzione tra feto animato e feto inanima-
to. Questo riconoscimento di una animazione immediata è annun-
ciato, secondo Giulia Galeotti, già nella proclamazione della pre-
servazione di Maria dal peccato originale fin dal primo istante del 
suo concepimento, proclamazione che risale al 1854. Questa teoria 
dell’animazione immediata è talmente certa, secondo i cattolici, che 
diversi teologi avevano dichiarato, già nell’Ottocento, che non c’era 
più alcun bisogno di continuare a disquisire sull’argomento.

Con la costituzione Apostolicae Sedis viene riaffermata l’antica de-
finizione di Sisto V del 1588, che all’epoca non aveva avuto alcun 
successo ed era stata prontamente abolita: condanna per tutti i pro-
curantes abortum, non esclusa la madre, se lo scopo viene raggiunto, 
una definizione poi ripresa nel 1917 dal codice di diritto canonico 
(canone 2350). La scomunica, riservata ai vescovi, colpiva il procu-
rato aborto senza tenere in alcun conto che il feto fosse formato. 
L’illiceità di qualsiasi aborto diretto, in quanto vero omicidio, viola-
zione del comandamento di non uccidere, è sanzionata anche dalla 
sacra Congregazione del Sant’Uffizio.

Scegliere tra madre e bambino
C’era però un problema pratico da risolvere, un problema che 

turbava soprattutto le coscienze dei medici: d’accordo che, quando 
madre e feto erano in pericolo, bisognava fare di tutto per salvare 
entrambi, ma quando questo non era possibile, si poteva conside-
rare lecito salvare la madre sacrificando il feto? Per alcuni teologi si 
trattava di scegliere tra due mali, ed era evidentemente opportuno, 
in questi casi, scegliere il minore. Veniva chiamata in causa la difesa 
che la morale cattolica fa della liceità della pena capitale e dell’omi-
cidio per legittima difesa, e si sosteneva che il feto, attentando con 
la sua presenza alla vita di sua madre finiva col diventarne l’ingiusto 
aggressore, l’assassino del quale parlano altre religioni per giustifi-
care l’aborto terapeutico. Ci sono però molte voci contrarie e c’è 
addirittura chi afferma che è la madre ad aggredire il feto quando, a 
causa  di un suo vizio pelvico, gli impedisce di venire alla luce. Dopo 
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aver molto tergiversato – più volte la risposta ai quesiti fu interlocu-
toria in quanto il Magistero prendeva tempo perché il problema era 
ancora oggetto di studio – arrivò finalmente la risposta: non solo 
la craniotomia, ma ogni azione direttamente “uccisiva” del feto o 
della madre era vietata. Successivamente arrivò una precisazione di 
grande importanza: bisognava distinguere tra azioni direttamente e 
indirettamente abortive. Le prime, tra le quali rientravano la cranio-
tomia   e l’embriotomia, erano dirette a sopprimere direttamente il 
feto ed erano pertanto illecite. Le seconde, rivolte a curare la madre, 
erano solo secondariamente e accidentalmente causa della morte del 
feto e potevano essere ammesse in caso di assoluta necessità. Questa 
posizione fu contestata da parte di molti autorevoli moralisti, per 
i quali, naturalmente in casi eccezionali, doveva essere considera-
to lecito praticare interventi abortivi diretti. Nella posizione che la 
Chiesa cattolica aveva assunto era evidente la necessità di rispettare 
un comandamento (in analogia con quanto compare nella dichiara-
zione di avversione alla pena di morte) così come affermò nel   1951 
Pio XII nella sua Allocuzione alle ostetriche: «Ogni essere umano, anche 
il bambino nel seno materno, ha il diritto alla vita direttamente da Dio , non dai 
genitori, né da qualsiasi società o autorità umana. Quindi non vi è nessun uomo, 
nessuna autorità umana, nessuna indicazione medica, eugenetica, sociale, econo-
mica, morale,  che possa esibire o dare un valido titolo giuridico per una diretta 
deliberata disposizione sopra una vita umana innocente».

La Chiesa Cattolica e la legalizzazione dell’aborto
Ma vediamo come si comporta la Chiesa cattolica nei Paesi nei 

quali l’aborto volontario è legale e le donne hanno diritto a chiedere 
che una loro gravidanza non pianificata, o che considerano perico-
losa per la loro salute (e non solo per la salute del corpo ma anche 
per quella psicologica e sociale). In Italia il Magistero si è adoperato, 
in tutti i modi possibili per indurre i ginecologi a dichiararsi obietto-
ri di coscienza, cosa che oggi riguarda più del 70% dei sanitari che 
avrebbero dovuto essere coinvolti nelle interruzioni di gravidanza: il 
problema, come vedremo, ha creato una sorta di obiezione di strut-
tura che induce molte donne (oltretutto nell’indifferenza generale) a 
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cercare soluzioni alternative. Ma è molto interessante anche verifi-
care quello che è accaduto, molto recentemente, in Paesi come gli 
Stati Uniti, teoricamente considerati immuni dalle pressioni degli 
organismi religiosi.

L’atteggiamento rigido, dogmatico e in molti momenti prepo-
tente della Chiesa cattolica ha da tempo creato imbarazzi in mol-
te società civili, abituate a considerarsi laiche e sorprese dal pre-
dominio di posizioni ideologiche che non accettano mediazioni. È 
certamente il caso degli Stati Uniti, se si dà retta all’editoriale di 
Pablo Rodriguez e di Wayne C. Shields, recentemente pubblicato 
su Contraception (2005,71,302-303) e disponibile sul web (www.science-
direct.com). È un articolo che ho letto con particolare interesse e che 
riporto in dettaglio.

“La pratica della medicina”, scrivono gli autori, “esige che le istituzioni 
che si debbono far carico della salute pubblica siano in grado di fornire la migliore 
cura possibile in modo acritico e solidale, senza tenere in alcun conto le specifiche 
circostanze nelle quali la richiesta di aiuto viene fatta. Esistono, è vero, molte si-
tuazioni nelle quali le decisioni di coloro che sono affidati alle nostre cure (una re-
sponsabilità che, come medici, abbiamo promesso di accettare) entrano  in conflitto 
con il nostro senso della morale e con i nostri valori religiosi, ma considerazioni 
etiche superiori dovrebbero costringerci a mantenere il nostro impegno anche se non 
siamo d’accordo con le loro scelte. Nei casi in cui questi conflitti non possono essere 
superati, l’unica soluzione eticamente accettabile dovrebbe essere quella di affidare 
il paziente a mani più adatte delle nostre”.

Ma cosa accade se queste mani non siamo in grado di trovarle? 
In realtà, questo è quanto accade, con frequenza sempre maggiore, 
nelle comunità nelle quali gli unici ospedali disponibili appartengo-
no a comunità religiose che si comportano secondo ideologie che 
sono in contrasto con le politiche ufficiali della sanità pubblica e che 
da quei comportamenti non sono in alcun caso in grado di deroga-
re. È esemplare, a questo riguardo, il problema dei servizi di family 
planning98.

L’offerta dei servizi necessari per la pratica dell’aborto volonta-
rio e per gli interventi di contraccezione di emergenza diventa ogni 
98 L. Eisenstadt, Separation of  Church and Hospital Strategies to protect pro-choice physicians in reli-
giously affiliated hospitals, Yale J. Law Fem, 2003,15, pp. 135-140
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giorno più a rischio, via via che un numero sempre maggiore di 
istituzioni religiose diventa responsabile della salute delle Comunità 
negli Stati Uniti99. Questo problema non riguarda soltanto l’aborto, 
visto che molti servizi hanno messo al bando anche il counseling per 
la contraccezione, per la prevenzione dell’AIDS, per le tecniche di 
procreazione assistita e persino per l’approccio a condizioni cliniche 
comuni e apparentemente innocenti come la gravidanza extra-ute-
rina e la contraccezione di emergenza per le vittime dello stupro100.

Tutti questi scenari sono stati regolati da un insieme di principi 
che tengono conto soltanto di canoni religiosi ed escludono qualsiasi 
tipo di protocollo medico. Via via che gli Ospedali pubblici trovano 
più difficile portare a compimento il proprio mandato – soprattutto 
per la continua diminuzione dei rimborsi da parte del governo e 
delle compagnie di assicurazione – un numero sempre maggiore di 
persone si rivolge a istituzioni come quelle rappresentate  dagli ospe-
dali cattolici per ricevere assistenza. Ma quant’è preoccupante in re-
altà questa situazione? Secondo uno studio del Merger Watch Prospect 
(Family Planning Advocates of  NY) gli ospedali che appartengono a 
consociazioni religiose negli USA presentano ogni anno un conto al 
Governo Federale che si aggira intorno ai 40 miliardi di dollari e nel 
2002 cinque delle dieci maggiori istituzioni terapeutiche americane 
erano di proprietà dei cattolici. Secondo l’American Hospital Association 
(Annual Survey, Chicago, Illinois, 2002) sempre nel 2002 il 18% degli 
ospedali e il 20% dei letti ospedalieri era posseduto o controllato dai 
cattolici. Ciò significa, in numeri semplici, 622 ospedali cattolici, 15 
milioni di visite urgenti ambulatoriali, 5,4 milioni di ricoveri ospeda-
lieri. Il problema vero è che per molte comunità gli ospedali cattolici 
rappresentano l’unica realtà possibile, in grado dunque di decidere 
il destino di milioni di residenti. Malgrado il notevole supporto eco-
nomico elargito dal governo, le istituzioni religiose o semi-religiose 
operano ignorando completamente le norme giuridiche che in molti 
stati sono state varate per difendere la possibilità di ottenere l’accesso 

99 Ibis Reproductive Health. Second chance denied: emergency contraception in Catholic Hospital emergency 
rooms, Cambridge-Mass: Survey for Chatolics for a free choice; 1998 
100 Cohen E., Truth or consequences. Using consumer protection laws to expose institutional restrictions on 
reproductive and other health care – Washington DC, National Women’s Law Center, 2003
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alle metodologie anticoncezionali più recenti e sofisticate. Fin dal 
2003 tre stati – Washington, Illinois e California – esigono che le 
donne vittime di violenza carnale possano avere accesso alla contrac-
cezione di emergenza in tutti gli ambulatori di pronto soccorso. Altri 
Stati – Florida, Kentucky, Connecticut, Ohio, Maryland e New York 
– incoraggiano la somministrazione di anticoncezionali d’emergen-
za alle vittime di uno stupro, senza peraltro esigerla attraverso una 
norma di legge. Ebbene, una ricerca condotta da Ibis Reproductive 
Health ha rivelato che nella maggior parte dei servizi di pronto soc-
corso, negli Stati che ho appena citato, l’accesso alla contraccezione 
di emergenza non è semplicemente possibile. Nell’Illinois, uno sta-
to nel quale questa possibilità è richiesta espressamente dalla legge, 
solo 6 dei 22 ospedali cattolici provvedono a questo servizio.

L’influenza delle istituzioni cattoliche sulla possibilità di ac-
cedere ai consultori di pianificazione familiare non riguarda sol-
tanto gli ospedali che sono sotto il diretto controllo della Chiesa. 
Comportamenti analoghi sono osservati da istituzioni “non settarie” 
come quelle rappresentate da ospedali affiliati e persino da istituzio-
ni laiche che hanno acquistato ospedali religiosi e che sono state co-
strette per contratto ad accettare alcune delle limitazioni che questi 
ospedali si erano imposte.

Molti medici che operano in queste strutture ospedaliere, anche 
semplicemente affittando spazi per la propria attività, scoprono di 
dover accettare una limitazione della propria libertà d’azione come 
condizione indispensabile alla loro affiliazione. Nello stesso modo, 
nelle aree in cui esiste una maggiore possibilità di accedere ai servizi 
di pianificazione familiare, si scopre che queste specifiche attività 
sono attributo degli ospedali più piccoli e più poveri, che si trovano 
a dover competere con un sistema ospedaliero molto più potente, il 
che li obbliga a fondersi e ad affiliarsi compromettendo così l’intero 
sistema di cure che ha a che fare con la medicina della riproduzione. 
Questa è al momento una delle maggiori preoccupazioni delle asso-
ciazioni di consumatori americane.

Recentemente, la National Women’s Law Foundation ha stabilito 
una serie di regole intese a evitare fusioni e affiliazioni ospedaliere 
che potrebbero risultare di danno alla libertà di cura e i loro sforzi 
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sono già stati coronati dal successo in differenti occasioni. Nello stes-
so modo si muovono la Federal Trade Commission e alcune istitu-
zioni statali la cui attività consiste nell’evitare che i cittadini vedano 
limitare le proprie scelte nel campo dell’assistenza medica.

C’è dunque una forte presa di coscienza in merito alla progres-
siva diminuzione delle libertà individuali in materia di salute – e 
in particolare di salute riproduttiva – e c’è, sempre più diffusa, la 
richiesta di una protezione della laicità degli stati, una scelta che la 
maggior parte dei medici americani considera “moralmente indi-
spensabile”. Spero che ci sia, a questo punto, abbastanza materiale 
da  indurci a ragionare con attenzione anche sui problemi del nostro 
Paese, investito con impeto dalla Nuova Restaurazione.

La legge islamica e l’aborto volontario
Anche per la legge islamica è fondamentale sapere in quale mo-

mento del suo sviluppo un feto diventa un essere umano. Le posi-
zioni delle quattro scuole giuridiche islamiche, molto succintamente, 
sono queste:

• la scuola malikita ritiene illecito l’aborto fin dal momento in cui è 
avvenuto il concepimento;

• la scuola shafiita è su posizioni simili;
• per la scuola hanafita, è considerato lecito l’aborto prima dello 

scadere del quarto mese solo se è in pericolo la vita della madre;
• la scuola hanbalita è la più flessibile e considera praticabile l’a-

borto prima della fine del quarto mese in caso di pericolo per la 
vita della madre.

C’è accordo comunque sul fatto che dopo il quarto mese l’aborto 
deve essere considerato un delitto grave e che, nel caso esista un ri-
schio per la salute della madre, il problema debba essere risolto sulla 
base del principio del male minore. Questa dottrina si basa sulla tra-
dizione dei quaranta giorni, in cui il profeta rivela che il feto è tratte-
nuto nell’utero 40 giorni come seme, 40 giorni come uovo fecondato 
e 40 giorni come carne. Vengono considerate lecite, in molte parti 



306

dell’islam, le interruzioni di gravidanza eseguite prima dei 40 giorni.
L’etica musulmana si ricollega molto all’etica medica, nel senso 

che l’aborto è consentito se vengono messe a rischio la vita o la salute 
della madre.

Ci sono attualmente 53 nazioni nel mondo nelle quali la maggio-
ranza della popolazione è musulmana e queste nazioni sono, tra l’al-
tro, quelle che presentano i più elevati livelli di crescita demografica, 
oltre ad avere il primato della mortalità da parto. Nella maggior par-
te di queste nazioni è consentito l’aborto per ragioni mediche. In otto 
(Tunisia, Turchia, Malesia, Kazakistan, Kirghizistan, Tagikistan, 
Uzbekistan, Bosnia) l’aborto è consentito su richiesta della donna, 
in due (Giordania e Sudan) è ammesso se la gravidanza è il risultato 
di una violenza carnale e in quattro (Burkina Faso, Costa D’Avorio, 
Mauritania e Niger) è illegale senza eccezione alcuna.

Nel 1992 la Commissione per la Crisi demografica ha elaborato 
una scala con valori compresi tra 0 e 20 per graduare le possibilità 
di accesso all’aborto: tra i Paesi musulmani la Tunisia ha il valore 
più alto, mentre Libia, Somalia e Kuwait hanno il valore più basso, 
molto vicino a zero. Nei Paesi nei quali l’accesso all’aborto è più dif-
ficile, c’è un forte ricorso all’aborto clandestino, che è responsabile di 
elevati tassi di mortalità. Si calcola che nel solo Bangladesh muoiano 
ogni anno più di 8.000 donne a causa di complicazioni post-abor-
tive. In molti di questi paesi si eseguono anche molti controlli me-
struali, ma né i risultati di questi interventi né le complicazioni delle 
quali sono responsabili ci sono note.

La legalizzazione dell’aborto in Inghilterra e negli Stati Uniti
Nel mondo occidentale, il primo scossone relativo alla legisla-

zione sull’aborto lo ha provocato l’Inghilterra con l’approvazione 
dell’Abortion Act, che è del 1967. A dire il vero l’atteggiamento della 
giustizia inglese nei confronti dell’aborto si era modificato già nel 
1938, quando un medico – il dottor Aleck Bourne – era stato assolto 
dal tribunale dall’accusa di aver interrotto la gravidanza di una quat-
tordicenne che era stata violentata ed era in grave stato di shock: 
nella motivazione la sentenza considerava il fatto che il medico ave-
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va agito per salvare l’equilibrio mentale della ragazza. Il progetto 
di legge approvato nel 1967 era stato presentato da David Steel, 
membro del partito liberale, ed era stato approvato dalla Camera 
dei Comuni con 229 voti a favore e 29 contrari. La normativa venne 
in parte rivista negli anni successivi a seguito di forti pressioni  di 
alcune organizzazioni religiose, ma nel mio personale ricordo – ho 
lavorato al Chelsea Hospital for Women di Londra negli anni 1969-
1970 – si trattava pur sempre della legge più liberale esistente nel 
mondo occidentale.

Negli Stati Uniti la prima importante mobilitazione in favore 
della legalizzazione dell’aborto era cominciata intorno al 1965. Nel 
1967 alcuni Stati – tra i quali la California e il Colorado – avevano 
previsto la possibilità di consentire alle donne di abortire, in parti-
colari circostanze, e avevano affidato la decisione ai medici e agli 
ospedali. Nel 1970 lo Stato di New York consentì l’aborto alle don-
ne gravide da meno di 24 settimane purché l’intervento fosse ese-
guito da un medico in ambiente sanitario. Questa normativa creò 
grande subbuglio tra gli Stati americani, alcuni dei quali vararono 
immediatamente leggi altrettanto liberali mentre altri cercarono di 
impedire che la pratica si generalizzasse. Naturalmente la questio-
ne finì davanti alla Corte Suprema, che fu chiamata a giudicare il 
caso di Jane Roe, una ragazza di 23 anni di Dallas, madre di due 
figli e che voleva interrompere la sua terza gravidanza per ragioni 
economiche. Naturalmente la sentenza101 arrivò quando il bambino 
era già stato dato in adozione, ma sul piano del diritto scatenò un 
vero terremoto. I giudici infatti sancirono il diritto della donna di 
scegliere se interrompere la gravidanza, basandosi sul diritto della 
gestante alla privacy, sancito dal concetto di libertà personale garan-
tito dal 14° emendamento della Costituzione americana. Si tratta 
fondamentalmente del diritto alla libertà di coscienza, un concetto 
abbastanza ampio da comprendere la scelta, da parte della donna, 
di portare a termine o di interrompere la propria gravidanza. I giu-
dici avevano considerato le possibili conseguenze dannose, fisiche e 
psicologiche, che potevano conseguire a una maternità non volu-
ta. La sentenza prevedeva anche che una volta raggiunta la vitalità 
101 Roe v. Wade, 1973
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del feto (un’epoca stabilita al termine della dodicesima settimana) lo 
stato avrebbe potuto proibire l’aborto, concedendo l’autorizzazio-
ne solo per salvare la salute o la vita della madre. Secondo Ronald 
Dworkin, il punto centrale del dibattito affrontato dalla Corte non 
concerne il problema metafisico dello statuto ontologico del feto, né 
quello teologico della sua anima, ma quello, squisitamente giuridico, 
della sua acquisizione di quei diritti che la Costituzione attribuisce 
alla persona. Nella fattispecie, la Corte ha deciso che il feto non è 
persona agli occhi della Costituzione prima della nascita e che esiste 
invece un diritto costituzionale delle persone di controllare la pro-
pria capacità procreativa.

La decisione della Corte suprema ha fatto sì che negli Stati Uniti 
l’aborto diventasse un diritto costituzionale, una decisione parago-
nabile soltanto a quella del Sudafrica. Ciò ha naturalmente creato 
molti conflitti, inevitabili in un Paese come gli Stati Uniti, nel quale 
esiste un forte movimento antiabortista, che ha un notevole potere 
politico e che riesce persino a condizionare alcuni dei candidati alla 
Casa Bianca. Così numerosi Stati hanno intrapreso azioni rivolte a 
limitare, ostacolare o impedire l’effettuazione degli aborti, e ostacoli 
di vario genere sono stati anche frapposti dalla stessa Corte e dal 
Senato. La prima, nel 1977, emanò una sentenza che disponeva che 
gli Stati non erano obbligati a pagare quegli aborti che non erano 
considerati necessari dal punto di vista medico e che liberava gli 
ospedali pubblici dall’obbligo di fornire servizi di interruzione della 
gravidanza: il risultato fu che solo le organizzazioni federali che for-
nivano assistenza agli indigenti furono in qualche modo impegnate a 
sostenere finanziariamente le donne che volevano abortire.

Successivamente il Senato stabilì che nessun fondo federale po-
teva essere utilizzato per i servizi di interruzione della gravidanza a 
meno che non esistesse un rischio per la salute della madre. Come 
conseguenza di questa decisione, a partire dal 1987 i fondi dell’as-
sistenza pubblica per l’aborto non furono più disponibili in quat-
tordici Stati e nel distretto delle Columbia, e da allora il numero di 
ospedali pubblici che forniscono un’assistenza per l’aborto è conti-
nuamente calato.
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La legalizzazione dell’aborto in Francia
In Francia, agli inizi degli anni Settanta molti movimenti femmi-

nili facevano pressioni sul Governo per ottenere una legge più libe-
rale sull’interruzione volontaria di gravidanza. Nel 1971, 343 donne 
francesi pubblicarono su “Le Nouvel Observateur” un manifesto in cui 
dichiaravano di aver abortito almeno una volta illegalmente. Due 
anni dopo si celebrò il processo a una ragazza, Michèle Chevalier, 
che a sedici anni aveva interrotto una gravidanza dopo essere stata 
violentata da un compagno di scuola. L’anomalia di questo even-
to stava anche nel fatto che era stato lo stupratore a denunciare la 
ragazza (e sua madre) per aborto clandestino. Michèle fu difesa da 
Gisèle Halimi, la stessa che, in appoggio al manifesto delle 343 don-
ne aveva fondato un movimento, Choisir, del quale era presidente 
Simone di Beauvoir. Alla fine del processo, che tenne a lungo le pri-
me pagine dei giornali, e non solo dei giornali francesi, la ragazza fu 
assolta. Nel 1973 fu incriminata per aver eseguito una interruzione 
di gravidanza, una ginecologa, Annie Ferrey Martin: anche questo 
processo mobilitò l’opinione pubblica, molto colpita dalla giovane 
età della protagonista, una studentessa liceale sedotta da un uomo 
sposato e maturo. Un gruppo di medici, in appoggio alla loro colle-
ga, organizzarono un intervento di interruzione di gravidanza negli 
ambulatori del Family Planning di Grenoble, per ottenere una incri-
minazione collettiva. L’intervento, al quale erano stati invitati molti 
giornalisti, fu vietato dal prefetto di polizia.

Il diritto all’aborto, in Francia, risale a 1975, quando fu approvata 
la legge presentata da Simone Veil (era presidente Giscard d’Estaing 
e primo ministro Chirac). La legge è stata modificata nel 2001 (ad 
esempio il periodo legale per interrompere la gravidanza è passato 
dalla decima alla dodicesima settimana) ma in modo solo margina-
le. È stato calcolato che prima della legge Veil gli aborti in Francia 
fossero circa 300.000 all’anno e che da molti anni si siano stabiliz-
zati intorno ai 200.000. L’IVG è legale ma le donne che intendono 
farvi ricorso incontrano difficoltà sempre maggiori. Ogni anno circa 
2.500 donne superano il limite delle 12 settimane e debbono emi-
grare (in Olanda, in Inghilterra e, fino a poco tempo fa, in Spagna). 
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Negli ospedali pubblici i medici che praticano l’IVG sono sempre 
meno numerosi e le code si allungano.

L’aborto volontario in Germania
È opinione comune che su molte delle decisioni prese in Germania 

sui temi della riproduzione – l’aborto volontario, ad esempio, e le in-
dagini genetiche sugli embrioni – abbia molto pesato il ricordo della 
drammatica esperienza nazista. Nel 1974 la Germania ha riesami-
nato la legislazione in vigore – sulla base di una petizione popolare 
– e ha liberalizzato l’aborto nei primi tre mesi di gravidanza. Nel 
1975 la Corte Costituzionale tedesca ha dichiarato le nuove norme 
incompatibili con quelle già esistenti a tutela della vita. Il problema 
riguardava la possibilità di abortire in assenza di una qualsiasi moti-
vazione, cosa che fu considerata anticostituzionale: la Corte indicò 
invece come lecita la cosiddetta soluzione delle indicazioni (espressa 
enunciazione delle condizioni che rendono ammissibile l’aborto). 
Secondo la Corte, quindi, non esiste un diritto illimitato alla pratica 
abortiva, il che oltretutto «è una reazione all’annientamento della vita, non 
degna di essere vissuta, alla soluzione finale e alle liquidazioni attuate dal regi-
me nazionalsocialista come compiti dello stato». Secondo gli stessi giudici, 
«di fronte all’onnipotenza dello stato totalitario la Costituzione ha costruito un 
sistema di valori che pone il singolo uomo, con la sua dignità, al centro di tutte le 
sue norme». Dunque, non si può distruggere una vita senza una valida 
ragione che lo giustifichi, con l’unico limite del rischio di morte per 
la madre, o di una grave minaccia per la sua salute. Il Bundestag 
ha approvato dunque una legge più restrittiva che limita il diritto a 
ricorrere all’aborto legale. Il problema però si è riproposto dopo l’u-
nificazione delle due Germanie, perché la legge della ex Repubblica 
Democratica Tedesca – che era del 1972 – disciplinava la materia 
secondo criteri che la giurisprudenza della Germania occidentale 
considerava anticostituzionali. È stata allora redatta una nuova nor-
mativa (luglio 1992) ulteriormente modificata l’anno seguente a se-
guito di un ulteriore intervento della Corte costituzionale, poiché i 
giudici erano stati di nuovo critici nei confronti di un passaggio, che 
definiva “non contrario alla legge” l’aborto – come espressione della 
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libera scelta della donna – nelle prime 12 settimane di gravidanza. 
Ancora oggi la giurisprudenza tedesca si distingue per il riconosci-
mento del diritto alla vita del concepito, uguale per dignità e valore 
a coloro che sono già nati. In ogni caso, le norme di quest’ultima 
legge, che risale al 1995, stabiliscono che non è punibile l’aborto 
richiesto da una donna, purché non siano passate più dodici setti-
mane dal concepimento, purché presenti un certificato di un centro 
di consultazione e purché l’intervento sia eseguito da un medico. Si 
possono interrompere gravidanze dopo la dodicesima settimana solo 
per indicazioni mediche (e non, ad esempio, in caso di stupro).

Svizzera e Spagna
La legge danese, approvata il 15 settembre del 1986, autorizza 

l’interruzione volontaria di gravidanza entro le 12 settimane di ame-
norrea (cioè dieci settimane dal concepimento) e prevede l’autoriz-
zazione di una commissione ad hoc, chiamata in causa per giudica-
re quando la gravidanza ha superato la dodicesima settimana. Tra 
questi motivi ci sono l’incesto e lo stupro, l’eccessiva giovinezza della 
madre, la sua incapacità di occuparsi della famiglia e il rischio che il 
bambino nasca con anomalie fisiche o mentali. Per le minori non è 
prevista alcuna autorizzazione da parte dei genitori.

L’articolo 286 del codice penale olandese considera l’interruzione 
volontaria della gravidanza come un reato; di conseguenza, la legge 
del 1 maggio 1981, entrata in vigore nel 1984 e poi più volte modi-
ficata, indica in quali circostanze questo atto non rappresenta una 
infrazione. Il limite estremo per poter interrompere una gravidanza 
è indicato nelle 24 settimane, perché oltre quell’epoca si ritiene che il 
feto abbia raggiunto la condizione di vitalità. La ragione per richie-
dere l’interruzione di gravidanza è unica e viene indicata come “lo 
stato di necessità”. Per quanto riguarda le ragazze che hanno meno 
di sedici anni è previsto il consenso dei genitori, che però non hanno 
l’ultima parola, che spetta sempre al minore.

In Svizzera era l’articolo 120 del codice penale, in vigore dal 1 
gennaio del 1942, che precisava le situazioni nelle quali l’interruzio-
ne volontaria della gravidanza non era punibile; nell’articolo non 
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erano indicati particolari scadenze ed era preso in considerazione 
un solo motivo: un pericolo che non può essere altrimenti evitato e 
che minaccia la vita della madre o mette a repentaglio la sua salute 
in modo grave e permanente. La donna doveva firmare un consenso 
e l’intervento doveva essere eseguito da un medico e approvato da 
un secondo sanitario.

L’interpretazione del concetto di salute non era la stessa in tutti 
i Cantoni: per alcuni la definizione corretta coincideva con quella 
dell’OMS, secondo la quale la salute non consiste solo nell’assenza 
della malattia, ma è uno stato di completo benessere fisico, psicologi-
co e sociale; in altri Cantoni le definizioni erano molto più restrittive. 
Ne conseguiva che l’interpretazione della legge cambiava di  luogo 
in luogo e che molte cittadine svizzere erano spesso costrette a cer-
care assistenza nei Cantoni più liberali. Le minorenni non avevano 
bisogno dell’approvazione dei genitori, in quanto la legge presume-
va che fossero sufficientemente capaci di discernere.

La pratica dell’IVG non ha però mai smesso di liberalizzarsi e tra 
il 1970 e il 2002 il numero di cantoni “liberali” è passato da 6 a 19. 
Il diritto delle donne di decidere da sole se interrompere una gra-
vidanza non desiderata (la cosiddetta soluzione dei termini) è stato 
oggetto di un referendum il 2 giugno 2002: la soluzione dei termini 
è  stata approvata con una maggioranza del 72,2%, mentre l’inizia-
tiva estremista che chiedeva il divieto dell’aborto è stata respinta con 
l’81,7% dei voti. Attualmente la Svizzera è in testa al piccolo gruppo 
di Paesi che hanno la percentuale più bassa di aborti e i dati del 2006 
(meno di 7 aborti per 1000 donne in età riproduttiva) confermano 
questo primato.

Gli aborti clandestini – circa 50.000 all’anno negli anni Sessanta 
– sono praticamente scomparsi e attualmente le IVG legali non sono 
più di 11.000, con un tasso di 6,6 aborti per mille donne in età ri-
produttiva e di 14 aborti per 100 nascite. Tra l’altro sono assai poco 
rappresentate le adolescenti, mentre figurano in elevata percentuale 
straniere e immigrate.

La legge spagnola, approvata il 5 luglio 1985, ha modificato l’ar-
ticolo 417 bis del vecchio codice penale precisando le condizioni 
nelle quali l’interruzione volontaria della gravidanza non costituisce 
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un reato. Tra l’altro questo articolo 417 bis è rimasto in vigore an-
che dopo l’abrogazione del vecchio codice e la sua sostituzione con 
il nuovo. L’aborto non è punibile quando è richiesto da una donna 
e questa richiesta è stata approvata da uno specialista, che non deve 
essere lo stesso che eseguirà l’intervento. La motivazione della richie-
sta deve riguardare il rischio che la gravidanza metta in pericolo la 
salute fisica o psicologica della donna. Non viene stabilito in assoluto 
un preciso limite di tempo. Se la gravidanza è la conseguenza di uno 
stupro, l’interruzione può essere praticata prima della fine della do-
dicesima settimana di gestazione, mentre se sono state diagnosticate 
gravi malformazioni o deficit mentali del prodotto del concepimento 
l’interruzione può essere eseguita entro la ventiduesima settimana, 
con  l’unica clausola che i danni del feto debbono essere certificati 
da due diversi specialisti. Le minorenni hanno bisogno del consenso 
dei genitori. Anche se negli ultimi anni la pratica si è notevolmente 
liberalizzata, nel 2007 è stata proposta una soluzione dei termini: la 
decisione passerebbe completamente alla donna e il limite dovrebbe 
essere spostato al termine della 14a settimana di gravidanza. Del tut-
to recentemente però il nuovo Governo, composto esclusivamente 
da ministri cattolici, ha rivoluzionato le regole: il 20 dicembre 2013 
ha annunciato di aver approvato una proposta di legge che rende 
l’aborto   non più un diritto ma un reato depenalizzato in alcune cir-
costanze. Se questa legge dovesse essere approvata dal Parlamento 
l’aborto sarà concesso solo fino alla quattordicesima settimana in 
caso di stupro e fino  alla ventiduesima in presenza di gravi rischi per 
la salute fisica e psichica della donna (e la proposta definisce anche 
una complicata procedura per definire la reale esistenza di questi 
rischi). Viene anche reintrodotto l’obbligo per le minorenni di ri-
chiedere il permesso dei genitori per abortire. È prevista comunque 
una forte opposizione e  molte associazioni favorevoli alla libertà di 
abortire sono scese in piazza in diverse città di Spagna.

Belgio, Portogallo, e Liechtenstein
Il Belgio ha precisato, con una legge approvata il 3 aprile 1990, le 

circostanze nelle quali l’aborto non costituisce un reato. La richiesta 
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della donna deve essere prima presentata al medico e poi ribadita 
per iscritto, almeno sei giorni dopo la prima consultazione, al mo-
mento dell’intervento che deve comunque essere eseguito entro do-
dici settimane dopo il concepimento. Il limite delle dodici settimane 
si applica anche ai casi di stupro, mentre può essere superato se esiste 
un pericolo grave per la salute della donna o quando sono state dia-
gnosticati importanti deficit o condizioni morbose gravi e incurabili 
del feto. In linea di principio c’è bisogno del consenso dei genitori 
per i minori, ma l’Ordine dei medici chiede che si tenga conto del 
possibile raggiungimento dell’età della ragione, quella che consente 
di discernere e la cui presenza può essere riconosciuta solo dal me-
dico. Dopo l’approvazione del Parlamento la legge avrebbe dovuto 
essere ratificata dal re del Belgio, Baldovino, che – da buon cattolico 
– rifiutò di farlo, dichiarando che la sua coscienza glielo impediva. Il 
re chiese al primo ministro di trovare una soluzione giuridica che gli 
consentisse di agire secondo i propri principi e che contemporanea-
mente non creasse ostacoli alla democrazia parlamentare. La legge 
è stata così ratificata dai ministri riuniti in consiglio, utilizzando la 
previsione costituzionale che prevede che le funzioni del re siano 
così sostituite quando egli è per qualche ragione nell’impossibilità 
temporanea di assolverle. Qualcosa del genere è accaduto nel 1994 
in Polonia, protagonista il cattolico Lech Walesa, presidente della 
repubblica. Il 13 aprile del 2007, cercando di approfittare della mag-
gioranza ottenuta in Parlamento, i cattolici polacchi hanno cercato 
di inserire nella Costituzione il concetto di “protezione della dignità 
umana fin dal concepimento”, ma la proposta non è stata approvata 
per un pugno di voti.

Anche il Portogallo ha approvato una legge che legalizza l’abor-
to volontario entro le prime 10 settimane di gravidanza, dopo un 
referendum che è stato caratterizzato soprattutto da un’astensione 
del  60% degli aventi diritto al voto. La legge è in vigore dal 15 lu-
glio 2007. In passato era stato calcolato che nel Paese c’erano circa 
20.000 aborti clandestini ogni anno, con interventi piuttosto rari del-
la magistratura e della polizia.

Nel Liechtenstein il Parlamento ha respinto, nell’aprile del 2007, 
la proposta di creare una commissione cui affidare l’incarico di ela-
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borare una legge anche solo un po’ più permissiva di quella attual-
mente in vigore. In precedenza era stata anche avanzata una propo-
sta di vietare totalmente l’aborto, proposta bocciata nel novembre 
del 2005 da un referendum.

L’Olanda
Esiste un preciso rapporto tra l’impegno col quale un determinato 

Paese affronta il problema della educazione sessuale e della preven-
zione delle gravidanze non desiderate e il ricorso alle pratiche abor-
tive. Una delle esperienze più virtuosa in questo campo è certamente 
quella dell’Olanda, che sta facendo una esperienza particolarmente 
virtuosa, frutto di una precisa volontà politica e che potrebbe funge-
re da esempio per gli altri Paesi europei e in particolare per il nostro, 
nel quale, solo per fare un esempio, non esiste ancora una norma-
tiva nazionale sulla educazione sessuale nelle scuole dell’obbligo102. 
L’Olanda ha approvato una legge sull’aborto che lo consente entro 
le prime 24 settimane di gravidanza e che assume come principio 
guida la decisione della donna: la gravidanza viene interrotta quan-
do è indesiderata e nel testo della legge non sono specificate altre 
possibili evenienze. Dunque la legge olandese rispetta molto più di 
quella italiana il diritto delle donne alla autodeterminazione stabi-
lendo tempi molto più larghi della legge 194 (che si limita a 90 gior-
ni, dopo i quali la decisione passa nelle mani dei medici). La legge 
olandese, che è stata approvata nel 1981, stabilisce che per rendere 
legale l’aborto basta dichiarare uno stato di necessità, cosa che mette 
la decisione interamente nelle mani della donna. Malgrado questa 
maggiore libertà concessa dalla legge le donne olandesi non aborti-
scono di più delle altre donne europee e addirittura meno di quelle 
italiane. Gli uffici del ministero olandese della sanità mettono in rap-
porto questo basso ricorso all’aborto con la diffusione della cultura  e 
della pianificazione famigliare e specificano più precisamente che lo 
si deve alla «introduzione dei moderni strumenti anticoncezionali abbinata allo 
sviluppo di una nuova moralità sessuale e alla accettazione della pianificazione 

102 A. Balzano e C. Flamigni, Sessualità e Riproduzione. Due generazioni in dialogo su diritti, corpi e 
medicina, Ananke lab, 2015
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famigliare». La politica dell’Olanda adottata per diffondere l’uso dei 
contraccettivi e per promuovere l’autodeterminazione si è basata so-
prattutto sulla eliminazione di ogni possibile ostacolo economico, so-
ciale e culturale frapposti tra le donne e il loro diritto alla salute e alla 
fruizione dei vantaggi derivanti dal progresso scientifico. Ha avuto 
un ruolo di tutto rilievo in questo campo l’Associazione olandese per 
la riforma sessuale che è riuscita nell’intento di rendere obbligatoria 
l’educazione sessuale nella scuola primaria e secondaria e nel far 
riconoscere la pianificazione sessuale come fondamentale compito 
professionale dei medici: oggi in tutti i Paesi Bassi la contraccezione 
è diventata parte integrante della assistenza sanitaria primaria. Nel 
sito ufficiale del Governo olandese si trova scritto che «nei Paesi bassi 
si considera garantito che le persone di ogni età scelgano per se stesse in materia 
di rapporti sessuali e di riproduzione. E si garantisce inoltre a tutti l’accesso alle 
informazioni e alle cure necessarie per portare a termine in modo adeguato le 
proprie scelte».

Il Paese più antiabortista d’Europa: l’Irlanda
Fino a non molto tempo fa, il Paese più antiabortista in Europa 

era certamente l’Irlanda, dove continuava ad essere in vigore la leg-
ge vittoriana sull’aborto, promulgata dal Parlamento di Londra nel 
1861 (Offences Against the Person Act): la legge considerava reato 
sottoporsi a una interruzione di gravidanza o aiutare una donna a 
farlo  e fissava come condanna la carcerazione fino all’ergastolo. Nel 
1967 il parlamento britannico ha legalizzato l’aborto volontario in 
Gran Bretagna, abrogando gli articoli 58 e 59 della legge del 1861, 
ma senza estendere questa abrogazione alle sei contee dell’Irlanda 
del Nord; anche le 26 contee della Repubblica hanno mantenuto in 
vigore la legge vittoriana.

Nel 1983 nella Repubblica irlandese un referendum popolare ha 
approvato, con una maggioranza dei due terzi dei voti validi, l’in-
serimento di un emendamento nell’articolo 40.3 della Costituzione 
che dice: «Lo stato riconosce il diritto alla vita del non ancora nato, nel rispetto 
dell’uguale diritto alla vita della madre e garantisce nelle sue leggi di rispettare e, 
per quanto possibile di difendere e tutelare tale diritto con leggi opportune».



317

Un nuovo referendum, nel 1992, ha approvato l’inserimento 
nello stesso articolo di due nuovi paragrafi che tutelano il diritto di 
viaggiare e di ricevere informazioni sull’interruzione volontaria del-
la gravidanza, assicurando alle donne irlandesi il diritto di abortire 
nelle strutture pubbliche della Gran Bretagna.

Nel 1995, allo scopo di dare articolazione legale agli emendamen-
ti del 1992, il Parlamento ha approvato la “Legge sulla Regolamentazione 
dell’Informazione” che stabilisce le condizioni in cui possono essere 
date informazioni riguardo all’interruzione volontaria della gravi-
danza. Rimaneva tuttavia una lacuna nella legislazione ordinaria, 
che riguardava la legittimità dell’interruzione di gravidanza nel caso 
di rischio di suicidio della donna incinta.

Nel marzo del 2002 è stato sottoposto a referendum popolare il 
“Disegno di legge per il venticinquesimo emendamento alla costituzione (prote-
zione della vita umana durante la gravidanza)” presentato dal Governo 
e approvato dal Parlamento. Il referendum riguardava due commi 
o sottosezioni da aggiungere all’articolo 40.3. Il primo comma di-
chiarava: «In particolare la vita nell’utero del non ancora nato verrà protetta 
da quanto viene stabilito dalla legge per la protezione della vita umana durante 
la gravidanza del 2002». Il secondo comma stabiliva che la legge in 
questione non avrebbe potuto essere cambiata dal solo Parlamento, 
ma che ogni cambiamento avrebbe dovuto essere sottoposto a un 
referendum popolare.  La legge proposta eliminava il rischio di sui-
cidio della donna incinta quale motivo legalmente accettabile di in-
terruzione della gravidanza, una modifica attesa e che quasi tutti 
i parlamentari ritenevano necessaria. In una seconda parte, però, 
definiva l’aborto volontario come «distruzione intenzionale, effettuata con 
qualsiasi mezzo, della vita umana non ancora nata dopo che sia stata impiantata 
nell’utero». Questa definizione poneva esplicitamente fuori dalla pro-
tezione della nuova legge l’embrione non impiantato, salvaguardan-
do la legalità della pillola del giorno dopo e della spirale e aprendo  
la porta alla sperimentazione sugli embrioni in vitro e alla produ-
zione di cellule staminali embrionali. Le ragioni della richiesta di  
questa modifica della legge, evidentemente in aperto contrasto con 
il principio guida delle gerarchie ecclesiastiche romane, non sono 
mai state del tutto chiarite. Tra le altre cose l’approvazione di queste 
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modifiche avrebbe vanificato i dichiarati intenti dei gruppi cattolici 
più radicali che progettavano di sottoporre al Parlamento alcuni di-
segni di legge rivolti a limitare scelte e comportamenti in campo ri-
produttivo che venivano considerati immorali. Si pensi, ad esempio, 
che in Irlanda vengono consumate, ogni anno, oltre 250.000 pillole 
post-coitali, e che era già stata resa nota l’intenzione di proibire la 
vendita del farmaco, un progetto che l’emendamento proposto dal 
governo avrebbe reso inutile.

La legge stabiliva infine che un procedimento abortivo eseguito 
da un medico in un luogo riconosciuto ufficialmente dal Ministero 
della Sanità, eseguito per prevenire un rischio reale ed elevato di 
morte della donna gravida non sarebbe stato considerato aborto 
volontario; dalle motivazioni accettate era però escluso il rischio di 
suicidio.

Per comprendere le ragioni che hanno sollecitato certi gruppi so-
ciali o religiosi a schierarsi per il sì o per il no bisogna conoscere a 
fondo la situazione politica e la storia del Paese, anche perché la po-
sta in gioco non era la legalizzazione dell’aborto volontario, illegale 
in tutte le contee e che tale sarebbe rimasto quale che fosse stato 
l’esito del referendum.

C’è anche da sottolineare il fatto che il diritto all’aborto, in 
Irlanda, non ha forti motivazioni: le donne che vogliono abortire, 
lo fanno nelle strutture pubbliche inglesi, con un costo complessivo 
di circa 500 euro, viaggio incluso e non si registrano casi di aborto 
clandestino. Era piuttosto in discussione l’influenza della Chiesa cat-
tolica sulle leggi dello Stato e sull’opinione pubblica e la sua capacità 
di far coincidere le leggi dello stato con quelle della Chiesa.

In questa occasione l’episcopato irlandese ha cercato, con qual-
che opportunismo pragmatico, di riaffermare la propria posizione 
anti-aborto inserendola nelle leggi dello stato, ma ha contempora-
neamente voluto ottenere un vantaggio su un altro terreno, andando 
incontro alle posizioni del governo in cambio di un sostegno econo-
mico. Incombeva sui vescovi la questione degli ingenti risarcimenti 
da destinare alle centinaia di vittime di abusi sessuali compiuti da 
membri del clero soprattutto nel periodo tra il 1950 e il  1970, (l’a-
pogeo del potere della Chiesa cattolica nell’isola) ai danni di bambi-
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ni affidati alle loro cure nelle molte istituzioni che essi gestivano. Il 
potere che la Chiesa esercitava sul Paese e la deferenza acritica della 
popolazione nei confronti del clero avevano mantenuto  il segreto su 
questi eventi fino agli anni Novanta. I discreti negoziati tra episcopa-
to e governo avevano prodotto un compromesso: il governo accetta-
va che l’onere maggiore di questi risarcimenti venisse assunto dallo 
Stato e la Chiesa dava la sua approvazione alla proposta governativa 
sull’aborto, anche se era in chiaro dissenso con   la linea ufficiale 
della Chiesa romana. I gruppi cattolici integralisti hanno rifiutato 
questo compromesso e si sono schierati a favore del no, accusando 
l’episcopato di aver “barattato la morale con i soldi” e svenduto la 
difesa della vita in cambio di vantaggi politici.

Solo il 42% dei cittadini irlandesi ha votato per il referendum, 
che si è concluso quasi in pareggio (49,58% di sì, 50,42% di no), un 
risultato ambiguo che non consente a nessuno di cantare vittoria.

I commentatori politici hanno però indicato gli sconfitti di questa 
competizione: anzitutto la Chiesa cattolica, nella sua dimensione di 
organismo politico diretto dall’episcopato, che ha pagato caramen-
te il suo tentativo di compromesso, considerato immorale da mol-
to fedeli. Significativo il commento del giornale cattolico The Irish 
Catholic: «I vescovi hanno investito gran parte della propria autorità a favore di 
questo emendamento costituzionale e la sconfitta che esso ha subito ha reso chiara 
e impossibile da negare una cosa, cioè che la loro autorità è ormai respinta, im-
plicitamente o in modo aperto, non solo da molti cattolici liberali, ma anche da 
molti cattolici conservatori. Se persino i conservatori non ubbidiscono più ai ve-
scovi, allora i vescovi sono davvero nei guai». Sconfitti, insieme alla Chiesa, 
sono stati anche alcuni movimenti politici, come l’ala del Fianna Fàil 
legata all’episcopato, il partito dei democratici progressisti e alcuni 
personaggi politici saliti, certo non casualmente, sul carro sbagliato. 
Si tenga comunque anche conto del fatto che il 9 agosto del 2005 
l’Associazione Irlandese di Pianificazione Familiare ha inoltrato ri-
corso alla Corte Europea per i diritti dell’uomo contro le norme 
esistenti attualmente in Irlanda in materia di aborto volontario.

Nel dicembre del 2010 la Corte europea dei diritti dell’uomo ha 
condannato l’Irlanda per non avere applicato il diritto costituzionale 
all’aborto nei casi in cui la vita della donna è in pericolo. Nel luglio 
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del 2013 la camera bassa irlandese ha approvato il “Protection of  Life 
During Pregnancy Bill” che consente, per la prima volta, l’interruzio-
ne volontaria della gravidanza nei casi in cui la vita della madre 
è in pericolo di vita. L’approvazione di questa legge è stata molto 
contrastata, soprattutto per via di uno dei suoi articoli che prevede 
l’interruzione della gravidanza nei casi in cui il ginecologo e due 
neuropsichiatri certifichino il rischio di suicidio della gestante qualo-
ra la gravidanza non venisse interrotta.

Aggiungo ancora due cose a proposito dell’Europa: il Parlamento 
Europeo, il 26 settembre del 2002, ha raccomandato ai Paesi mem-
bri di legalizzare l’aborto; nel luglio del 2004 la Corte Europea per  
i diritti dell’uomo ha rifiutato di attribuire la qualità di persona 
all’embrione e al feto.

Uno sguardo agli altri Paesi
Ho già commentato le posizioni dei differenti Paesi islamici in 

materia di inizio della vita personale, posizioni che naturalmente 
condizionano le varie legislazioni in materia di aborto volontario. 
Ad esempio: Afghanistan, Iran, Egitto, Oman, Siria, Yemen, auto-
rizzano l’interruzione della gravidanza solo quando è dimostrata l’e-
sistenza di uno stato di necessità, cioè di un rischio significativo per 
la vita della madre; Algeria, Marocco, Giordania, Pakistan, Arabia 
Saudita, estendono il consenso ai   casi in cui il rischio riguarda la 
salute fisica e psicologica della donna; Kuwait e Qatar, ammettono 
l’aborto anche nei casi in cui sia dimostrata l’esistenza di una mal-
formazione fetale; Tunisia e Turchia, che hanno approvato norme 
più simili a quelle della maggior parte dei Paesi occidentali, ammet-
tono motivazioni basate sul disagio economico e sociale oltre  a quel-
le della violenza carnale e dell’incesto; l’Etiopia ha approvato, l’11 
giugno del 2005 una normativa che ammette l’interruzione volon-
taria della gravidanza se esistono rischi per la salute fisica o mentale 
della madre, in caso di stupro, se sono state accertate malformazioni 
fetali e se la ragazza incinta è considerata troppo giovane per potersi 
assumere l’onere dell’educazione di un figlio.

Recentemente (aprile del 2007) il Distretto Federale di Città del 



321

Messico (otto milioni e mezzo di abitanti) ha approvato una legge 
che depenalizza l’aborto entro le prime 12 settimane di gravidanza, 
legge contro la quale è già stato presentato un ricorso alla Corte 
Suprema.

Nell’America Latina, continua comunque a distinguersi il 
Nicaragua che, il 18 novembre del 2006, ha approvato il divieto as-
soluto dell’aborto volontario: anche nei confronti di questa legge c’è 
un ricorso per anti-costituzionalità, che ha poche probabilità di es-
sere accolto.

Molte Istituzioni e molte agenzie hanno cercato di riportare dati 
corretti sul numero di aborti eseguiti nei Paesi nei quali l’interru-
zione della gravidanza è autorizzata dalla legge, e tutti ammettono 
di aver incontrato molte difficoltà. Ci sono Paesi come la Corea del 
Sud che non hanno un registro nazionale; in alcune parti del mon-
do, come nella Federazione russa, può accadere che le statistiche 
tengano conto degli aborti spontanei e non degli aborti procura-
ti nelle primissime settimane di gravidanza. In Cina, le statistiche 
del Ministero della Sanità non tengono conto degli aborti procurati 
con il mifepristone ed escludono spesso i dati relativi alle donne non 
sposate; inoltre possono mancare dati di alcuni ospedali e ci sono 
province che non li raccolgono anche per interi anni.

L’abortion rate
Con tutta l’approssimazione che deriva da queste difficoltà, co-

munque qualche valutazione generale la si può azzardare. Il Family 
Planning International ha calcolato che nel 1995 ci sono stati, nel 
mondo, tra i 44 e in 50 milioni di aborti, oltre 20 dei quali illegali.

Se consideriamo l’indice più significativo (il cosiddetto tasso di 
abortività, calcolato per 1000 donne di età compresa tra i 15 e i 44 
anni tra il 2011 e il 2013), il Paese nel quale si ricorre meno frequen-
temente all’aborto è certamente la Svizzera (6,5), seguito nell’ordine 
da Germania (7,0), Olanda (8,5), Italia (9,0), Portogallo (9,1), Belgio 
e Lituania (9,3), Finlandia (10,4), Spagna (11,7), Canada (13,3), 
Danimarca e Norvegia (14,7) Inghilterra e Galles (15,9), USA (16,9), 
Ungheria (17,4), Francia (18,1), Svezia (20,3) Romania e Bulgaria 
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(21,2) e Russia ( 31,3). Un ricorso molto più elevato (ma difficile 
da calcolare con precisione, soprattutto per la mancanza dei dati 
relativi alla attività medica privata) deve essere attribuito al Vietnam 
(sembra che una donna vietnamita abbia in media 2,5 aborti du-
rante la sua vita riproduttiva), e allla Cina, i cui dati peraltro in-
cludono anche i controlli mestruali, che vengono eseguiti senza un 
test di gravidanza preliminare e che tengono conto di tutti gli aborti 
farmacologici. Elevati indici di abortività riguardano anche Paesi 
come, Bielorussia (51,3 per 1000), Estonia (53,8), Kazakistan (43,9 
per 1000) e Lettonia (44,1 per 1000), mentre ci sono molti dubbi per 
molti altri, come l’Armenia, l’Ucraina e la Georgia. In alcuni questi 
paesi ci sono anche moltissimi aborti illegali, una dato che risulta 
indirettamente dalle migliaia di casi trattati annualmente in questi 
Paesi per complicazioni dovute proprio ad aborti clandestini.

Nei paesi che non ammettono l’interruzione della gravidanza o la 
limitano notevolmente, sono naturalmente molto numerosi gli abor-
ti illegali, eseguiti in parte in luoghi tecnicamente e igienicamente 
inaffidabili, in parte da personale poco esperto e in condizioni igie-
niche inaccettabili. Ciò fa fluttuare notevolmente la percentuale di 
complicazioni di varia gravità e l’indice di ospedalizzazione, che può 
variare dal 3 al 15 per mille. Sia per questi dati che per l’indice di 
mortalità gli epidemiologi si dichiarano incapaci di calcolare cifre 
che non siano a rischio di errore. Quello che sappiamo è che nei 
Paesi nei quali esiste ed è diffuso, l’aborto clandestino è la causa più 
importante di mortalità materna in gravidanza, con cifre particolar-
mente impressionanti in Africa e in alcuni Paesi del Sud America.

Secondo l’UNICEF il numero di donne che nel mondo muoiono 
ogni anno per complicazioni legate alla gravidanza e al parto è dimi-
nuito del 34% negli ultimi 18 anni passando dai 546.000 decessi an-
nui del 1990 ai 358.000 casi del 2008. Il progresso si può considerare 
notevole, ma il tasso di diminuzione è inferiore (meno della metà) 
rispetto a quanto sarebbe necessario per conseguire l’Obiettivo di 
Sviluppo del Millennio, che prevede di ridurre di tre quarti il tas-
so di mortalità materna globale entro il 2015. Raggiungere questo 
traguardo richiederebbe una diminuzione annua nell’incidenza del 
fenomeno del 5,5%, mentre il trend attuale è di una diminuzione 
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media annua di appena il 2,3%.
Le donne in gravidanza continuano a morire per quattro cause 

principali:

• gravi emorragie dopo il parto
• infezioni
• crisi ipertensive
• aborti effettuati in condizioni non sicure.

Nel 2008 ogni giorno circa mille donne sono morte a causa di que-
ste complicazioni. Di esse, 570 vivevano nell’Africa Subsahariana, 
300 nell’Asia meridionale e appena 5 in Paesi industrializzati.

Per una donna che vive in un Paese in via di sviluppo, il rischio 
di morire per una causa connessa alla gravidanza nel corso della 
propria vita è circa 36 volte superiore rispetto a una donna che vive 
in un Paese sviluppato.

Se i dati relativi al rischio di mortalità collegato con la gravidanza 
non sono facili da calcolare, le difficoltà aumentano in modo in-
credibile quando si cerca di calcolare il rischio collegato agli aborti 
considerati affidabili, che la letteratura medica definisce come unsafe,  
cioè illegali, clandestini, eseguiti fuori dalle strutture sanitarie.

È già molto difficile stabilire il numero di questi aborti in Italia e 
nel mondo; negli anni Settanta, quelli nei quali stava maturando in 
Italia l’idea di approvare una legge che rendesse lecito l’aborto vo-
lontario, le stime di queste interruzioni di gravidanza (denominate, 
in quei tempi, criminose) variavano dai tre milioni a 16 mila casi 
annui di aborto103. Naturalmente la stessa approssimazione si poteva 
registrare a proposito del numero di donne decedute ogni anno a 
seguito di pratiche abortive, che per alcune analisi variavano tra le 
undicimila e le ventimila104 ma che nei giornali di parte raggiunge-
vano cifre gigantesche o diventavano praticamente inesistenti. Chi 
vuole avere una idea di queste assurde polemiche legga un saggio 

103 E. Berlinguer, La legge sull’aborto, Roma, Editori Riuniti, 1973; S. Luzzi, Salute e sanità 
nell’Italia repubblicana, Roma, Donzelli, 2004; G. Scirè, L’aborto in Italia. Storia di una legge, 
Milano, Bruno Mondadori, 2008
104 G. Scirè, L’aborto in Italia, op. cit.
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di di M. Pastorino105, che riporta diversi articoli di giornale apparsi 
nel corso degli anni Sessanta in cui le cifre si susseguono sempre (e 
straordinariamente) diverse a seconda delle fonti cui si dava credito. 
I movimenti in favore di una legge che consentisse alle donne di 
interrompere le loro gravidanze riportavano prevalentemente i dati 
registrati nel 1973 dal Movimento Gaetano Salvemini di Roma, se-
condo cui le donne morte di aborto o di malattie conseguenti a pra-
tiche clandestine erano circa 20.000 e gli aborti clandestini 1 milione 
e duecentomila per anno106, dati ripresi anche dall’onorevole Loris 
Fortuna del partito socialista nella sua proposta di legge – la prima 
in materia di aborto – presentata proprio in quell’anno107. Credo che 
oggi si possa dire che anche questi dati erano certamente calcolati 
per eccesso, ma che altrettanto poco credibili erano quelli calcolati 
per difetto dalle istituzioni cattoliche.

Vale dunque la pena di riportare i dati raccolti dal Guttmacher 
Institute di New York City, e pubblicati online il 19 gennaio 2012 
da Lancet108; ecco cosa scrive in questo articolo Gilda Sedgh: «I nostri 
risultati dimostrano che c’è stato un calo sostanziale del tasso di aborto osservato 
tra il 1995 e il 2003, che la percentuale di aborti clandestini è aumentata dal 
1995, e che quasi la metà di tutti gli aborti  in tutto il mondo erano sicuri nel 
2008. Una quota crescente di aborti si sta invece svolgendo nei Paesi in via di 
sviluppo, dove sono in genere illegali e non sicuri. I risultati portano naturalmente 
alla raccomandazione che sono necessari maggiori investimenti nella pianifica-
zione familiare per rompere questo stallo e per ridurre i tassi di gravidanze inde-
siderate e di aborti».

Lo studio, condotto dall’Istituto Guttmacher e dall’OMS, riporta 
i dati relativi agli aborti sia sicuri e non sicuri negli anni 1995, 2003 e 
2008 e esamina l’associazione di queste tendenze con lo status legale 
dell’aborto in tutto il mondo. L’aborto clandestino è definito come 
«una procedura per Interruzione di una gravidanza indesiderata eseguito da per-
sone prive delle competenze necessarie o in un ambiente che non è conforme alle 
norme sanitarie, o entrambe le cose».
105 Controllo all’italiana. Le interruzioni di maternità, Bologna, Edizioni Avanti!, 1964
106 L’aborto. Atti della tavola rotonda svoltasi a Roma il 17 aprile 1973, a cura del Movimento 
Gaetano Salvemini, Quaderni del Salvemini, 12 ,1973, 22) 
107 Camera dei Deputati, Proposta di legge n. 1655, Disciplina dell’aborto, 11 febbraio 1973 
108 Induced abortion: incidence and trends worldwide from 1995 to 2008
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Lo studio ha rilevato che il tasso di abortività globale (definita 
come il numero di aborti per donna di età 15-44 anni) è diminuito 
tra il 1995 e il 2003 da 35 a 29 il tasso per stabilizzarsi tra il 2003 e 
2008.

Dall’analisi emerge come un numero sempre maggiore di ri-
chieste di intervento venga negato o ignorato. Ogni anno sono più 
di mezzo milione le donne che muoiono a causa di complicanze 
della gravidanza e del parto. Nonostante l’accesso alle tecniche di 
contraccezione sia aumentato in tutto il mondo, si stima che siano 
ancora  120 milioni ogni anno le coppie che vanno incontro a gravi-
danze impreviste o indesiderate. Di queste, 45 milioni finiscono con 
un aborto. Secondo l’Oms, ogni anno vengono portati a termine 
almeno 19 milioni di aborti clandestini, che provocano circa 68 mila 
morti e milioni di danni e deficit permanenti e dati abbastanza simili 
sono riferiti da altre Associazioni Internazionali.

In numeri assoluti, ci sono stati circa 43,8 milioni aborti a livello 
mondiale nel 2008 rispetto ai 41,6 milioni nel 2003 e 45,6 milioni nel 
1995. Circa il 78% degli aborti del mondo, si è verificato nei Paesi 
in via di sviluppo nel 1995, una percentuale che è salita all’86% nel 
2008. Il tasso di abortività globale era pari al 22% nel 1995, al 20% 
nel 2003, e al 21% nel 2008, ma anche se questo indice è diminuito 
nei Paesi sviluppati, dal 36% nel 1995 al 26% nel 2008, è rimasto 
stabile tra il 19% e il 20% nei Paesi in via di sviluppo.

«Dal 2003 – continua il documento dell’OMS – il numero di aborti 
è sceso di 0,6 milioni nei Paesi sviluppati, ma è aumentato da 2,8 milioni nei 
Paesi in via di sviluppo. A livello mondiale, il 49% degli aborti sono stati clan-
destini nel 2008, in aumento rispetto al 44% del 1995. Quando abbiamo messo 
insieme i nostri risultati sulle stime della diffusione dei contraccettivi, siamo stati 
in grado di verificare l’esistenza di una correlazione tra un aumento dell’uso di 
contraccettivi e una diminuzione del ricorso all’aborto. D’altra parte quasi 215 
milioni di donne dei Paesi in via di sviluppo hanno un bisogno insoddisfatto di 
contraccezione, cioè sono sessualmente attive, vogliono evitare la gravidanza, ma 
non usano un metodo di contraccezione sicuro. Esiste anche una correlazione tra 
i tassi di aborto e le restrizioni legali, con tassi di aborto più bassi negli Stati nei 
quali l’aborto volontario è legittimo (P <.05). L’evidenza suggerisce che le leggi 
restrittive sull’aborto non hanno avuto l’impatto che avrebbero dovuto avere e, nei 
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Paesi in via di sviluppo, le patologie connesse con l’aborto e la mortalità da aborto 
clandestino sono diminuiti solo nei paesi cui l’aborto è stato liberalizzato».

Gli aborti non sicuri sono una delle principali cause di lesioni e 
di morte tra le donne di tutto il mondo. Pur con molta approssima-
zione si stima che almeno 19-20 milioni di aborti non sicuri vengano 
eseguiti ogni anno e che il 97% di essi si verifichi nei paesi  in via 
di sviluppo. Si ritiene che tali pratiche portano a milioni di casi di 
complicazioni. Le stime della mortalità dipendono dalla metodo-
logia utilizzata e variano da 37.000 a 70.000 per anno negli ultimi  
dieci anni109. Le morti dovute ad aborti non sicuri rappresentano 
circa il 13% di tutte le morti materne. L’Organizzazione Mondiale 
della Sanità ritiene che la mortalità sia tuttavia in calo dagli anni 
1990110. Per ridurre il numero di aborti non sicuri, le organizzazioni 
di sanità pubblica sostengono generalmente la legalizzazione dell’a-
borto, la formazione di personale medico specializzato e l’accesso ai 
servizi sanitari111. Tuttavia la Dichiarazione di Dublino sulla Salute 
Materna, firmata nel 2012, nota che «il divieto dell’aborto non influisce in 
alcun modo con la disponibilità di cure ottimali per le donne in gravidanza»112.

La legalità o meno dell’aborto è un fattore importante per la sua 
sicurezza. I Paesi che possiedono leggi restrittive hanno tassi signifi-
cativamente più alti di aborti a rischio (e tassi complessivi di aborto 
maggiori) rispetto a quelli in cui l’aborto è legale e disponibile113. Ad 
esempio, la legalizzazione avvenuta 1996 in Sud Africa ha avuto un 
impatto immediatamente positivo sulla frequenza delle complicanze 
legate all’aborto con i decessi legati a questa pratica diminuiti di 
oltre il 90%. È stato stimato che l’incidenza degli aborti a rischio 
109 D.A. Grimes e coll., Unsafe abortion: The preventable pandemic (PDF), in Lancet, 368, 9550, 
2006; I. Shah e E. Ahman, Unsafe abortion: global and regional incidence, trends, consequences, and 
challenges (PDF), in Journal of  Obstetrics and Gynaecology of  Canada, 31, 12, 2009; R. Lozano, 
Global and regional mortality from 235 causes of  death for 20 age groups in 1990 and 2010: a systematic 
analysis for the Global Burden of  Disease Study 2010, Lancet, 380, 9859, 2012
110 World Health Organisation, Unsafe abortion: global and regional estimates of  the incidence of  
unsafe abortion and associated mortality in 2008 (PDF), 6th, World Health Organization, 2011, 
90 
111 M. Berer, Making abortion safe: a matter of  good public health policy and practice, Bull. World 
health Organization, 78, 5, 2000 
112 Dublin declaration on maternal health care, 2012
113 Unsafe abortion. Global and regional estimates of  the incidence of  unsafe abortion and associated 
mortality, World Health Organization 2007
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potrebbe essere ridotta fino al 75% (da 20 a 5 milioni all’anno) se 
fossero disponibili globalmente moderni servizi di pianificazione fa-
miliare e di salute materna114.

Solo il 40% delle donne di tutto il mondo può usufruire di aborti 
terapeutici e elettivi entro i limiti della gestazione, mentre un ulterio-
re  35% ha accesso all’aborto legale solo se soddisfano determinati 
criteri fisici, mentali o socioeconomici. Mentre raramente gli abor-
ti sicuri comportano una mortalità, quelli non eseguiti in sicurezza 
provocano circa 70.000 decessi e 5 milioni di disabilità all’anno. Le 
complicanze degli aborti a rischio rappresentano circa un ottavo 
delle morti materne in tutto il mondo, anche se questo dato varia 
da paese a paese. La sterilità conseguente ad un aborto non sicuro 
coinvolge circa 24 milioni di donne. Il tasso di aborti non sicuri è 
aumentato dal 44% al 49% tra il 1995 e il 2008115.

L’ Italia
L’Italia, Paese profondamente cattolico e, oltre tutto, sede dell’au-

torità pontificia, si è avvicinata alla discussione di una legge sull’in-
terruzione volontaria della gravidanza con e altrettante perplessità. 
Al momento dell’approvazione della Costituzione, nell’immediato 
dopoguerra, erano rimaste a regolare la vita quotidiana dei citta-
dini un gran numero di leggi fasciste, tra le quali apparvero parti-
colarmente difficili da smantellare quelle relative al controllo delle 
nascite, perché sia le norme che proibivano persino la propaganda 
anticoncezionale che quelle che condannavano a pene molto severe 
chiunque si fosse trovato implicato in una interruzione di gravidan-
za avevano l’appoggio incondizionato del principale partito politico 
del Paese, la Democrazia Cristiana, che si accingeva a governare 
per molti lustri l’Italia. Il cambiamento di queste norme giuridiche 
avrebbe richiesto tempi ancor più lunghi se i movimenti laici e i mo-
vimenti femminili non avessero trovato solidarietà e comprensione 
nella Magistratura.

Il primo tentativo di richiamare l’attenzione sul problema dell’a-

114 D.A. Grimes, Unsafe abortion. The preventable Pandemic, WHO INT, 2010
115 G. Sedgh, op. cit. 
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borto clandestino è da accreditare a Noi Donne, settimanale dell’U-
nione Donne Italiane, un importante movimento che raccoglieva 
soprattutto donne iscritte a partiti della sinistra, da quello comunista   
a quello repubblicano. Il giornale pubblicò una inchiesta intitolata 
“I figli che non nascono” che portò alla luce per la prima volta le miserie 
e le sofferenze dell’aborto clandestino. Si trattava tra l’altro di  un 
problema che sottolineava ancora una volta i diversi destini delle 
differenti classi sociali: la borghesia trovava asilo in cliniche private 
di lusso o passava il confine per cercare soluzione ai suoi problemi 
in Svizzera, mentre le persone meno abbienti dovevano ricorrere 
all’opera di vecchie artigiane dell’aborto che se la cavavano come 
potevano e si rendevano spesso responsabili di veri e propri disa-
stri, perforando uteri, causando gravi infezioni pelviche o usando 
in modo scorretto decotti e pozioni che talora si rivelavano mortali.

A partire dal 1973 ebbero particolare risonanza alcuni processi 
che riguardavano giovani donne e che rappresentavano casi umani 
ai quali il Paese finì col guardare con simpatia. Nel 1974 il procu-
ratore della repubblica di Torino incriminò 263 donne per procu-
rato aborto: l’inchiesta era stata motivata dalla morte di una ragaz-
za, ricoverata in ospedale per le complicazioni seguite a un aborto 
clandestino. Il ginecologo responsabile teneva in bell’ordine nel suo 
ambulatorio le cartelle cliniche delle sue pazienti, e ciò permise al 
magistrato di incriminarle tutte. In quella occasione cominciarono a 
muoversi gli iscritti al Partito radicale e in particolare il Movimento 
di liberazione della Donna, fondato nel 1971, e il CISA (Centro 
Informazioni Sterilizzazione e Aborto) che Adele Faccio aveva fon-
dato nel 1973. Quasi tutti i gruppi femminili intervennero, organiz-
zando manifestazioni e campagne di stampa, affrontando insieme 
il problema del controllo delle nascite e quello della liberalizzazio-
ne dell’aborto. Un grande contributo a queste campagne fu offerto 
dall’AIED (Associazione Italiana educazione Demografica) e dal 
suo presidente Luigi De Marchi. Nel gennaio del 1975 la polizia 
arrestò Gianfranco Spadaccia, segretario del Partito radicale, Adele 
Faccio e un ginecologo di Firenze, il dottor Conciani, in una clinica 
di Firenze nella quale si praticavano aborti, e si chiarì subito il pieno 
coinvolgimento dei radicali e in particolare di Marco Pannella, che 
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era il loro leader. Nello stesso periodo divennero molto attivi i mo-
vimenti femministi, che organizzarono centri di self-help nei quali 
le gravidanze venivano interrotte con una tecnica di aspirazione del 
contenuto uterino, il cosiddetto metodo Karman, che utilizzava si-
stemi elementari come le pompe generalmente usate per gonfiare le 
ruote delle biciclette.

A partire dal gennaio del 1975, L’Espresso, insieme alla lega del 
13 maggio (data della vittoria del referendum che era stato inutil-
mente promosso dai cattolici contro il divorzio), aveva intrapreso 
una campagna per promuovere un nuovo referendum per abrogare 
gli articoli del codice penale che vietavano l’interruzione volontaria 
della gravidanza. La campagna era stata aperta il 19 gennaio da una 
copertina del settimanale che ritraeva una donna nuda, gravida, cro-
cefissa. Il titolo: “Aborto: una tragedia italiana”. Nel 1976 scoppiò il caso 
di Seveso, un paese della Brianza dove era esploso un reattore di 
una fabbrica chimica, l’ICMESA, di proprietà della multinazionale 
svizzera Hoffmann-La Roche. L’esplosione causò la formazione di 
una vera e propria nube di diossina, una sostanza che può essere re-
sponsabile di gravi malformazioni fetali. I giornali avevano accusato 
le autorità di non informare le donne del rischio che i loro figli sta-
vano correndo e della possibilità di ricorrere all’aborto terapeutico, 
che era comunque disponibile. Alla fine furono interrotte 26 delle 
462 gravidanze accertate dagli ambulatori ginecologici e fece molto 
scalpore il fatto che la prima interruzione fosse eseguita da Giovanni 
Battista Candiani, professore universitario dell’Università di Milano, 
cattolico e uomo assai stimato per il suo alto senso della morale.

Ho detto che la magistratura diede un importante contributo alla 
battaglia che era ormai in atto per cancellare le norme più retrogra-
de del vecchio codice penale fascista. Il primo di questi aiuti risale 
addirittura al 1971, quando la Corte Costituzionale abrogò la nor-
ma che impediva la diffusione e il commercio dei metodi anticonce-
zionali, aprendo finalmente la strada al controllo delle nascite. Ma 
la vera novità fu introdotta dalla sentenza n 27 del 18 febbraio 1975, 
sulla quale conviene spendere qualche parola.

La Corte ritenne fondata la questione sollevata con ordinanza del 
giudice istruttore di Milano (2.10.1972) che denunciava l’illegittimi-
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tà costituzionale dell’articolo 546 del codice penale in riferimento 
agli articoli 31 e 32 della Costituzione «nella sola parte in cui punisce 
chi cagiona l’aborto di donna consenziente e la donna stessa, anche quando sia 
accertata la pericolosità della gravidanza per  il benessere fisico e per l’equilibrio 
psichico della gestante, ma senza che ricorrano tutti gli estremi dello stato di ne-
cessità previsto dall’articolo 54 del codice penale».

La decisione fu molto importante perché il riferimento all’equili-
brio psicologico della gestante aprì una strada che poteva essere per-
corsa in molte e differenti circostanze. Ma ecco i punti fondamentali 
della decisione:

• il prodotto del concepimento è stato alternativamente ritenuto 
semplice parte dei visceri materni, speranza di uomo, soggetto 
animato fin dall’inizio, persona solo dopo un periodo più o meno 
lungo di gestazione;

• la situazione giuridica del concepito, sia pure con le particola-
ri caratteristiche sue proprie, non può non collocarsi tra i diritti 
inviolabili dell’uomo, riconosciuti e garantiti dall’articolo 2 della 
Costituzione;

• questa premessa giustifica di per sé l’intervento del legislatore ri-
volto a prevedere sanzioni penali;

• l’interesse costituzionalmente protetto relativo al concepimento 
può venire in collisione con altri beni che godano pur essi di tu-
tela costituzionale e, di conseguenza, la legge non può dare al 
primo una prevalenza totale ed assoluta, negando ai secondi ade-
guata protezione;

• non esiste equivalenza fra (id est, vi è prevalenza del) diritto, non 
solo alla vita, ma anche alla salute proprio di chi è già persona 
come la madre, e la salvaguardia dell’embrione, che persona deve 
ancora diventare;

• è obbligo del legislatore predisporre le cautele necessarie per im-
pedire che l’aborto venga procurato senza seri accertamenti sulla 
realtà e gravità del danno o pericolo che potrebbe derivare alla 
madre dal progredire della gestazione: e perciò la liceità dell’a-
borto deve essere ancorata a una previa valutazione della sussi-
stenza delle condizioni atte a giustificarla.
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Con questa sentenza, molto criticata – ovviamente per opposti 
motivi – sia da parte laica che da parte cattolica, la Corte afferma-
va che il nascituro non è ancora persona, ma contemporaneamente 
individuava il fondamento costituzionale della tutela del concepito 
mediante un richiamo ai diritti inviolabili dell’uomo. Su questo pun-
to la decisione della Corte apparve a molti contraddittoria, perché 
da un lato affermava che l’embrione non era persona, dall’altro lo 
considerava titolare dei diritti inalienabili dell’uomo. A molti parve 
di potere interpretare l’opinione della Corte nel senso che l’embrio-
ne (e poi il feto) doveva essere salvaguardato per il valore che gli ve-
niva attribuito dal fatto di poter diventare persona e la tutela di que-
sta speranza di vita veniva ricollegata alla tutela che la Costituzione 
garantisce a chi è già persona, cioè al nato. Il richiamo all’articolo 
2 era dunque solo mediato e la Corte lo chiariva in modo esplicito: 
«L’articolo 2 della Costituzione riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uo-
mo, ai quali non può ricollegarsi, sia pure con le particolari caratteristiche sue 
proprie, la situazione giuridica del concepito».

Solo in questa prospettiva si giustificava dunque il fatto che il di-
ritto alla vita e alla salute (intesa come benessere fisico ed equilibrio 
psichico) proprio di chi è già persona, potesse prevalere sulla salva-
guardia dell’embrione, che persona deve ancora diventare.

In sostanza la Corte Costituzionale riconosceva che la tutela del 
concepito – speranza di vita, uomo in divenire – si ricollega all’arti-
colo 2 della Costituzione il che giustifica un intervento del legislatore 
anche con sanzioni penali, ma ha anche stabilito che altri intessi, 
quelli di chi persona è già, possono entrare in conflitto con la salva-
guardia del feto e possono essere ritenuti prevalenti, possibilità che 
toglie ogni fondamento alla sanzione penale. Questa decisione – che 
riguarda solo il caso che era stato sottoposto al giudizio della Corte 
– aveva lasciato aperto un problema, quello della possibile esisten-
za di altre situazioni capaci di entrare in conflitto con la tutela del 
nascituro.

Questa sentenza ha evidentemente escluso dall’area di ciò che è 
penalmente vietato l’aborto terapeutico – inteso in una accezione 
molto ampia, se si considera il riferimento esplicito all’equilibrio psi-
chico della gestante – aprendo la via al legislatore per una depena-
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lizzazione (condizionata a certe situazioni) dell’aborto motivato da 
indicazioni sociali e dell’aborto eugenetico – fatta salva la possibilità 
di comprendere il problema delle malformazioni fetali tra quelli che 
sono responsabili di un danno psicologico della madre.

Un ulteriore passo avanti sulla strada della modernizzazione 
del Paese, soprattutto per quanto concerne la pianificazione della 
famiglia, è stata certamente l’approvazione della legge 405/1975 
sull’istituzione dei consultori familiari. Nella legge si attribuiscono 
a   questi servizi compiti che fino a pochi anni prima sarebbero stati 
impensabili, come «la somministrazione dei mezzi necessari per conseguire le 
finalità liberamente scelte dalla coppia e dal singolo in ordine alla procreazione 
responsabile, nel rispetto delle convinzioni etiche e della integrità fisica degli uten-
ti». Due straordinarie novità: la procreazione non è più un dovere, 
ma una scelta, collegata con la responsabilità dei soggetti; esistono 
differenti visioni morali del mondo che debbono essere tutte ugual-
mente rispettate.

Per almeno cinque anni nel Parlamento italiano c’è stato un di-
battito che in qualche momento è diventato piuttosto rovente. La 
prima proposta di legge risale addirittura al 1973 ed è stata presen-
tata da Loris Fortuna, un socialista; hanno fatto seguito le proposte 
presentate dai socialdemocratici, dai comunisti, dai repubblicani e 
dai liberali. Persino la Democrazia Cristiana ha elaborato un pro-
getto che però non prevedeva la depenalizzazione del reato, ma si 
limitava ad indicare alcune attenuanti, come il dubbio di malfor-
mazioni del feto, lo stupro, l’esistenza di condizioni economiche e 
sociali così disagiate da far considerare impossibile il mantenimento 
del figlio. Naturalmente sono intervenuti nel dibattito quasi tutti gli 
intellettuali italiani, che hanno preso ovviamente differenti posizio-
ni: si era comunque diffusa la sensazione che l’opinione pubblica 
fosse ogni giorno di più in favore della legalizzazione dell’aborto.

Nel 1977 il Parlamento costituì una Commissione ristretta del-
la quale facevano parte rappresentanti di tutti i partiti che avevano 
presentato una proposta di legge; la Commissione elaborò un pro-
getto unificato che fu approvato dalla Commissione giustizia della 
Camera e poi dall’aula della Camera stessa, ma fu poi bocciato in 
Senato dove si votò a scrutinio segreto, un voto viziato da una inna-
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turale alleanza tra democristiani e missini e nel quale si contarono 
almeno sette franchi tiratori. Si trattò di un vero colpo di mano che 
ebbe fortissime risonanze nel Paese: ma la legge, con un testo molto 
simile a quello elaborato dalla commissione ristretta, fu definitiva-
mente approvata l’anno successivo, e l’ultimo “sì” arrivò proprio dal 
Senato con 160 voti contro 148. Questa legge (194/1978) fu sotto-
posta a referendum abrogativo tre anni dopo e superò la prova con    
il 68% di voti contrari.

La legge 194 del 1978
La legge 194 ha contenuti molto complessi sui quali ancora di-

battono, con qualche accanimento, medici, filosofi, biologi e bioeti-
cisti. Anche se il significato più concreto e più profondo della legge 
è ben chiaro – si tratta di riconoscere alle donne il diritto di inter-
rompere la gravidanza in particolari circostanze – non si può evitare 
di ammettere la fondamentale ambiguità del titolo – “Norme per la 
tutela sociale della maternità” – e dei primi due commi dell’articolo 1 – 
«Lo Stato garantisce il diritto di procreazione cosciente e responsabile, riconosce 
il valore sociale della maternità e tutela la vita umana fin dal suo inizio [...] 
L’interruzione volontaria della gravidanza [...] non è mezzo di controllo delle 
nascite». In realtà, molte delle parole spese per definire e commentare 
queste nuove norme sono il risultato di un compromesso e conten-
gono una certa quantità di ipocrisie. Solo per fare un esempio, se 
lo stato tutela la vita umana fin dal suo inizio, sarà bene che que-
sto inizio venga definito con precisione, visto che ci sono almeno 
una dozzina di definizioni possibili e che su questo tema bioeticisti e 
biologi si stanno dilaniando da tempi immemorabili. Se poi si vuo-
le essere minimamente credibili, è necessario inserire meccanismi 
che impediscano l’uso della interruzione di gravidanza come anti-
concezionale, una generica dichiarazione che cerca di stabilire un 
principio è solo sgradevole supponenza. L’idea che la distruzione 
di un embrione o di un feto dovrebbe rappresentare una sorta   di 
“ultima ratio” alla quale ricorrere solo in casi (umani, clinici, sociali) 
estremi e altrimenti non risolvibili, con l’unica finalità di proteggete 
la salute della donna gravida, è certamente lontana dalla realtà dei 
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fatti. Anzitutto, nella definizione di salute che viene oggi accettata 
comunemente, non c’è e non ci può essere alcun riferimento a una 
condizione “estrema” di malessere, non è necessario arrivare a tanto 
per distruggere la vita di un qualsiasi cittadino e, ancor di più, di una 
qualsiasi cittadina. Dovrebbe poi essere noto a tutti – e certamente 
era noto agli estensori della legge – il fatto che in quasi tutti i Paesi 
del mondo la pianificazione della famiglia deve potersi avvalere sia 
della contraccezione che dell’interruzione volontaria della gravidan-
za e che le conseguenze di un mancato controllo della propria ferti-
lità possono essere straordinariamente gravi.

La situazione italiana era caratterizzata, prima dell’avvento di 
questa legge, da un frequente ricorso all’aborto clandestino e da una 
progressiva (ma ancora inadeguata) diffusione dei metodi contrac-
cettivi, che riguardava soprattutto le regioni dell’Italia settentrionale 
e centrale. Lentamente l’abortività clandestina è stata riassorbita dal-
le interruzioni di gravidanza legali, tranne forse che per una quota 
minore, probabilmente abbastanza variabile negli anni, rappresen-
tata dagli interventi eseguiti sulle minorenni e sulle nuove cittadine. 
In ogni caso il numero di aborti legali è diminuito progressivamente, 
almeno fino a poco tempo fa, ed è persuasione generale che, tranne 
rare eccezioni, l’uso dell’aborto risponda alle logiche dell’emergenza 
e non esista una reale tendenza a utilizzare l’interruzione della gra-
vidanza come un mezzo anticoncezionale.

Per secoli le donne hanno pagato altissimi prezzi alla decisione 
di interrompere una gravidanza non desiderata: molte donne sono 
morte; molte altre sono diventate sterili o hanno perduto una parte 
della loro salute. Questi prezzi erano dovuti a ragioni diverse: l’a-
borto è stato a lungo punito dalla legge e considerato un reato in-
famante, e perciò affidato alle mani di persone disoneste e molto 
spesso poco affidabili. Per procurare gli aborti sono state utilizzate 
a lungo e empiricamente tecniche improprie e pericolose e sostanze 
tossiche di difficile uso. Ci sono stati periodi nei quali le infezioni 
pelviche post-abortive erano diventate così frequenti da aver assunto  
un carattere quasi epidemico ed era stata definita “miseria genitale” 
la parametrite cronica, cioè l’infezione cronica del tessuto cellulare 
lasso contenuto all’interno dei legamenti larghi, che sostengono late-
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ralmente l’utero, che impediva qualsiasi attività di lavoro a un gran 
numero di donne che si erano sottoposte a interventi per interrom-
pere le loro gravidanze.

Migliorate le tecniche, potendo utilizzare gli antibiotici per evi-
tare le complicazioni infettive, la prognosi delle interruzioni di gra-
vidanza (clandestine o criminose, come venivano chiamate) era mi-
gliorata – ma non per tutte le donne – nell’ultimo dopoguerra. Si   
era determinata così una netta differenza, per quanto riguardava 
risultati e complicazioni, tra chi poteva permettersi interventi co-
stosi, ma privi di esiti patologici degni di nota, e chi doveva affidarsi 
alle “mammane” o a inaffidabili metodologie empiriche, accettando 
rischi sempre molto elevati. L’esistenza di queste differenze tra le va-
rie classi sociali fu forse una della spinte più forti per l’approvazione 
di una legge.

La legge 194 che disciplina l’interruzione volontaria della gravi-
danza considera separatamente due periodi della gestazione, calco-
lati  a partire dal concepimento: i primi 90 giorni e quelli successivi. 
Nei primi 90 giorni possono chiedere l’interruzione delta gravidan-
za le donne che ritengono che dalla prosecuzione della stessa, dal 
parto e dalla condizione di maternità che ne potrebbe conseguire, o 
a seguito delle circostanze nelle quali si è verificato il concepimen-
to, potrebbero derivare pericoli per la loro salute fisica o psichica 
in rapporto al loro stato di salute, alle loro condizioni economiche, 
sociali e familiari alla possibilità che il concepito possa essere malfor-
mato. Per essere autorizzata ad abortire, la donna può recarsi presso 
un consultorio pubblico, presso una struttura privata abilitata dalla 
Regione o da un medico di fiducia (dal suo ginecologo, o dal suo 
medico di famiglia). Si tratta dunque, in ogni circostanza, di proble-
mi di salute, non di capricci e tantomeno di bizzarrie. Insinuare che 
così non si rappresenta un insulto alla ragionevolezza, al buon senso 
e alla moralità delle donne di questo Paese; cercare di frapporre ma-
nipoli di dissuasori nel percorso che queste donne sono costrette ad 
affrontare rende questo insulto ancora più odioso.

Gli operatori medici sono tenuti a considerare in modo obiettivo 
le ragioni della donna, suggerendo possibili soluzioni dei problemi 
proposti, sempre nel rispetto della dignità della donna e della sua ri-
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servatezza. Non sono richiesti particolari accertamenti, a parte quel-
li necessari per confermare l’esistenza di una gravidanza in evolu-
zione. Al termine del colloquio il medico rilascia un documento che 
attesta che la donna è gravida e che ha chiesto di abortire. Trascorsi 
sette giorni dal rilascio di questo documento, la donna può chiedere 
di essere sottoposta a un intervento in un ospedale pubblico o in una 
casa di cura convenzionata con la Regione. In alcuni casi il medico 
può ritenere che l’intervento abbia carattere di urgenza e consentire 
alla donna di presentarsi senza indugio nella sede prescelta.

I presidi sanitari che eseguono questi interventi chiedono alle 
donne di eseguire alcuni esami utili per l’anestesia e comunque ne-
cessari per l’atto operatorio. L’intervento non richiede in genere una 
reale degenza e viene d’abitudine eseguito in Day Surgery, in aneste-
sia locale, in analgesia profonda e talora anche in anestesia generale.

Il padre del concepito può essere ascoltato solo se la donna lo 
consente, un punto molto controverso che, secondo alcuni, ignora 
il valore costituzionale dell’unità familiare. La Corte Costituzionale, 
interpellata anche recentemente su questo punto, ha risposto che la 
norma è il risultato della scelta politico-legislativa di considerare la 
donna unica responsabile della decisione di interrompere la gravi-
danza. La questione dell’esclusione del padre da ogni possibilità di 
far sentire la propria opinione, è oggetto di controversie anche in al-
tri Paesi europei ed è stata sottoposta, senza successo, all’attenzione 
degli organi competenti europei.

L’interruzione volontaria della gravidanza può essere autorizzata 
anche dopo il 90° giorno di gravidanza, ma solo in due casi speci-
fici: quando gravidanza e parto comportino un grave pericolo per 
la vita della donna e quando siano accertati processi patologici, tra 
cui quelli relativi a rilevanti anomalie e malformazioni del nascitu-
ro, che determinano un grave pericolo per la salute psichica e fisica 
della donna, ipotesi che coincidono con quelle che, in passato, con-
sentivano l’aborto terapeutico.

Non ci sono evidentemente problemi interpretativi per quanto 
riguarda il primo punto. Circa il secondo, invece, è da escludere che 
sia sufficiente l’accertamento delle anomalie del nascituro perché 
si possa giustificare l’interruzione della gravidanza: è infatti indi-
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spensabile un secondo requisito, che cioè l’accertamento di queste 
anomalie determini un pericolo per la salute della donna. Poiché è 
quest’ultimo l’oggetto principale delle indagini, sono possibili casi in 
cui l’impossibilità di accertare queste anomalie non impedisce l’in-
terruzione, che può essere eseguita quindi anche sulla base di una 
malformazione soltanto probabile. Deve essere ben chiaro che men-
tre prima del 90° giorno è la donna ad operare la scelta, in seguito 
tutta la responsabilità cade sulle spalle del medico, che può, se lo ri-
chiede opportuno, chiamare in causa altri specialisti, ma può anche 
assumersi tutta la responsabilità della decisione.

La legge stabilisce che nel caso in cui esista la possibilità di vita 
autonoma del feto, l’interruzione della gravidanza si può eseguire 
solo se la gravidanza e il parto comportano un grave pericolo per la 
vita della donna e impegna il medico ad adottare ogni misura idonea 
a salvaguardare la vita del feto. Questo è un punto molto delicato sul 
quale conviene soffermarci.

L’articolo 6 della legge 194 stabilisce che l’interruzione volontaria 
della gravidanza, dopo il 90° giorno, può essere praticata solo:

a. quando la gravidanza o il parto comportino un grave perico-
lo per la vita della donna;

b. quando siano accertati processi patologici, tra cui quelli re-
lativi a rilevanti anomalie o malformazioni del nascituro che 
determinino un grave pericolo per la salute fisica o psichi-
ca della donna. All’articolo 7, però, dopo una premessa che 
riguarda gli accertamenti sulla salute e sulla normalità del 
feto, troviamo scritto che «quando l’interruzione di gravidanza si 
renda necessaria per imminente pericolo per la vita della donna, l’in-
tervento previsto può essere praticato anche senza le procedure previste».

Qualora sussista la possibilità di vita autonoma del feto l’interru-
zione della gravidanza può essere praticata solo nel caso della lettera 
a) dell’articolo 6 e il medico che esegue l’intervento deve adottare 
ogni misura idonea a salvaguardare la vita del feto.

Dunque, nel caso in cui il medico riconosca al feto capacità di 
vita autonoma la scelta di interrompere la gravidanza può essere 
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fatta solo nel caso che lo stesso medico identifichi, nel proseguimen-
to della gestazione, un grave pericolo per la vita della donna. Ciò ci 
riconduce alla prassi in uso prima del varo della legge 194, quando 
l’interruzione legale della gravidanza poteva essere eseguita solo se 
si creavano le condizioni di uno stato di necessità, avendo il medico 
accertato che la scelta di non intervenire avrebbe con ogni probabili-
tà determinato un significativo rischio di morte per la madre. Debbo 
dire che tra il 1958 e il 1974 ho visto applicata questa norma, nella 
Clinica Ostetrica di Bologna, non più di una dozzina di volte e sem-
pre dopo molte perplessità e infiniti ripensamenti.

La legge 194, è cosa nota, prevede l’obiezione di coscienza per il 
“personale sanitario ed esercente le attività ausiliarie,” in altre paro-
le ginecologi, anestesisti, ostetriche e infermieri. Gli ultimi dati ela-
borati dall’Istituto Superiore di Sanità ci dicono che più del 70% 
dei sanitari che operano nelle strutture nelle quali si praticano le 
interruzioni volontarie di gravidanza è obiettore. Ricordo che circa 
dieci anni or sono furono pubblicati dati molto significativi su que-
sto argomento; non ne ricordo con precisione le cifre, ma il senso 
della ricerca era questo, che tra gli stessi professionisti operanti al 
di fuori delle strutture pubbliche o impegnati in attività che non li 
mettevano a contatto con le interruzioni, di gravidanza, gli obiettori 
erano meno della metà. Nel 2001, i dati ISTAT relativi al rappor-
to tra offerta potenziale e offerta effettiva di ginecologi in due dif-
ferenti Regioni, il Piemonte e la Puglia, mostravano già differenze 
altamente significative: stessa disponibilità potenziale (48 ginecologi 
per 100.000 donne di età compresa tra i 15 e i 49 anni) ma dispo-
nibilità reale pari a 21 ginecologi in Piemonte e 9 in Puglia. Oggi, 
la percentuale di medici obiettori è del 92% e oltre in Basilicata, 
dell’80% in Veneto, del 78% nelle Marche, del 77%nel Lazio e del 
76% in Puglia; è veramente consolante – ma fin troppo atipico – il 
20% della Valle d’Aosta. Leggo  in vari documenti che il numero di 
obiettori è in continua crescita e che molti ospedali stentano a or-
ganizzare i servizi necessari; ho anche molte perplessità per quanto 
riguarda la correttezza della scelta, almeno per un certo numero dei 
miei colleghi.

La relazione trasmessa al Parlamento nel novembre del 2015 con-
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ferma in fondo i dati resi noti negli ultimi anni e in particolare la ten-
denza a una continua diminuzione delle interruzioni di gravidanza. 
Nel 2014 per la prima volta il numero di Ivg è inferiore a 100.000. 
Dalle Regioni, infatti, sono state notificate al sistema di sorveglian-
za dell’Ivg, coordinato dall’Istituto Superiore di Sanità (Iss), 97.535 
Ivg (dato provvisorio), con un decremento del 5,1% rispetto al dato 
definitivo del 2013 (105.760 casi). Per quanto riguarda il 2013, si 
conferma la stabilizzazione del contributo percentuale delle donne 
straniere, pari al 34% delle Ivg, con un tasso di abortività del 19 per 
1000. Fra le minorenni il tasso di abortività è del 4,1 per 1000, uno 
dei valori più bassi rispetto agli altri Paesi occidentali. Resta costan-
te, e la più bassa a livello internazionale, la percentuale di aborti 
ripetuti: nel 2013 il 26,8% delle Ivg è stato effettuato da donne con 
una precedente esperienza abortiva. È aumentato l’uso dell’aborto 
farmacologico116 che è stato utilizzato nel 9,7% delle interruzioni, 
con una grande variabilità tra regione e regione ma senza, guarda 
un po’, sconquassi e stragi.

Ancora una volta, gli esperti dell’Istituto Superiore di Sanità non 
si sono avventurati nel calcolo delle gravidanze interrotte illegalmen-
te. Molto stranamente il ministro considera “congruo” il  numero 
di ginecologi obiettori (70% per i dati ufficiali, ancora più elevato 
secondo le persone che operano nel campo) e dichiara: «Anche nelle 
regioni in cui si rileva una variabilità maggiore (Lazio e Sicilia), cioè in cui si 
rilevano ambiti locali con valori di carico di lavoro per ginecologo non obiettore 
che si discostano molto dalla media regionale si tratta comunque di un numero di 
IVG settimanali sempre inferiore a dieci. In particolare i valori più elevati, 9.6 e 
9.4, sono rispettivamente in una Asl della Sicilia e in una del Lazio; tutti gli altri 
valori risultano inferiori. Il numero di non obiettori risulta quindi congruo, anche 
a livello sub-regionale, rispetto alle IVG effettuate, e il carico di lavoro richiesto 
non dovrebbe impedire ai non obiettori di svolgere anche altre attività oltre le IVG 
e non dovrebbe creare problemi nel soddisfare la domanda di IVG. Eventuali diffi-
coltà nell’accesso ai servizi, quindi, sono probabilmente da ricondursi a situazioni 
ancora più locali di quelle delle singole aziende sanitarie rilevate nella presente 

116  Relazione del Ministro della Salute sulla attuazione della Legge contenente norme per la tutela sociale 
della maternità e per l’interruzione volontaria di gravidanza (Legge 194/78) – dati preliminari 2014 e 
dati definitivi 2013
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relazione, e probabilmente andrebbero ricondotte a singole strutture. Inoltre, met-
tendo in relazione i dati regionali dei tempi di attesa e la relativa percentuale di 
ginecologi obiettori, valutandone la variazione dal 2006 al 2013, non emerge 
alcuna correlazione fra numero  di obiettori e tempi di attesa: le modalità di ap-
plicazione della legge dipendono sostanzialmente dall’organizzazione regionale, 
risultato complessivo di tanti contributi che variano non solo da regione e regione 
ma anche all’interno della stessa regione». In realtà quando ci sono tan-
ti obiettori, i servizi che dovrebbero provvedere alle interruzioni di 
gravidanza non funzionano, il che costringe molte donne a cercare 
una soluzione ai loro problemi altrove (emigrare nelle regioni nelle 
quali i servizi funzionano, o all’estero; rivolgersi agli “abortisti” che 
operano illegalmente; utilizzare i farmaci che sono notoriamente ca-
paci di interrompere una gravidanza, reperibili qualche volta nelle 
farmacie, più spesso in un mercato illegale assai facile da raggiunge-
re). Oltre a ciò il signor ministro non ha tenuto conto del fatto che 
i ginecologi che operano negli ospedali che sono privi del servizio 
in questione non hanno alcun bisogno di sollevare obiezione di co-
scienza e questo significa che il numero totale di obiettori è ancora 
più alto di quello scritto sui suoi appunti: c’è da chiedersi a questo 
punto a quanto in realtà corrisponda l’88,4% di medici obiettori 
della Campania. Quanto a questi obiettori, io credo che il ministro 
non possa non sapere che solo una parte di loro appartiene alla ca-
tegoria delle brave persone che interrogano la propria coscienza e 
ne seguono i dettami, e  molti altri sono invece persone di moralità 
per lo meno discutibile, interessate solo alla propria convenienza e 
al proprio interesse.

Mi chiedo poi se sia umanamente possibile che al signor ministro 
non sia passato nemmeno per l’anticamera del cervello che qualcosa 
di poco chiaro, nei dati che riguardano la richiesta di interruzione di 
gravidanza delle nostre ragazze più giovani e delle nostre nuove cit-
tadine, quelle che il ministro chiama “straniere”, in effetti c’è. Le ra-
gazze che non hanno ancora superato i vent’anni hanno un tasso di 
abortività pari a 6,7 (2011) – 6,4 (2012) – 6,1 (2013) che si confronta 
piuttosto male con i dati relativi alle coetanee francesi (15,2), inglesi 
(17,7) , spagnole (12,2), rumene (15,5), danesi (15) e  si confronta 
bene solo con i dati che arrivano dalla Germania e dalla Svizzera: 
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solo che in questi due Paesi le ragazze ricevono una educazione ses-
suale (e da noi no), fanno uso di mezzi contraccettivi efficaci (e da noi 
no) e si dicono molto interessate alla prevenzione delle gravidanze 
indesiderate (e da noi no). E allora, come spiega il signor ministro, 
questa strana anomalia? In realtà, se si tiene conto della capacità 
delle nostre ragazze più giovani di vivere una sessualità senza rischi, 
dovremmo aspettarci un andirivieni dalle cliniche ostetriche visto 
anche che non frequentano i consultori. Provo a dare  un suggeri-
mento: vada su Internet e veda un po’ cosa succede se interroga il 
web su termini come “Ru 486 online”, o “pillola abortiva” o “Mifegyne” 
(ma poi le verranno nuove idee viaggiando in  rete): scoprirà quanto 
è facile trovare solidarietà e aiuto concreto (e anche moltissime fre-
gature) e come le pillole abortive si trovano, basta pagarle, arrivano 
dalle fonti più impensate. Bisogna dunque accettare il fatto che se il 
Ministero continua a ignorare l’educazione sessuale e a privare le 
giovani donne dell’aiuto dei consultori, le ragazze si arrangiano: e 
siccome c’è certamente una percentuale di queste interruzioni che 
non ha un esito del tutto favorevole e che costringe le ragazze a 
sottoporsi a un raschiamento, chieda ai suoi esperti di controllare se 
gli aborti spontanei non sono per caso aumentati di numero, e se è 
così calcoli che quell’aumento rappresenta circa  il 4-5% degli aborti 
clandestini nei quali sono stati utilizzati farmaci abortigeni. Se poi 
il signor ministro vuol sapere se è possibile conoscere il numero di 
donne che decide di abbandonare il Servizio Sanitario Nazionale 
e di rivolgersi a qualche altro benefattore (naturalmente pagando 
di tasca propria, spesso anche in termini di salute) chieda in giro, 
molte persone sono in grado di dargli un consiglio. Ad esempio, gli 
aborti clandestini hanno una quota elevata e fissa di complicazioni, 
che vengono ricoverate negli ospedali e finiscono sotto l’etichetta di 
aborti spontanei. Ma gli aborti spontanei sono una quota fissa delle 
gravidanze, e un aumento della loro percentuale rispetto a quella 
che è considerata una quota fisiologica può consentire di risalire al 
numero di aborti clandestini. Ci vuole solo un po’ di pazienza.
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Il problema dell’obiezione di coscienza
In linea generale l’obiezione di coscienza consiste nel rifiuto di 

ubbidire a una legge che impone comportamenti ritenuti ingiusti 
o immorali da parte di chi obietta ed è quindi l’espressione di un 
conflitto  tra la norma giuridica e l’imperativo morale. L’origine ri-
sale alla scelta di Antigone che volle seppellire il fratello Polinice e si 
rifiutò di ubbidire alla legge del tiranno della città Creonte. Obijcere, 
era il termine con il quale gli scrittori cristiani del IV secolo indica-
vano il rifiuto dei credenti di venerare l’imperatore romano, rifiuto 
pagato con la morte. In realtà l’obiezione di coscienza si può fondare 
anche su motivi morali e sociali.

Secondo la definizione di Joseph Raz l’obiezione di coscienza è 
una infrazione della legge dovuta al fatto che il soggetto che obietta 
sente l’obbligo di non compiere l’atto che gli viene richiesto o per-
ché è immorale o perché può essere eticamente improprio in casi 
particolari.

La Costituzione non la riconosce in modo esplicito, ma secondo 
chi ne sostiene la legittimità lo fa indirettamente attraverso gli arti-
coli che riconoscono la libertà religiosa e di pensiero. Si tratterebbe 
dunque di un valore costituzionale non immediatamente configura-
bile come posizione giuridica soggettiva a meno di una interposizio-
ne del legislatore cui va lasciato il compito di valutare caso   per caso.

Gli atteggiamenti che un cittadino può assumere di fronte alla 
legge sono molti: ubbidienza consenziente, ubbidienza formale, eva-
sione occulta, ubbidienza passiva, disubbidienza civile, resistenza 
passiva, resistenza attiva. Secondo Bobbio la resistenza alla legge 
può essere commissiva o omissiva, individuale o collettiva, clandesti-
na o pubblica, pacifica o violenta, parziale o totale, attiva o passiva. 
All’interno del contesto sanitario si tratta quasi sempre di obiezione 
secundum legem detta anche opzione di coscienza. Questa obiezione:

• implica un comportamento;
• questo comportamento è di tipo omissivo;
• è sempre un comportamento pacifico;
• si applica a norme vincolanti e non permissive
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• si fonda su ragioni religiose, etiche, morali e assiologiche;
• deriva dal principio morale secondo cui nessuno può essere ob-

bligato a compiere azioni che la sua coscienza considera illecite;
• trova limitazioni al suo esercizio nei limiti giuridici che di fatto 

corrispondono a limitazioni naturali (ordine pubblico, conflitti 
con altri beni, diritti fondamentali che ne risulterebbero danneg-
giati irrimediabilmente).

L’obiezione può essere legale o illegale, ma se è legale diventa il 
riconoscimento di un diritto. Può essere riconosciuta dallo stato in 
modo condizionato o incondizionato. Nel campo sanitario si può 
proporre il problema del pregiudizio della funzionalità di un servi-
zio, in quanto l’obiezione non deve coinvolgere soggetti terzi (per la 
possibilità che si configuri una obiezione di struttura).

L’obiezione può divenire l’espressione di un diritto alla intolle-
ranza religiosa e tradursi in uno strumento di negazione del prin-
cipio di laicità, anteponendo le convinzioni personali della persona 
titolare di una pubblica funzione al pieno rispetto dei suoi doveri, 
cioè  a quelli che derivano dal suo ufficio. Diviene, in questi casi, una 
imposizione di coscienza, o una obiezione di struttura, che equivale 
a    un sabotaggio. In realtà esiste una ferita dei principi democratici 
perché può vanificare legislazioni di pubblico interesse.

Gladio Gemma ha scritto più volte su questi argomenti. Cito, 
come espressione di una concezione equilibrata dell’obiezione di 
coscienza: “Brevi note critiche contro l’obiezione di coscienza” (in a cura di 
Botta, “L’obiezione di coscienza tra tutela della libertà e disgregazione dello 
Stato democratico”, Milano, 1991), e “Obiezione di coscienza ed osservan-
za dei doveri” (in a cura di Mattarelli, “Doveri”, Franco Angeli). Cito 
anche il volume di Davide Paris, “L’obiezione di coscienza” (Passigli 
Editori, 2011).

Sull’obiezione di coscienza si possono sostenere due tesi, per usare 
il linguaggio dei giuristi (soprattutto degli avvocati): una principale, 
un’altra subordinata (in caso di mancato accoglimento della prima). 
La prima è costituita dalla contestazione radicale dell’obiezione di 
coscienza e del suo riconoscimento a livello legislativo o giurispru-
denziale. La tesi subordinata è rappresentata dalla delimitazione 
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della portata giuridica dell’obiezione di coscienza.
Per quanto riguarda la contestazione radicale della figura in og-

getto, si possono avanzare vari motivi.

a. Appare incongruente la configurazione di un diritto alla di-
sobbedienza (di norme ritenute immorali dagli obiettori). Il 
diritto inteso, in senso oggettivo, come insieme di norme ha 
la funzione di (contribuire ad) assicurare la convivenza di in-
dividui, perciò la loro disponibilità di beni e risorse utili alla 
loro esistenza (in primis, la sicurezza pubblica, un minimo di 
solidarietà sociale, ecc.). Esso può essere idealmente conce-
pito come frutto di un contratto sociale (certo storicamente 
mai avvenuto), in virtù del quale  i membri di una comunità 
politica si impegnano, a prescindere dalle loro convinzioni 
filosofiche, politiche, morali ecc., ad osservare le regole che 
sono poste per il vantaggio comune. Sono tali regole giuridi-
che sacre ed inviolabili come precetti divini? Assolutamente 
no, è ovvio. Però, dinanzi alla contestazione etico-politica di 
norme giuridiche, sono razionali e legittime due soluzioni. 
Nell’ambito di un ordinamento, accettato nel suo comples-
so anche dagli obiettori, dev’essere riconosciuta la facoltà di 
questi ultimi di proporre l’abrogazione o la revisione delle 
norme ritenute inaccettabili in base alle idee (anche) morali 
di chi contesta. Quindi facoltà di proporre, e di agire per il 
successo della proposta, una modifica legislativa, senza alcu-
na inosservanza delle leggi esistenti. In contrapposizione a 
questa c’è la seconda soluzione: il diritto alla ribellione. Che 
esista un diritto alla ribellione si può ammettere, ma solo su 
un piano etico-politico, dinanzi ad un ordinamento rifiutato 
per i suoi valori. Ad esempio, è stata moralmente lecita (anzi 
meritevole) la ribellione, anche con le armi, degli antifascisti 
contro il regime fascista. Ma è tesi sostenibile solo sul piano 
etico-politico. Del resto nessuno ha mai pensato di criticare 
il regime fascista per aver negato, legalmente, il diritto degli 
antifascisti di prendere le armi contro il fascismo! Il ricono-
scimento legale dell’obiezione di coscienza presenta questa 
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incongruenza: esso si traduce nella legalizzazione di una 
pretesa alla inosservanza delle leggi, che può trovare, se mai, 
solo giustificazione etico-politica, e quindi extra giuridica.

b. Quanto detto in precedenza sul dovere di rispettare le norme 
giuridiche, salvo il rifiuto rivoluzionario, è rafforzato dall’os-
servazione, secondo cui nelle democrazie ci sono costituzioni 
le quali recepiscono istanze morali ben più di quanto fac-
ciano i regimi autoritari e prefigurano strumenti di tutela. 
Anche la nostra Costituzione ha fatto proprî molti princi-
pî etici, inerenti alla persona umana – si pensi alla dignità, 
alla libertà, alla solidarietà, eccetera – e di ciò si può avere 
conferma leggendo i discorsi dei membri della Costituente, 
in primis dei deputati cattolici, che furono fra i più attivi 
nella redazione della nostra Carta fondamentale. Certo, la 
Costituzione, nella lettera ed ancor più nella sua evoluzio-
ne, riconosce e tutela valori morali condivisi e lascia libe-
ro campo a diversi orientamenti etici ed indirizzi legislativi 
conseguenti. Nondimeno, si può affermare che, in linea di 
massima,   le norme giuridiche introdotte sotto il vigore di 
costituzioni come la nostra, o hanno un minimo di liceità eti-
ca (pur essendo, è ovvio, contestabili sulla base di specifiche 
convinzioni morali) oppure possono essere eliminate attra-
verso i congegni di garanzia (rendendo superflua l’obiezione 
di coscienza).

c. L’obiezione di coscienza viene configurata come un diritto di 
libertà, come momento dell’autodeterminazione dell’indivi-
duo, ma con tale configurazione si opera una commistione 
di figure giuridiche ben diverse. Per intenderci, una cosa è 
una libertà individuale, che riguarda prevalentemente un 
campo, un raggio d’azione, del titolare del diritto, ben altro 
è una pretesa che opera nell’ambito di funzioni o servizi. Per 
esemplificare, una cosa è la libertà di curarsi o meno, altro è 
la pretesa del medico di non curare chi ha il diritto di essere 
curato; oppure una cosa è il diritto di ricorrere al giudice 
per ottenere una sentenza (favorevole), altro è la pretesa del 
giudice di non giudicare e non emanare una sentenza. Dal 
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riconoscimento di diritti della coscienza, come ad esempio la 
libertà religiosa, non deriva affatto il diritto all’inosservanza 
di doveri per un conflitto di coscienza.

d. La coscienza, cioè il bene su cui si fonda il diritto all’obie-
zione, è un dato assai ampio ed indefinito e non è atto a 
circoscrivere una pretesa giuridica. La coscienza ha tante 
possibili manifestazioni: un fondamentalista religioso po-
trebbe sentire il dovere di non curare, o di non assistere un 
infedele; un anarchico potrebbe ritenere contrastante con la 
sua coscienza il pagamento di tributi, ecc. La coscienza di un 
individuo può tradursi nei più disparati imperativi morali e 
politici contrastanti con i doveri pubblici, o professionali, e se 
si vuole riconoscere un diritto all’inosservanza delle  leggi in 
nome della coscienza si apre una voragine nell’ordinamento 
democratico (per ordinamenti autoritari o totalitari il proble-
ma non esiste per definizione).

e. Da ultimo, è una bizzarria che lo Stato riconosca il diritto 
all’inosservanza alle proprie leggi perché ritenute immorali. 
Che la maggioranza parlamentare non sia un’autorità mo-
rale e che le leggi possano essere criticate (nonché oggetto di 
proposta di modificazione) per motivi anche di natura etica 
è fuori discussione. Ma  da ciò al riconoscimento di una ri-
pugnanza verso leggi dello Stato ed alla tutela di questa ripu-
gnanza ce ne corre. Il rifiuto morale, la criminalizzazione di 
una normativa giuridica potranno essere tollerate se non si 
traducono in comportamenti illeciti, ma che debbano trova-
re una consacrazione giuridica non sembra molto razionale.

Si può ora passare alla subordinata, cioè alla tesi della accetta-
zione dell’obiezione di coscienza, ma con una configurazione re-
strittiva. Occorre verificare le ragioni di convenienza che possono 
supportare tale orientamento e la sua concretizzazione:

a. Per quanto riguarda i motivi di convenienza, ci sono due ordini 
di considerazioni. Anzitutto l’obiezione di coscienza ha avuto 
un diffuso riconoscimento sia all’estero che in Italia. Non solo 
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leggi, ma anche la giurisprudenza della Corte costituzionale 
hanno pienamente legittimato questo diritto all’inosservanza 
delle norme giuridiche. Sicché  la permanenza di un rifiuto 
dell’obiezione di coscienza, se  ha una ragione come qualsi-
asi testimonianza di una opinione (ritenuta) giusta, può con-
durre ad un isolamento di chi si attesti su questa posizione. 
In secondo luogo, si registra un fenomeno significativo. 
Nell’ambito della (stragrande) maggioranza dei fautori 
dell’obiezione di coscienza esiste una netta distinzione, e 
possiamo dire divergenza, fra due indirizzi. Ci sono coloro 
che esaltano l’obiezione di coscienza, configurandola come 
un diritto di ampia portata e finendo per subordinare l’in-
teresse pubblico o quello di altri soggetti alle istanze degli 
obiettori. In contrapposizione a questa corrente estremista 
ci sono i sostenitori di una obiezione di coscienza, che non 
pregiudichi in alcun modo le prestazioni che Stato, istituzio-
ni pubbliche o private forniscono per una serie di finalità di 
natura sociale. Si può aggiungere che, a ben vedere, questa 
seconda corrente, d’accordo con la prima in via di princi-
pio, è assai più vicina, per quanto riguarda le conseguenze 
pratiche, a coloro che contestano l’obiezione di quanto lo sia 
agli altri fautori del diritto alla disobbedienza. Quindi appa-
re ben possibile una convergenza di valutazioni e di azioni 
fra fautori moderati dell’obiezione di coscienza ed oppositori 
verso la stessa.

b. La concretizzazione di questa tesi subordinata può tradursi 
in due direzioni. Da un lato, è necessario contestare l’en-
fatizzazione del diritto all’obiezione. Tale diritto dev’essere 
sì contemperato con interessi di natura sociale (e costituzio-
nale) che sono confliggenti, ma tale contemperamento deve 
essere tale da garantire la piena realizzazione di tali inte-
ressi. Va quindi rifiutata l’enfatizzazione del diritto all’obie-
zione, pena, in caso contrario, la prevalenza di questo sugli 
altri interessi sociali (e costituzionali) di più ampia portata. 
Dall’altro lato, si deve senza esitazione riconoscere la facoltà 
delle istituzioni pubbliche o private, che svolgono funzioni 
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od attività investite dall’obiezione di coscienza, di adottare 
le misure che consentano un efficiente svolgimento dei loro 
compiti. Si può fare un esempio: un’istituzione sanitaria sa-
rebbe legittimata moralmente (a parere di chi scrive, anche 
giuridicamente) a stabilire quote minime di non obiettori 
nell’ambito di certi settori medici e paramedici, qualora ciò 
risulti necessario per non compromettere i servizi.

A proposito dell’obiezione di struttura Dickens e Cook scrivo-
no117  che mentre è possibile garantire un diritto all’integrità morale 
del singolo operatore, un simile diritto non può essere garantito a 
una entità collettiva e impersonale quale è la struttura ospedaliera. 
Un ospedale non ha una coscienza, poiché questa è una prerogati-
va esclusiva degli esseri umani e il fatto che tutti gli operatori siano 
obiettori non può consentire una obiezione di struttura. Come nota 
Simone Pazienza, l’obiezione di struttura è azione priva di qualsiasi 
responsabilità personale e le cui conseguenze vanno a carico di un 
soggetto terzo, contraddicendo uno dei principi costitutivi dell’obie-
zione di coscienza. La si può considerare nell’ambito del sabotaggio, 
una cosa estranea a una azione non violenta dell’agire politico. È 
in questa ottica che vanno inquadrati gli inviti rivolti dalle massime 
autorità ecclesiastiche ai medici e agli operatori sanitari.

Cosa sappiamo oggi, sulla base della conoscenza personale dei 
fatti, del buon senso e di alcune timide indagini che non trovano evi-
dentemente spazio per la pubblicazione? Sappiamo che in nessuna 
altra specialità medica il numero potenziale di obiettori si avvicina 
al cinquanta per cento; sappiamo che esistono moltissimi obiettori 
la cui scelta non ha niente a che fare con la morale ma è basata 
solo sulla convenienza, basta un primario, un direttore sanitario o un 
presidente di una Asl cattolico per moltiplicare gli obiettori all’inter-
no  del reparto di ginecologia; che questa grande massa di obiettori è 
contagiante, per ragioni molto evidenti dovuti al fatto che nei reparti 
nei quali tutte le gravidanze vengono fatte interrompere dallo stesso 
medico, questo viene inevitabilmente escluso dalle attività di repar-
to e di sala operatoria che considera maggiormente remunerative 
117 International Journal of  Gyn. & Obst., 2000, 71,71
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e utili per il suo miglioramento tecnico e la sua carriera. Sappiamo 
che esiste un numero non piccolo di medici obiettori di coscienza 
in ospedale che non lo sono più nel proprio ambulatorio. Non  vi è 
dubbio che quando il personale medico e quello paramedico scen-
dono al disotto di certi livelli, si creino inevitabilmente condizioni 
che mettono a rischio la salute di molte donne e ne indirizzano altre 
verso percorsi pericolosi e insicuri, come l’utilizzazione  di farma-
ci, appresa dalle nuove cittadine che arrivano dall’Europa dell’Est e 
che sono ormai abituate ad acquistare prostaglandine in farmacia, 
il ricorso all’aborto clandestino, dal medico disonesto per le più ab-
bienti, dalle mammane per le donne più povere, il viaggio all’estero, 
alla ricerca di medici più disponibili.

Quando l’aborto viene eseguito da personale esperto in struttu-
re ospedaliere, gli effetti collaterali dell’intervento sono abbastanza 
contenuti e i rischi, soprattutto quelli a breve termine, facilmente 
prevedibili. Quando invece l’interruzione della gravidanza viene af-
fidata  a mani inesperte o viene eseguita in strutture igienicamente 
non adeguate, allora le complicazioni divengono molto più frequenti 
e, per evidenti ragioni, assai più difficili da quantificare.

In Italia la mortalità da aborto è molto bassa e diminuisce anno 
dopo anno. Nel sito del Ministero della salute italiano di mortalità 
da aborto non si parla, ma non sono così ottimista e così ingenuo da 
ritenere che ciò corrisponda a un dato reale. Ho sotto gli occhi una 
tabella della Svezia – abbastanza vecchia, ma certamente ancora 
valida – che denuncia una mortalità da aborto volontario pari allo 
0,9 per 100.000 aborti tra il 1977 e il 1983 e leggo le dichiarazioni 
di alcuni esperti che affermano che questo – 1 o 2 casi di morte ogni 
100.000 interventi – è l’obiettivo che tutti dovrebbero ripromettersi 
di raggiungere. Leggo anche che il rischio di morte aumenta del 
30% per ogni settimana di gestazione, cosa che dovrebbe convin-
cere tutti che, una volta che la decisione è stata presa, l’intervento 
dovrebbe essere considerato urgente e orientare a una modificazione 
sostanziale della norma che prevede la obiezione di coscienza, re-
sponsabile di enormi ritardi nell’esecuzione degli interventi in molti 
ospedali. Mi limito a ricordare a chi legge che alcuni anni or sono è 
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stato pubblicato un libro dal titolo molto esplicito118 da due signore 
piene di buona volontà ma del tutto vuote di competenza, un testo 
dal quale si capiva che nel nostro sventurato Paese l’Ru486 avreb-
be fatto più morti di quante ne causò la rugiada nell’armata di re 
Pipino (100.000 dice la leggenda). Se  le due signore leggono questa 
mia breve citazione la prendano per quello che è, un invito a chie-
dere scusa.

Le cause più frequenti di morte sono rappresentate da infezio-
ni, embolie ed emorragie, nonché da complicazioni dell’anestesia. 
Naturalmente la mortalità da aborto è più alta quando l’interru-
zione viene eseguita per motivi medici, perché in questi casi si deve 
tener conto delle complicazioni dovute alla malattia di base.

Non è stato ancora trovato un metodo attendibile per calcolare 
la mortalità da aborto illegale, così che le stime che si trovano nella 
letteratura medica sono tutte molto diverse tra loro e debbono es-
sere considerate poco attendibili. Facendo una media tra i dati che 
ho potuto trovare – e dopo aver scelto con cura i dati bibliografici 
più attendibili – credo che sia verosimile accettare una cifra pari a 
500 morti ogni centomila interruzioni di gravidanza, una ogni cento 
interventi. Poiché gli aborti illegali ammontano a decine di milioni, 
è  molto probabile che le vittime di questi interventi siano tra le 
100.000 e le 200.000 ogni anno.

Sempre nel nostro Paese, le complicazioni precoci dell’aborto (un 
termine con il quale vengono generalmente indicati solo gli effetti 
collaterali di una certa gravità) sono generalmente comprese tra il 
3 e il 5 per mille, un dato molto simile a quello denunciato dagli 
altri Paesi. Il rischio è generalmente più elevato per le gravidanze 
interrotte in epoca più avanzata; le complicazioni più frequenti ri-
guardano le perforazioni dell’utero, i traumi e le lacerazioni cervica-
li,   le sepsi e le emorragie; frequenti anche le ritenzioni di materiale 
abortivo e non rari i fallimenti totali dell’intervento, che non porta a 
termine lo scopo che si era prefisso, quello di interrompere la gravi-
danza. È opinione diffusa che alcuni dati non vengano registrati nel-
le cartelle: accade ad esempio con una certa frequenza che le donne 
rientrino in ospedale dopo circa un mese dall’intervento accusando 
118  La favola dell’aborto facile. Miti e realtà della pillola RU 486
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perdite ematiche atipiche, talora maleodoranti e vengano sottoposte 
a revisioni strumentali della cavità uterina. Di questi interventi non 
c’è quasi mai traccia nelle statistiche.

Quali e quanti siano le complicazioni degli aborti illegali non lo 
sappiamo, possiamo solo dedurlo valutando il numero di ricoveri 
ospedalieri e la mortalità in gravidanza dei Paesi nei quali l’aborto 
non è stato legalizzato. Ma la maggior parte delle donne si cura a 
casa e si fa ricoverare in ospedale solo se c’è costretta.

Anche per le sequele tardive dell’aborto abbiamo informazioni 
incerte e incomplete: esistono forme di patologia ginecologica che 
vengono addebitate all’intervento abortivo in modo acritico e spes-
so poco verosimile e ci sono conseguenze che sono molto proba-
bilmente, ma solo molto probabilmente, correlate con l’aborto, e 
noi sappiamo che questa correlazione non saremo mai in grado di 
dimostrarla.

La sequela tardiva che mi viene in mente per prima è comun-
que la perdita della fertilità meccanica, che ha un preciso rapporto 
statistico con l’aborto, sia volontario che spontaneo. La sterilità se-
condaria, quella che si manifesta dopo una gravidanza, comunque 
questa si sia conclusa, è frequentissima sia nei Paesi nei quali è molto 
diffuso l’aborto clandestino sia in quelli nei quali l’assistenza al parto 
avviene in ambienti igienicamente impropri. In questi casi le indagi-
ni laparoscopiche mostrano, almeno nella maggior parte dei casi, gli 
esiti di una flogosi pelvica pregressa.

Il problema dell’educazione sessuale
Molti di noi si chiedono cosa potrebbe accadere se potessi-

mo disporre di una anticoncezione migliore, se nelle scuole si in-
segnasse educazione sessuale, se esistesse un minimo di giusti-
zia sociale. Diminuirebbero gli aborti? Molto probabilmente sì. 
Scomparirebbero?   Molto probabilmente no. Vale ugualmente la 
pena di battersi per una diffusione della cultura, per un migliora-
mento delle tecniche, per una società più giusta? Sempre a mio avvi-
so, sì. Rileggete quanto ho scritto nelle pagine precedenti a proposito 
dell’Olanda e ve ne convincerete.
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Molte donne continuano a sostenere il principio dell’autodeter-
minazione, per molti è un problema di libertà e di diritti che riguarda 
tutti i cittadini, non solo le donne. Quella dell’interruzione volonta-
ria della gravidanza, è in ogni caso una storia di straordinaria tristez-
za. L’aborto è sempre stato una sorta di ombra nera che ha seguito le 
donne nel loro percorso di vita, da sempre, qualche volta uccidendo-
le, sempre riempiendole di angoscia, mai realmente scelta o diritto, 
sempre destino doloroso. Stabilire il terreno dello scontro ideologico 
sul terreno dei valori è assurdo, significa stabilire l’esistenza di criteri 
dogmatici per giudicare le scelte dei cittadini, secondo la mia morale 
tu sei un assassino, la mia morale ti condanna, nessuna compassione, 
nessuna capacità di ascolto. I valori  – lo scrive Gustavo Zagrebelsky 
– sono tirannici, contengono una dimensione totalitaria che annulla 
ogni propensione contraria e si combattono reciprocamente fino a 
che uno solo prevale sugli altri. Il principio invece è un bene inizia-
le che chiede di realizzarsi attraverso attività che prendono da esso 
avvio e che si sviluppano di conseguenza; inoltre i principi non con-
tengono una dimensione totalitaria, e quando una stessa questione 
ne coinvolge più di uno possono bilanciarsi, combinarsi in maniera 
che ci sia posto per tutti. Chi si ispira all’etica dei principi sa di dover 
essere tollerante e aperto alla ricerca della giustizia possibile, una 
giustizia che spesso si identifica con la capacità di individuare la mi-
nor quantità possibile di ingiustizie. In nome di questa morale, che 
non concede nulla all’assolutismo e che non ha niente da spartire 
con il relativismo, si può affermare che nella questione dell’aborto ci 
sono due principi, che equivalgono a due diritti: quello alla vita del 
feto e quello alla libertà e alla salute della donna. e il confronto tra 
diritti, come quello tra principi, consente di stabilire priorità, evita 
che il Paese si spezzi in due, come sta avvenendo, come certamente 
avverrà se l’attuale crociata delle gerarchie ecclesiastiche contro le 
donne, contro la scienza e contro la laicità continuerà con lo stesso 
impeto impietoso. Ci sono certamente casi in cui occorre operare 
in modo da salvare sia la vita e la salute della madre che la vita del 
feto. Quando questo non è possibile, quando i due diritti entrano in 
collisione, prevale il principio secondo il quale deve prevalere l’inte-
resse e la salute della donna (che è già persona) rispetto al diritto alla 
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vita del concepito, (che persona deve ancora divenire). Non c’è alcun 
accenno, come si vede, al diritto potestativo della donna di interrom-
pere la gravidanza né al suo eventuale dovere di portarla a termine, 
un modo per evitare il conflitto, un giusto tentativo di mediazione. 
Come giustamente ha scritto Piero Ostellino, il pluralismo dei va-
lori esclude che tutte le questioni morali abbiano una sola risposta 
corretta, riconducibile ad un unico sistema etico, una definizione in 
cui si concreta la differenza tra Chiesa e Stato, tra peccato e reato, 
cioè il concetto di laicità. E, scrive ancora Gustavo Zagrebelsky, in 
molte circostanze è la gravidanza stessa ad avere un forte contenuto 
di violenza, tutta esercitata contro la donna, quando ne minaccia la 
salute, del corpo e della mente, e quando induce sentimenti di so-
praffazione, di colpa, di indigenza, di solitudine e di abbandono. La 
donna incinta, continua Zagrebelsky, è l’orgoglio della società di cui 
è parte, ma nelle situazioni anormali può diventarne la vergogna e il 
peso, al punto da essere tenuta ai margini e mal tollerata. La parola 
dominante, in questo gioco, è dunque la violenza: violenza della na-
tura sulla società, della società sulla donna, della donna sul proprio 
grembo, che si tratti di una cosa o di un figlio potrà deciderlo solo 
dopo molta sofferenza e molte umiliazioni.

Non è disonorevole cercare compromessi, una società composi-
ta come la nostra, oltretutto continuamente stimolata al litigio da 
una Chiesa prepotente e incapace di compassione, ne deve cercare 
continuamente. Sarebbe però disonesto tacere il fatto che per me e 
per molte persone come me accettare questo compromesso è come 
trangugiare un po’ di veleno, e purtroppo su questi temi non c’è 
mitridatismo. La mia convinzione è che esiste un preciso diritto 
all’autodeterminazione della donna e che non esiste un figlio, nel 
suo grembo, se lei non lo riconosce come tale. Del resto siamo anche 
tutti convinti che la legge 194, che consideriamo una buona legge, è 
anche una legge fondamentalmente ipocrita, che ha rappresentato e 
rappresenta il più alto compromesso possibile in un Paese nel quale, 
per ragioni storiche, il problema dell’aborto potrebbe diventare con 
facilità una ragione di conflitti ancora più dilanianti.

A mio avviso dovrebbe essere compito dello Stato portare a com-
pimento una vera campagna antiabortista, eliminando le motivazio-
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ni sociali che sono così spesso causa di aborto volontario, facendo 
promozione di cultura sui temi della pianificazione della famiglia, 
investendo nella ricerca scientifica sugli anticoncezionali, convin-
cendo i giovani che l’esercizio della libertà sessuale, a proposito del 
quale non credo che esistano più riserve di sorta, non può essere dis-
sociato da una assunzione di responsabilità nelle quali ogni persona 
deve cimentare la propria coscienza. Tutto questo, sempre a mio 
personale avviso, si chiama prevenzione dell’aborto.

Esiste, lo so bene, un altro concetto di prevenzione secondo il 
quale sarebbe necessario inserire nei consultori familiari gruppi di 
volontari che avrebbero l’unica funzione di dissuadere le donne dal 
portare a compimento la propria scelta. Questo concetto nasce dalla 
supposta presenza, nella legge 194, di una “preferenza per la na-
scita” dalla quale discenderebbe la legittimità di una prevenzione 
post-concezionale dell’aborto. Su questo concetto si basa il tentativo, 
del quale esistono già alcuni esempi, di ottenere un sistema di con-
venzione con il volontariato cattolico da parte degli enti locali, even-
tualmente in accordo con i consultori, una richiesta che in genere si 
accompagna a quella di riformare i consultori, secondo il modello 
proposto dalla Germania.

Leggo queste proposte da molto tempo e ormai non mi sorpren-
dono più: non mi ha particolarmente sorpreso neppure il fatto che 
nella Clinica Ostetrica dell’Università di Milano uno di questi am-
bulatori cattolici è stato aperto di fianco alla porta della segreteria 
alla quale le donne si rivolgono per mettersi in nota per una inter-
ruzione di gravidanza. È vergognoso, ma non mi stupisce. Non mi 
stupisce più il fatto che ci sia tanta gente che ha tanto poco rispetto 
per  la capacità delle donne di pensare e di decidere con la propria 
testa e tanta diffidenza per le strutture socio-sanitarie da ritenerle 
incapaci di svolgere il compito loro affidato. Non mi sorprende il 
fatto che esistano tanti cattolici che non si rassegnano a vivere in uno 
stato laico.

Mi stupisce invece – invecchiare evidentemente non mi ha inse-
gnato molto – l’idea che esista qualcuno che vuol costringere le don-
ne a comportarsi secondo i propri principi morali sottoponendole al 
giudizio umiliante e intimidatorio di un tribunale religioso, sgrade-
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vole e dogmatico quanto è possibile esserlo, anche se mascherato da 
laboratorio di buoni consigli e di buone intenzioni. Credo di sapere 
perché mi stupisco: in fondo, l’idea che mi sono fatto dei cattolici è 
molto migliore.
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CONCLUSIONI

Questo è dunque l’inizio del mio racconto che si propone di ri-
assumere – e non è semplice – quello che è successo alla metà del 
genere umano nel suo percorso, quello che qualcuno ha definito “un 
ripido sentiero di montagna”. Non mi sono dedicato, per ora, all’a-
nalisi delle cause, mi sono preoccupato piuttosto di elencare quali 
sono state le sofferenze che sono state indotte. Del resto, le ragioni 
del maltrattamento delle donne che ha caratterizzato in pratica tutta 
la storia dell’uomo non sono facili da capire: si dice che la nostra 
specie non fa nascere individui cattivi, ma uomini e donne capaci di 
compassione e di bontà, anche se si tratta di sentimenti che vengo-
no  provati solo nei confronti delle persone che sentiamo più vicine 
a noi, raramente nei riguardi degli estranei. C’è da chiedersi chi è 
meno estraneo di un bambino di sua madre e di quali meccanismi 
sono responsabili della nostra comune capacità di separare madri e 
sorelle dal giudizio comune che tendiamo a dare del genere al qua-
le appartengono. In realtà, temo che i motivi della misoginia siano 
insieme semplici e volgari e abbiano a che fare con i sentimenti col-
legati al desiderio di sopraffazione, alla paura del sesso, all’invidia e 
al timore del confronto.

Non avete trovato, in questo libro, alcun riferimento alla sofferen-
za del fuoco, il rogo sul quale sono state bruciate le carni innocenti di 
molte povere donne, colpevoli, pensate un po’, di avere commercio 
col demonio e di esercitare il mestiere della strega: si tratta però di 
un discorso piuttosto lungo, ne parlerà diffusamente il mio secondo 
libro che avrà per titolo, appunto, “I roghi”.
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