EDITORIALE
In memoria di Adriano Vitelli *

Carlo Augusto Viano

Ho conosciuto Adriano Vitelli nel 1952: tanti anni fa, una vita. Lo conobbi al letto di morte di
Giovanni Cairola, un giovane studioso di filosofia, allievo prediletto di Nicola Abbagnano. A
Cairola lo univa un’intensa e gia lunga amicizia, nata sui banchi di scuola e maturata in
frequentazioni familiari, perché Giovannino (come lo chiamavano) era una presenza costante in
casa Vitelli. Non era soltanto un’amicizia sorta nella fanciullezza e cresciuta fino all’universita,
perché tra loro c’era un legame di idee, formatosi negli anni della guerra e nella militanza
antifascista: avevano infatti avuto ancora modo di partecipare alla Resistenza. Per questo Vitelli era
stato rinchiuso alle Nuove; in uno dei nostri ultimi incontri mi ricordava [’umiliazione
dell’attraversamento delle vie cittadine con i ferri ai polsi.

Al capezzale di Cairola avevo visto per la prima volta Vitelli, giovane medico gia autorevole tra
illustri clinici che aveva chiamato ad assistere 1’amico morente, e gia saggio nell’evitare inutili
accanimenti. Ma intorno a quel letto c’erano altri giovani che venivano dalla militanza antifascista e
che in quella stanza d’ospedale incontrai per la prima volta, per poi restare sempre legato a loro.
Alla politica, insieme con gli studi di medicina, Vitelli si era dedicato con passione. Era stato
membro della prima giunta di Torino dopo la liberazione della citta, che avrebbe ricordato questa
sua esperienza, conferendogli nel 1995 il Sigillo civico e la cittadinanza onoraria. A quella
partecipazione teneva molto, perché riteneva di aver molto imparato da quel servizio e perché i
c’erano le radici di alcune sue amicizie importanti, tra le quali quella con Renato Dulbecco che,
accogliendo il suo invito, sarebbe venuto molti anni dopo a Torino per parlare nell’ambito di
un’iniziativa della Consulta laica di bioetica. Ancora studente di medicina, fu eletto negli organismi
studenteschi nazionali, e anche li incontrd personaggi che avrebbero dominato la scena politica
italiana e che, a loro volta, non 1’avrebbero dimenticato. Un giorno mi disse di aver ricevuto una
gentile risposta da Giorgio Napolitano, con il quale si era congratulato per 1’elezione alla presidenza
della repubblica: Vitelli lo ricordava brillante esponente degli studenti comunisti, “elegante e
bellissimo” — aggiungeva.

L’intensa attivita politica fini presto, perché I’avvio alla professione medica assorbiva tutte le sue
energie, ma anche perché la vivace stagione del primo dopoguerra stava finendo, gli schieramenti
politici si stavano irrigidendo e gli spazi di iniziativa e liberta restringendo. Il ricordo degli anni
creativi e dell’azione politica in mezzo agli studenti non voleva spegnersi, e fece di Vitelli I’anima
di un piccolo giornale politico, rivolto soprattutto agli studenti, in cui cercammo di tener vive idee
che la politica ufficiale aveva accantonato. Poi anche quel tentativo fini e Vitelli cerco altre strade.
Era diventato assistente nella Clinica universitaria e nell’universita trovdo un modo nuovo per
mettere insieme 1’esercizio appassionato della medicina e I’interesse politico. In Clinica medica si
era legato in modo particolare a Fausto Penati, piu anziano di lui, medico valente e coltissimo,
anche lui animato da una passione politica forte e libera. Con Penati aveva fondato I’ATAUP,
I’associazione rappresentativa degli assistenti dell’Universita e del Politecnico di Torino, di cui
sarebbe diventato presidente, dandole un impulso decisivo: soprattutto ne avrebbe fatto una sezione
molto attiva dell’Unione nazionale degli assistenti universitari (UNAU). Gli assistenti costituivano
la componente giovane degli atenei e stavano rapidamente crescendo di numero, anche perché
I’universita stava cambiando. Vitelli vide subito nell’associazione degli assistenti non soltanto un
organismo sindacale, ma uno strumento per la promozione della riforma universitaria. Quella in cui
era entrato era una universita di ceto, dominata dai professori ordinari, che costituivano appunto un
vero e proprio ceto e che spesso provenivano da un ventaglio ristretto di ceti. Vitelli affrontava i
problemi dell’universita con lo spirito pubblico che si era formato militando nei movimenti politici
riformistici e si appassion0 subito all’impresa di fare di quella in cui operava una universita di
istituzioni: il suo primo obiettivo era la trasformazione degli istituti universitari da sfere di dominio
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di un singolo professore a sedi di ricerca collettiva. Forte dei legami che aveva stretto fin dai tempi
nei quali militava negli organismi studenteschi e di una lunga preparazione politica, seppe varare
concrete iniziative di riforma, coinvolgendo sia la rappresentanza degli studenti sia gli esponenti pil
illuminati dei professori di ruolo. Gli anni nei quali Vitelli fu presidente dell’UNAU sono rimasti
memorabili e hanno lasciato un segno nelle cose, oltre che nelle persone che hanno collaborato con
lui o lo hanno incontrato.

Nell’universita Vitelli aveva trovato un modo per continuare a praticare una politica non
completamente professionalizzata, frutto e manifestazione di scelte culturali, nella quale si
potessero mettere all’opera competenze e interessi maturati nella vita civile. Ma anche lo spazio
trovato nell’universita si restrinse nel giro di poco piu di un decennio, tra la meta degli anni
cinquanta e la meta degli anni sessanta. Vitelli dovette lasciare la Clinica medica, per diventare
primario nell’Ospedale maggiore di Torino, un passaggio che probabilmente fu anche il prezzo
pagato per I’indipendenza mostrata in un ambiente in cui questa non sempre era la qualita piu
apprezzata. E alla fine degli anni sessanta, 1’universitd sarebbe stata investita dalle rivolte
studentesche, che avrebbero bloccato le iniziative precedentemente avviate, mentre 1’universita
sarebbe cambiata non in base a un progetto meditato, ma per effetto di provvedimenti tardivi, prese
per far fronte a situazioni che non si sapeva come governare.

La medicina rimase la passione costante di Vitelli, una medicina fatta di sapere, di esperienza e di
rapporti personali con gli allievi, 1 pazienti e tutto il personale che collaborava con lui. I medici che,
giovani, intraprendevano presso di lui la propria carriera ricordano ancora di come fosse capace,
autorevole assistente nella Clinica medica e poi primario al S. Giovanni, di creare intorno a sé
un’atmosfera speciale, fatta di prestigio naturale, ma anche di umanita, un’atmosfera in cui gli si
tributava rispetto soprattutto perché lui per primo rispettava le persone che collaboravano con lui o
che curava. Aveva rivendicato per s€ la liberta, anche pagandola, e per questo sapeva rispettare la
liberta degli altri e educare gli altri alla liberta. Nei reparti da lui diretti 1’autorevolezza non ¢ mai
diventata autoritarismo.

Vitelli aveva presto rivelato una eccezionale perspicacia di diagnostico, capace di cogliere i segni
piu sfuggenti, ma anche di elaborare le sintesi piu complicate. Fornito ancora dell’occhio clinico
attribuito ai medici colti tradizionali, sapeva usare tutti 1 mezzi diagnostici e terapeutici della
medicina contemporanea, ma soprattutto sapeva dominarli, mettendo insieme le indicazioni che gli
venivano dalle fonti piu diverse. La sua specialita originaria era stata la diabetologia, lo studio e la
cura di una malattia che crea un legame particolare, molto delicato, tra medico e paziente, perché il
medico accompagna per tutta la vita chi ¢ affetto da questa malattia ed entra in tutti gli aspetti della
sua esistenza. E del grande medico classico Vitelli aveva conservato la capacita di capire come le
malattie trasformino i modi di vita delle persone e di prevedere le esperienze che i malati avrebbero
dovuto affrontare, per aiutarli a venirne a capo.

Un po’ perché questa era la sua natura, un po’ per I’educazione ricevuta in casa e nelle molte
imprese che aveva condotto a termine, un po’ per il modo in cui esercitava il proprio mestiere di
medico, Vitelli aveva sviluppato un gusto e una sensibilita particolare per i rapporti con le persone.
Membro di una famiglia cospicua, sapeva essere semplice e diretto con tutti, senza affettazione, e
cercava di capire le storie delle persone che incontrava. Era un piacere sentirlo parlare della gente
che aveva conosciuto: ne usciva un quadro vario, pieno di umanita, ma anche di ironia, che lo
induceva a sorrisi improvvisi. Il suo sguardo mutava di colpo quando si concentrava per raccogliere
gli indizi utili per una diagnosi: una piccola ruga gli attraversava la fronte, lo sguardo acquistava
una particolare autorevolezza e rivelava un po’ di apprensione. Da quel momento era piu di un
interlocutore, uno che, pit di te, ti aiutava a capire qualcosa di cio che ti aspettava.

Gli anni del dopoguerra erano stati anche gli anni eroici della medicina, pieni di entusiasmi per 1
nuovi presidi diagnostici e terapeutici gia disponibili o che si annunciavano prossimi. Ricordo
ancora le conversazioni di allora con giovani medici e studiosi, tra i quali spiccava Giorgio Segre,
farmacologo brillante e coltissimo. Poi le prospettive mutarono e non tutte le promesse parvero sul
punto di trovare soddisfazione. La frontiera dei virus non sembrava tanto facilmente superabile, la
lotta contro 1 tumori era ben lontana dall’essere vinta, mentre i nuovi campi, dall’epidemiologia alla
biologia molecolare e alla genetica, sembravano offrire pit conoscenze che possibilita di intervento.
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Le stesse terapie ponevano problemi nuovi, perché diventava possibile far sopravvivere persone in
condizioni di vita disperate. La medicina sapeva dire cose che prima non si conoscevano, ma non
sempre sapeva che cosa fare: si ampliava cosi il ventaglio delle scelte che il malato doveva
compiere, con I’aiuto, I’“alleanza” — si sarebbe detto — del medico. Ma per questo occorrevano
nuove regole.

Vitelli era quel che si dice “un uomo di principi”, rigorosissimo con se stesso, ma sapeva capire gli
altri, quelli che avevano un altro modo di intendere le cose. E sapeva anche rivedere i propri modi
di pensare. Nella nostra lunga vita avevamo visto cambiare molte cose. Da giovane, negli anni
eroici della medicina, dichiarava che il medico deve battersi per la conservazione della vita e che
pertanto non deve porsi il problema dell’eutanasia. Poi le cose cambiarono e le nuove pratiche
mediche posero nuovi problemi, tra i quali quello dell’eutanasia. Amico di Renato Boeri, che a
Milano aveva dato vita alla Consulta di bioetica, Vitelli fondo a Torino la Consulta laica di bioetica,
sezione della Consulta milanese, che aveva estensione nazionale. Era una nuova impresa, che Vitelli
iniziava e animava con impegno giovanile, nonostante che fosse ormai anziano; ed era la ripresa dei
suoi interessi culturali e politici, dopo la delusione per la politica dei partiti e la fase della politica
universitaria. Quale coordinatore della Consulta, Vitelli promosse il dibattito bioetico con la
produzione di documenti importanti sulle questioni aperte, con l’intervento nella discussione
pubblica su temi caldi, dalle questioni di fine vita alla fecondazione assistita, e con I’organizzazione
di convegni. Ma soprattutto ebbe a cuore la diffusione della bioetica nelle scuole, promuovendo
corsi per 1’aggiornamento degli insegnanti e per gli alunni. Lo ispirava I'idea che il malato non
dovesse mai smettere di essere persona e cittadino, e percid dovesse essere aiutato a esercitare le
proprie libere scelte per tempo, prima che i1 tormenti del male rendessero tutto piu difficile. Per
questa sua attivita e in generale per il suo impegno civile I’Accademia delle Scienze di Torino gli
conferi nel 2002 il Premio Martinetto.

Ho avuto I’onore di collaborare strettamente con lui anche nell’ambito della Consulta laica di
bioetica, che riuniva amici carissimi vecchi e nuovi. Anche in questa esperienza ho continuato a
imparare molto da lui, perché, ora che sono vecchio e non sono diventato saggio, devo riconoscere
che un po’ di saggezza I’ho appresa da lui, dalle sue parole e dai suoi comportamenti.

* Adriano Vitelli ¢ stato uno dei fondatori della Consulta di Bioetica che, affiancando 1’opera di Renato Boeri, ha
consentito la nascita e crescita dell’Associazione. In occasione del suo 80° compleanno Bioetica. Rivista
Interdisciplinare gli dedico un Supplemento a testimonianza dell’impegno svolto nella Consulta Laica di Bioetica,
sezione Torinese della Consulta. Come omaggio alla persona, pubblichiamo qui il discorso tenuto da Carlo Augusto
Viano, successore di Vitelli al coordinamento della Consulta, nella cerimonia funebre tenuta 1’11 giugno presso
I’ Accademia di medicina di Torino, di cui Vitelli ¢ stato Presidente. Ora che Vitelli non c¢’¢ piu, a noi resta I’'impegno di
continuare I’impresa e i valori laici che tanto I’hanno coinvolto: con lo stesso dinamismo e, speriamo, con simile
serenita d’animo (M. M.)



